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1945 

Der frühe Morgen, an dem dann für mich alles vorbei war, versprach einen 

strahlenden Tag. Die Sonne stand noch tief, aber alles schien Helligkeit Le-

ben Blüte Freiheit Zukunft anzukündigen. Alles war friedlich. Wir waren auf 

einen riesigen offenen Transportwagen verladen worden und waren stehend 

so eng zusammengedrängt, dass man keinen Arm heben konnte. Ich hatte 

mir in der letzten Nacht unter freiem Himmel einen Schnupfen zugezogen. 

Während unserer Fahrt lief meine Nase wie ein undichter Wasserhahn. Was 

ich nicht mit der Zunge einfangen und hinunterschlucken konnte, lief ein-

fach weiter nach unten. Die Kameraden neben mir schauten mit ausdrucks-

losen Blicken kurz her, dann wieder weg. Aber waren wir denn überhaupt 

noch Kameraden? Wir waren zwar noch in Uniform, hatten aber doch alle 

unser „Certificate of Discharge“ in der Tasche, demzufolge wir am Tage 

zuvor, dem 27. Mai 1945, in einem an der Ostgrenze Bayerns gelegenen ame-

rikanischen Gefangenenlager aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden 

waren. Womit jetzt doch eigentlich alles Bisherige – vor allem Nazizeit, 

Krieg, Gefahren, Ängste, Hoffnungen, Zerstörungen, Kapitulation, Gefan-

genschaft und mit all dem eben auch die soldatische Kameradschaft – für 

uns vorbei und endgültig zu Ende war. Die wir nun ein gutes Stück in Rich-

tung der von uns angegebenen Heimatadressen weggebracht wurden. Einige 

von uns, deren Wohnort im russisch besetzten Gebiet lag, hatten westliche 

Adressen angegeben. Es wurde eine schnelle Fahrt, während der unser Fah-

rer, ein riesiger afroamerikanischer Soldat, immer mal auch engere Kurven so 
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schnell nahm, dass wir als die kompakt zusammengepresste Menschenmasse, 

die wir waren, gefährlich nach außen geschwenkt wurden. Doch alles ging 

gut. Es kam der erste Halt, der auch schon der meine war: Bayreuth. Die 

Ladeklappe am Ende des Lasters wurde heruntergeschlagen. Wir sprangen 

ab. Die Klappe wurde mit hartem Knall wieder geschlossen. Der Laster fuhr 

weiter. Unsere kleine Gruppe stand in der Stille des frühen Morgens an einer 

mehrfachen Straßengabelung außerhalb von Bayreuth. Wir orientierten uns 

an den zahlreichen Wegweisern. Dann verabschiedeten wir uns voneinander, 

wortlos mit Kopfnicken und kurzer Handbewegung, und jeder ging in seiner 

Richtung weg.  

Ich musste mich beeilen. Denn ich musste nach Kronach in Oberfranken, 

wo mein seit einem Schlaganfall arbeitsunfähiger Vater1 und meine für mich 

seit eh und je durch Arthrose behinderte Mutter bei einer Schwester des 

Vaters untergekommen waren. Nachdem unsere Wohnung in München bei 

einem Luftangriff fast völlig zerstört worden war, die Eltern also, wie man 

damals sagte, „ausgebombt“ waren. Ich hatte jetzt bis Kronach noch einen 

langen Weg vor mir, ging also zügig los, manchmal auch etwas in leichtem 

Trab. Mit der ständigen Frage im Kopf, wie es den Eltern und meinen bei-

den älteren Brüdern, die auch Soldaten gewesen waren, wohl gehe. Wir hat-

ten in der Familie seit Wochen nichts mehr voneinander gehört. Der älteste 

Bruder war seit der Niederlage in Nordafrika in amerikanischer Kriegsgefan-

genschaft, war also in Sicherheit. Aber der zweite war zuletzt am Nordab-

schnitt der Ostfront eingesetzt und nach seinen letzten Nachrichten auf dem 

Rückzug in Richtung Berlin gewesen. Doch jetzt war keine Zeit zum Grü-

beln, ich musste weiter. 

Da der hiesige zentrale Teil Deutschlands nicht mehr in den Landkrieg 

einbezogen worden war, war in der schönen sonnigen, fast konnte man mei-

nen, wohlriechenden Landschaft rings um mich herum nichts Zerstörtes zu 

sehen. Es herrschte eine Stimmung, als ob es nie einen Krieg gegeben hätte. 

Es muss ein Sonntag oder ein Feiertag gewesen sein. Denn auf einigen Stra-

                                            

1 Karl Arnold (1883-1953) war ein Karikaturist (u.a. Mitarbeiter der Zeitschrift Simplicissimus, 
in der er ca. 1800 Karikaturen veröffentlichte). Neueste Literatur zu Karl Arnold: Andreas 
Strobl, KARL ARNOLD – Zeichner des Simplicissimus, Deutscher Kunstverlag, München 
und Berlin 2012 (ISBN 978-3-422-07162-9) 
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ßen und Wegen in der Nähe von Dörfern waren gut gekleidete Menschen 

offenbar auf einem Spaziergang. Einige von ihnen winkten mir, dem an ih-

nen vorbeitrottenden Ex-„Landser“, freundlich, fast fröhlich zu. Da wurde 

mir plötzlich erstmalig richtig bewusst, dass ich nun, nach meinen drei Mili-

tärjahren, ja wirklich wieder ein freier Mensch war. Und ich fühlte mich, so 

einfach in der Landschaft wandernd, für einen Moment so, als ob ich mit 

einer Art Traumvorstellung in eine sich völlig friedlich und fast kitschig lieb-

lich darstellende Welt der Vorkriegszeit geraten sei. Und die Szenerie um 

mich herum erinnerte mich plötzlich an die kurze Szene des „Osterspazier-

gangs“ im ersten Teil von Goethes „Faust“. Den ich vor Jahren, als ich 

schon zur Luftwaffe einberufen, aber noch nicht eingezogen worden war, im 

Münchner Residenztheater gesehen hatte. Und ich glaubte, den Satz zu hö-

ren, den in ihm einer der Spaziergänger im Vorbeigehen im vorderen Büh-

nenbereich zu sagen hatte: „Nein, er gefällt mir nicht, der neue Bürgermeis-

ter. Nun, da er‟s ist, wird er nur täglich dreister.“ Denn dieser Spaziergänger 

war der Schauspieler Lampel gewesen, der sich mit Künstlernamen Lampert 

nannte und in unserem Haus in einer Wohnung über uns wohnte. Der mich 

als Bub mit seinem sportlich federnden Gang und mit der Art, wie er seinen 

Hut schräg auf dem Kopf trug, immer beeindruckt hatte. Jetzt war mir, als 

sähe ich mich auf einmal mit ihm wieder in der kleinen Straße vor unserem 

jetzt zerstörten damaligen Mietshaus, wo wir uns so oft begegnet waren. Ob 

der Lampel noch lebte? Und dann kamen mir sogar noch einige weitere Zei-

len des österlichen Gedichtes von Goethe in den Kopf: „Vom Eise befreit 

sind Strom und Bäche, durch des Frühlings holden, belebenden Blick. Der 

Winter weicht in seiner Schwäche weit hinter Berg und Tal zurück ...“  oder 

so ähnlich. Ich fühlte mich wie damals als Schüler und versuchte nun im 

Gehen und Traben, die Verse, die ich damals im Münchner Wittelsbacher 

Gymnasium gelernt hatte, und soweit ich sie verfügbar hatte, halblaut vor 

mich hin zu sagen. Ob es das Gymnasium noch gab, oder war es auch zer-

bombt? Aber jetzt nur weiter, weiter – auch durch das unzerstörte und fast 

anheimelnd wirkende morgendliche Kulmbach. Als ich an einigen Passanten 

vorbei mehr trabte als ging, und die mich, wie mir schien, freundlich aber 

auch etwas neugierig ansahen, wurde mir erst richtig bewusst, dass ich ja – 

immerhin schon etwa drei Wochen nach Kriegsende – immer noch in Uni-

form war. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich mich etwas geniert habe. 
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Aber es war keine Zeit zu verlieren. Denn mein Weg war noch lang. Und es 

ging doch nachhause, zu den Eltern, zur Familie und zu dem, was war und 

was, wie ich mir das jetzt so dachte, bald wieder sein werde. Mit meinem 

zügigen Gang fühlte ich mich in Gedanken wie auf einem Weg vom Gestern 

zum Morgen, vom Gehabten zum Alten und jetzt wieder Neuen, vom Ge-

wesenen zum Ungewissen, vom Verhassten zum Erhofften. Nur weiter, 

weiter. 

Nach einer längeren und wieder etwas schneller gegangenen, fast gelaufe-

nen Strecke, mit der ich wohl schon den größeren Teil der Gesamtstrecke 

hinter mich gebracht hatte und auch schon etwas müde geworden war, 

machte ich Halt in einem schattigen Waldstück. Und hatte auf einmal das 

Bedürfnis, das, was ich gerade noch so stark gefühlt hatte, einfach in den 

Wald hinein zu rufen. Doch wegen meiner Kurzatmigkeit durch meinen 

Lauf wurde es nur ein Geröchel, das ich mehr oder weniger in den Wald 

hineinstöhnte: „Es - ist - Alles - vorbei!“. Denn sie war ja nun wirklich end-

lich vorbei, meine dröge Zeit in dieser für mich nach meinen innersten Ge-

fühlen abgelehnten soldatischen Welt von Befehl und Gehorsam. Die ich 

einmal in einem Brief an die Eltern als meine „Un-Welt“ bezeichnet hatte. 

Und über die ich ihnen geschrieben hatte, dass ich mich, wann immer es 

gehe, in meine eigene „Lese-Welt“ der paar Bücher (die ich glücklicherweise 

immer dabeihaben konnte) zurückzöge. Doch nun war ich, wie ich da so in 

dem stillen entrückten Wäldchen stand, auf einmal wie von innen her er-

schüttert, ohne einen besonderen Anlass und ohne zu erkennen, warum. 

Aber ich wurde plötzlich völlig schwach und ging mit einem leisen Heulen 

langsam in die Knie. Als ich wieder bei mir war, war ich verwirrt. Der Wald 

um mich herum, in den ich gerade noch so leicht hineingetrabt war, erschien 

mir auf einmal riesengroß und undurchdringlich. Kein Laut der Natur. Und 

die mir jetzt riesig erscheinenden Nadelbäume formten als kleine Lichtung 

um mich herum einen hohen Raum fast wie eine gotische Kathedrale. Mit 

leiser Stimme hörte ich mich vor mich hinsagen: „Jetzt ist – Alles vorbei – 

und ich? – was ich? – was bin ich? – was hab ich? – was kann ich? – was soll 

ich? – was? – ich muss – ich werde werden“. Sehr viel später sollte mir dieser 

Moment als der Endpunkt meiner Jugend und der Beginn meines „richtigen“ 

Lebens erscheinen. Mit der Erinnerung daran, dass ich als Schüler am Tage 

des Kriegsbeginns einen ziemlich ähnlichen, fast sozusagen inneren Kollaps 
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erlebt hatte. Spätere Versuche, diese beiden eigenartigen Momente einzeln 

oder in irgendeinem Zusammenhang zu verstehen, wollten nicht gelingen. 

Wohl auch, weil die Erkenntnis hinzugekommen war, dass nun wirklich 

ALLES vorbei war. Auch nach vorne, in die Zukunft hinein. Deutschland, 

das Zuhause und das, was früher gewesen war. Dass all das, an das ich mich 

in den letzten Jahren so oft mit Hoffnung auf „die Zeit danach“ erinnert 

hatte, dass also auch alle meine damaligen, auf die Zukunft gerichteten Vor-

stellungen und Wünsche nun also vorbei seien. 

Ich war noch bei Tageslicht in dem zur amerikanischen Besatzungszone 

gehörenden oberfränkischen Kronach angekommen. Es war ein glücklicher 

Schock, zu sehen, dass die Eltern – soweit es ihnen nach ihren gesundheitli-

chen Umständen möglich war – wohlauf waren. Etwa eine Woche später 

kam auch mein zweiter Bruder wohlbehalten aus dem Osten zurück. Der 

älteste sollte erst 1947 aus der amerikanischen und dann noch britischen 

Gefangenschaft zurückkommen. Kronach war durch den Krieg kaum be-

schädigt worden. Ich war also wirklich im Frieden angekommen. In dem 

anders als früher, als bei Heimaturlauben über Krieg, Frontabschnitte und 

Verwandte und Freunde an der Front und Ähnliches gesprochen worden 

und dabei manchmal auch die eine oder andere Bemerkung über den Nazis-

mus gefallen war. Nun aber war auch vom gewesenen Nazismus nichts mehr 

zu sehen oder auch nur zu hören und kaum noch etwas zu spüren. Jeder 

wusste hier von Jedem, was und wie er in der Nazizeit gewesen war. Jetzt 

wurde zu Nazistischem nur noch ganz gelegentlich mal so oder mal so ir-

gendetwas Unwesentliches und meist auch nur für Kronacher Interessantes 

gemunkelt. Niemand wollte mehr mit der Nazizeit zu tun haben oder auch 

nur über sie sprechen. Alle wollten offenbar sozusagen einfach alles dort 

liegen lassen, wo es seit Kriegsende lag.  

Die amerikanische Besatzung war korrekt und freundlich. Einmal etwa, als 

ich außerhalb der Stadt auf einer Landstraße ging, kam mir langsam eine 

amerikanische Auto-Streife entgegen. Ich trug meine alte Baskenmütze, da 

uns im Gefangenenlager die Köpfe kahlgeschoren worden waren. Die Solda-

ten meinten wohl, ich sei ein ehemaliger französischer Zwangsarbeiter, und 

winkten mir fröhlich zu. Und ich nahm meine Mütze von meinem Kahlkopf 

und winkte mit ihr fröhlich zurück, und wir lachten gemeinsam. Die Ameri-
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kaner waren auch höflich, als sie uns unmissverständlich klar machten, dass 

wir die Villa meiner Tante räumen müssten, um Platz zu machen für ameri-

kanische Offiziere. Wir kamen – getrennt – bei Nachbarn unter.  

Schon im Spätsommer 1945 konnten wir nach München zurückkehren. Da 

uns eine Kronacher Familie die Münchner Wohnung eines Verwandten von 

ihr angeboten hatte, der in den so genannten „automatischen Arrest“ ge-

nommen worden war. Mit dem die amerikanische Besatzungsmacht nazisti-

sche Verantwortungsträger und vor allem alle Mitglieder der NSDAP und 

ihrer Gliederungen bis zur Klärung ihrer Vergangenheit in einem Lager im 

fränkischen Hammelburg interniert hatte. Seine Verwandten hatten wohl 

befürchtet, dass seine Wohnung, wenn sie unbewohnt bliebe, beschlagnahmt 

werden könne. Ein freundlicher älterer Kronacher brachte uns mit seinem 

noch aus der frühen Vorkriegszeit stammenden dreirädrigen und schon 

ziemlich klapprigen offenen Lieferwagen nach München, die Eltern zusam-

mengezwängt vorne beim Fahrer, mein Bruder und ich hinten auf der Lade-

fläche mit den Koffern, Körben und Schachteln, meistens unter einer Plane, 

da es immer wieder regnete. Es war keine bequeme, aber doch eine herrliche 

Reise. Auch ohne, dass wir damals wissen konnten, dass unser Weg später 

„Romantische Straße“ heißen würde. In München erwies sich die vorgesehe-

ne Wohnung schnell als viel zu klein. Doch hatten wir wiederum Glück. Ein 

befreundetes Ehepaar, das mit dem Beginn der Bombardierungen aufs Land 

gezogen war und nun beschlossen hatte, dort zu bleiben, bot uns an, seine 

Mietwohnung zu übernehmen. Und die wiederum lag nicht nur in unserem 

alten und gewohnten Münchner Wohnviertel Neuhausen, sondern auch 

buchstäblich „um die Ecke“ von unserer zerstörten früheren Wohnung. 

Unsere Rückkehr wurde zur Heimkehr. Ohne auch nur eines Wortes und 

vermutlich auch nicht eines Gedankens von uns dazu, dass wir unser Neu-

hausen in der Nazizeit hatten verlassen müssen, und unsere Wohnung in der 

Nazizeit und letztlich eben durch den Nazismus zerstört worden war. Das 

alles war jetzt ohne Bedeutung. Wir freuten uns einfach, dass wir wieder 

zuhause waren.  

Zunächst allerdings für ein Leben, dessen zentrales Thema das schlichte 

Existieren bzw. Überleben war. Wir hatten kein umsetzbares Vermögen und 

die an sich den Eltern auszuzahlende Lebensversicherung war von der Versi-
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cherungsgesellschaft mit dem Hinweis annulliert worden: „da unsere Liegen-

schaften leider in der sowjetischen Besatzungszone liegen“. Mein Vater war, 

wie erwähnt, nicht mehr arbeitsfähig, meine Mutter behindert und mein 

Bruder und ich waren – nicht anders als unzählige andere ehemalige Soldaten 

auch – ohne berufliche Ausbildung. Doch hatte sich in der Familie nach den 

Jahren der Trennung schnell wieder der alte Familiensinn gebildet, der es uns 

ermöglichte, gemeinsam durch alles einigermaßen gut und im Grunde auch 

gut gelaunt hindurch zu kommen. Markant war damals der zu trauriger Be-

rühmtheit gelangte so genannte „Hunger-Winter“ von 1946/47. In dem es 

auch für uns nur sehr wenig zu essen gab und fast nichts zum Heizen der 

schönen Kachelöfen in unserer Wohnung. Wir schliefen mit Mantel und 

Wollmütze. Und es konnte für uns kein Trost sein, dass es anderen Deut-

schen noch viel schlechter ging. Doch gab es in dieser trüben Zeit auch 

schon einen ersten Lichtstrahl. Als bereits im Herbst 1946 der amerikanische 

Außenminister James F. Byrnes in einer Rede in Stuttgart (auf die später als 

„Hoffnungsrede“ Bezug genommen werden sollte) erklärte, dass es die Poli-

tik der USA sei, die Deutschen wieder in einem eigenen Staat leben zu lassen. 

Meine Mutter, die sich als Nordfriesin immer knapp ausdrückte, sagte: „Jetzt 

wird alles wieder gut“.  

Ein nicht unmittelbar zum Nazismus gehörender, aber unvergesslicher 

Moment aus dieser Zeit war für mich, wenn ich immer wieder mal abends 

meine Tante – die Schwester meiner Mutter, die zur Familie gehörte – vom 

Bahnhof abholte. Nachdem sie wieder einmal morgens mit so genanntem 

(und auch tatsächlichem) „Familiensilber“ im Rucksack mit Bahn und Bus 

auf das Land gefahren war, um das zu tun, was damals allgemein als „Hams-

tern“ bezeichnet wurde, also Tauschhandel von Sachen, möglichst Wertsa-

chen, gegen landwirtschaftliche Produkte. Für diese Handelsform hatte mei-

ne Tante ein besonderes Talent, d.h. für einen geschickten Umgang mit den 

keineswegs immer mitleidvollen, sondern oft ebenso ruppigen wie verdienst-

freudigen Landwirten. Am Bahnhof bot sich mir dann immer ein ebenso 

schönes wie mich rührendes Bild. Wenn die Tante mir auf dem Bahnsteig 

mit dem schweren, mit Fleisch, Mehl, Schmalz usw. gefüllten Rucksack und 

einer ebenfalls vollen Einkaufstasche entgegenkam. Aber mit ihrer zierlichen 

kleinen Figur und mit ihren über 60 Jahren nur mit ganz kleinen, balancie-

renden Schritten vorankommen konnte. Mich aber dann, wenn ich zu ihr 
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geeilt war und ihr die Sachen abnahm, mit einem Blick der Freude und fast 

auch des Triumphes ansah. Mein Bruder war einmal sogar zu der landwirt-

schaftlichen Verwandtschaft unserer Mutter an die deutsch-dänische Grenze 

gereist. Es war geradezu sensationell, wie er mit einem Handkoffer voll 

Fleisch und Geräuchertem zurückkam. Mit dem er bei der Rückfahrt in ei-

nem der ständig überfüllten Züge eine ganze Weile auf dem außen am Wa-

gon entlanglaufenden Trittbrett hatte stehen müssen. Wobei er sich gleich-

zeitig hatte festhalten und sicherstellen müssen, dass der zwischen seinen 

Beinen stehende Koffer nicht wegrutschte. Als er wieder bei uns war, war er 

unser Held. Und als er seinen Koffer vor uns aufmachte, starrten wir auf das 

Mitgebrachte, als sähen wir einen Klumpen Gold. 

Ich wiederum war in den mehr technischen Teil des sogenannten „Schwar-

zen Marktes“ hineingeschlittert, der sich sofort nach Kriegsende auch in 

München teils verdeckt, teils ganz offen auf Straßen, Plätzen und in Hinter-

höfen gebildet hatte. Ein Militär-Kamerad meines ältesten Bruders wollte 

den eines Tages aufsuchen, als der noch in Gefangenschaft war. Wir tranken 

eine Tasse Kaffee und plauderten und dann fragte der Kamerad, ob ich viel-

leicht jemanden wüsste, der Nähnadeln für industrielle Nähmaschinen kau-

fen würde. Denn (was damals die allgemeine Herkunftsbezeichnung war) 

„ein Freund von ihm“ habe einen Bestand, den er verkaufen wolle. Ich sagte, 

dass mir unter meinen Freunden niemand einfalle, ich mich aber gerne mal 

umhören wolle. Und tatsächlich fand sich mit einigem Herumfragen und 

über einige Kontakte eine Adresse. In einer Wohnung in einem Altbau in 

Schwabing konnte ich durch die halb geöffnete Wohnungstür mit einer di-

cken dunkelhaarigen und nach ihrem Sprechen ausländischen Frau verhan-

deln. Dann ging sie mit meinem Probepäckchen, für das ich einen von mir 

um zehn Prozent für uns erhöhten Preis genannt hatte, nach hinten, kam 

zurück, sagte, das sei in Ordnung und gab mir das Geld. Anschließend konn-

te ich noch mehrmals Nadelpäckchen abliefern. Immer öffnete sich, nach-

dem ich geklingelt hatte, ein Türspalt, streckte sich mir die Hand entgegen, 

legte ich in sie mein Päckchen, schloss sich die Tür und öffnete sich kurz 

darauf wieder, und die Hand streckte sich mit Geldscheinen mir entgegen. 

Für uns waren diese Erlöse für einige Zeit unser einziges „festes Einkom-

men“. Es war das damals manchmal schon eine eigenartige Welt, in der es 

wirklich Angebote aller Art gab. Wie etwa auch das, das mein an der Kunst-
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akademie studierender zweiter Bruder einmal mit nachhause gebracht hatte. 

Wir sollten ein als echt bezeichnetes Bild des Flamen Teniers2 mit einem uns 

zur Verfügung gestellten Lieferwagen für ein sehr gutes Honorar von einem 

Punkt zu einem anderen transportieren. Darauf gingen wir allerdings nicht 

ein, da uns das als extrem unseriös, wenn nicht gar gefährlich erschien. Man 

wusste ja nie... Generell gab es damals manche Aktivitäten und Erlebnisse, 

die man als zu den damaligen Verhältnissen gehörig und damit als normal 

wahrnahm, zu denen man sich später aber nicht bemühte, sich an alle Ein-

zelheiten zu erinnern.  

 

In dieser unmittelbaren Nachkriegszeit war der gerade erst beendete Nazis-

mus nicht nur wegen seiner schnell öffentlich bekannten Gräuel ein zentrales 

Thema. Er war darüber hinaus dank seiner Wirksamkeit während der Nazi-

herrschaft manchmal auch immer noch eine Art (von möglicherweise unbe-

wusstem) Ausgangspunkt in aktuellen gedanklichen und praktischen Angele-

genheiten. Manchmal schien er in gewisser Weise auch noch Maßstab für 

solche aktuellen Themen und Probleme zu sein, wie sie gesellschaftlich gene-

rell bestehen und auch in der nazistischen allgemeinen Ordnung und Le-

bensgestaltung bestanden hatten. Zumal es im Nazismus für Nicht-Nazis 

nicht immer nur ums Überleben gegangen war, sondern mehrheitlich ums 

Durchkommen und damit eben auch in vielen Fällen ums Anpassen. Wofür 

es eine nazistische Anpassungsweise gegeben hatte, die von den Betroffenen 

im Grunde nicht unbedingt als solche empfunden wurde. Der Nazismus 

wollte das deutsche Volk verändern. Er war in seiner Zeit fast wie ein Bazil-

lus. Doch in der Zeit seit seinem Ende und seinem Einfluss, mit dem auch 

alle einschlägigen öffentlichen Zusammenhänge verschwunden waren, wurde 

er kaum noch als das gesehen, was und wie er in der Zeit seiner Herrschaft 

gewesen war. Nun wurde z.B. bei Kriegserinnerungen (die zwangsläufig in 

ihrer Wahrnehmung und Bewahrung nazistisch grundiert waren) über militä-

rische und persönliche, nicht aber über nazistische Erinnerungen gespro-

chen. Viele Deutsche, die alles mitgemacht hatten, oder gar in nazistischen 

Organisationen aktiv gewesen waren, verhielten sich nun so, als ob es in 

                                            

2 David Teniers d.J. (1610-1690) war ein flämischer Maler v.a. des flämischen Volkslebens. 
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ihrem Leben nie einen Nazismus gegeben hätte. Doch ging es in den Ge-

sprächen und Kontakten der unmittelbaren Nachkriegszeit vorrangig kaum 

um frühere nazistische Zusammenhänge, sondern um reale Auswirkungen 

und Hinterlassenschaften von Krieg und Nazizeit und darum, wie man mit 

ihnen am besten umgehen könne. 

Für mich war vor diesem Hintergrund die Nachkriegszeit eine Zeit, in der 

ich mit dem Gefühl oder gar mit der Hoffnung gelebt habe, dass jetzt ein 

Leben beginnen werde, das Teil eines großen allgemeinen Neuanfangs für 

ein wirklich neues Leben in Deutschland sei. Doch während ich dies jetzt 

hier niederschreibe, frage ich mich, ob der heutige Leser unsere damalige 

vielschichtige Lebenswelt zwischen Vergangenem und Künftigem wirklich 

noch nachempfinden kann. Diese Wirklichkeit mit all dem, was man, sei es 

erwähnen, sei es verschweigen sollte, mit ihren Hoffnungen (oft auch Träu-

mereien), Ängsten (nicht selten auch etwa wegen einer Entdeckung als frühe-

rer Nazi) und all dem vielen Anderen und Neuen. Da für uns Deutsche diese 

Wirklichkeit erst sehr in zweiter Linie vom Ende des Nazismus geprägt war, 

sondern in erster Linie und nachhaltig vom Ende des Krieges und dessen 

bekannten unmittelbaren Folgeerscheinungen. Zu denen natürlich auch die 

zügige Gründung der Bundesrepublik gehörte und das in ihr dann nicht 

selten gehörte Wort: „Wie gut, dass wir nicht im Osten sind“. 

Meine persönlichen damaligen Überlegungen und Hoffnungen wurden 

durch den Tatbestand vereinfacht, dass keiner aus unserer Familie zu einer 

der drei für die Verbindung mit dem Nazismus definierten Gruppierungen 

gehört hatte: den Tätern, den Opfern oder den Widerständlern. Wir also 

nicht zu einem der Personenkreise gehörten, die durch den Nazismus be-

sonders geprägt waren. Eine der „Spruchkammern“ genannten Behörden, 

die für die Feststellung des Verhaltens der Deutschen in der Nazizeit einge-

richtet worden waren, hatte demgemäß festgestellt, dass wir in unserer Fami-

lie „von dem Gesetz zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militaris-

mus vom 5. März 1946 nicht betroffen“ seien. Und eigentlich wurde mir 

auch erst durch diese Vorgänge und Formulierungen richtig bewusst, dass 

ich ja ab meiner Kindheit, und damit praktisch mein ganzes bisheriges Leben 

zumindest bis zu meinem Militärdienst ab 1941 ausschließlich im Nazismus 

gelebt hatte. Also in einem Zeitabschnitt, in dem von mir als Kind das, was 



11 

ich wahrnahm, zumindest zunächst als die Welt schlechthin wahrgenommen 

worden war. Wenn auch mit der für mich nicht nur maßgeblichen, sondern 

dann auch sehr hilfreichen und erleichternden Einschränkung, dass ich in 

einer nicht-nazistischen Familie aufgewachsen war. Sehr viel deutlicher als 

zuvor erkannte ich nun auch, dass für mich zu einem Rückblick auf mein 

Leben in der Nazizeit natürlich nicht nur nazistische Taten, Fakten und 

Entwicklungen gehören, sondern eigentlich mehr noch meine Erinnerungen 

daran, in wieweit mein eigenes Leben und Aufwachsen in der damaligen 

Diktatur nazistisch initiiert, begründet, orientiert oder zumindest beeinflusst 

waren. Dies umso mehr, als ich dies alles in der Zeit des Nazismus eben als 

Kind und Jugendlicher ohne eigene frühere Erfahrungen wahrgenommen 

hatte. Von der ich aber nun als das richtig zu verstehen oder zumindest zu 

vermuten hatte, was diese Zeit über das in meiner Jugend Erkennbare hinaus 

auch noch gewesen war. Im Ergebnis entwickelte das Vergangene in mir nun 

ein sich mit der Zeit verstärkendes Erinnerungsbedürfnis. Zu dem im Laufe 

der Zeit aber auch die sich in mir etablierende Frage gehörte: War ich viel-

leicht auch irgendwie ein Nazi gewesen und wenn ja: wie? 

Für unsere Familie gab es hinsichtlich des Erinnerns an Nazistisches zu-

nächst unmittelbar nach unserer Rückkehr nach München immer wieder mal 

das eine oder andere persönliche Erinnerungserlebnis, teilweise ganz einfach 

bei der Suche nach Kriegsschäden und anderen Veränderungen in unserem 

Stadtteil Neuhausen. So erinnerte ich mich sofort daran, dass die Fisch- und 

Geflügelhandlung, zu der ich so oft meine Mutter oder Tante begleitet hatte, 

einmal den Besitzer gewechselt hatte, da sie „arisiert“ worden war, dass also 

die jüdischen Eigentümer gezwungen worden waren, auszuwandern. Was 

damals auch tatsächlich (noch) so war. Weitere Einzelheiten wurden erst 

später und auch nur stückweise und in vertraulichen Bemerkungen bekannt, 

noch später gefolgt von unklaren und mir damals nicht immer wahrschein-

lich erscheinenden Gerüchten, zu denen man besser geschwiegen hat. Jetzt, 

danach, wusste jeder, was gemeint und was geschehen war. Jetzt war das Teil 

der deutschen Vergangenheit. Aber es gab manchmal auch fast Gemütliches. 

Einmal etwa, als ich hinten in einer Warteschlange vor einem Geschäft 

stand, glaubte ich vorne in der Reihe den Mann zu erkennen, der als 

NSDAP-Blockwart immer wieder mal meinen Vater besucht hatte, um ihn 

für die Partei zu gewinnen. Der sicher ein überzeugter Nazi gewesen war, 
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den ich aber auch als einen immer ruhigen und eigentlich nicht unangeneh-

men Menschen in Erinnerung hatte, der nach meiner Erinnerung, wie man 

heute sagen würde, „seinen Job machte“. Als ich ihn jetzt wiederentdeckt 

hatte, habe ich mir, glaube ich, nur gedacht: „Ach, da schau´ her, den gibt`s 

auch noch“. Immer wieder mal kam es auch zu Gesprächen mit Freunden 

und Bekannten über „früher“. Doch war der Nazismus dabei fast nie ein 

zentrales Thema, das einigermaßen vertieft worden wäre. Man sprach – be-

stenfalls mit kurzer Erwähnung von etwas Nazistischem – über selbst erleb-

tes Militärisches, über gefallene oder noch in Gefangenschaft befindliche 

Angehörige und Freunde, und fast alle Gespräche endeten in dem abschlie-

ßenden gemeinsamen Gefühl und Gesprächsklima: Es ist vorbei. Jetzt 

kommt was Neues, Gutes.  

Auch für mich gab es in dieser Zeit aus meiner persönlichen Vergangen-

heit und Erinnerung keinen besonderen Grund, um mich jetzt, da eben alles 

vorbei war, mit dem vergangenen Nazismus und dessen Tätern, Opfern und 

Widerständlern interessiert oder gar persönlich initiativ zu befassen. Das 

Grauen des Nazismus war mir noch nicht in all seinen gerade bekanntwer-

denden Einzelheiten und in seinem wahren Umfang und übergeordneten 

Zusammenhang bekannt. Nicht zuletzt auch, weil es einfach anderes gab, das 

für mich wichtiger war. Der Begriff „Holocaust“ war noch nicht geprägt. Ich 

glaube mich auch zu erinnern, dass ich den Entscheid der Spruchkammer, als 

ich ihn erstmalig mit „nicht betroffen“ in Händen hatte, fast ein wenig ver-

innerlicht habe. Bei all dem stellte sich mir allerdings bei mehr als einer Ge-

legenheit schon immer wieder mal auch die Frage nach meinem eigenen 

Denken und persönlichen (inneren) Verhalten in der Nazizeit. Doch ohne, 

dass ich ihr irgendwie gründlich oder gar systematisch nachgegangen wäre. 

Möglicherweise eben wegen des vielen aktuell Wichtigen, mit dem man sich 

zu befassen hatte, und da für mich nach all den innerlich „bewegungslosen“ 

Jahren alles Denken und Handeln nun nur nach vorne gerichtet war. Jetzt 

rückte mit jedem Tag, der verging, Vergangenes ein Stück weiter zurück. 

Schon Ende 1945 konnte ich, da ich nicht Offizier gewesen und bereits ent-

nazifiziert war, an der Universität München den für die Zulassung zum Stu-

dium obligatorischen Einführungs-Lehrgang für Kriegsteilnehmer absolvie-

ren und die ebenfalls obligatorische so genannte „Trümmerarbeit“ leisten. 

Mit der ich in einer studentischen Arbeitsgruppe Ziegelsteine aus den 
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Schutthaufen zerstörter Teile der Münchner Universitätskliniken auszugra-

ben und für erneute Verwendung zurecht zu klopfen hatte. Und schon An-

fang 1946 konnte ich mit dem Studium beginnen. 

 

1946 – Studienbeginn 

Mit ihm begann für mich eine wirklich neue und von mir deutlich gefühlte 

Perspektive auf ein neues Leben. Durch die für mich auch fast all das, was in 

meinen zurückliegenden Lebensjahren von außen her maßgeblich gewesen 

war, kein Thema mehr war. Denn nun war ich dort angekommen, wohin ich 

in meiner Jugend und in den drögen Jahren meines Militärdienstes immer 

gewollt hatte. In den Jahren, in denen mein Gedanke an ein künftiges Uni-

versitätsstudium mein ständiger Leit- und Hoffnungsgedanke gewesen war. 

Der damals freilich noch keineswegs präzisiert war, sondern eher eine Mi-

schung aus jugendlicher Leserei, intellektueller Unbeherrschtheit und Hoff-

nung auf irgendetwas neues Anderes gewesen war. Meinen Eltern hatte ich 

als Soldat einmal geschrieben, ich wolle nach dem Krieg studieren, „um Wis-

sen zu wissen“. Nun musste ich in der philosophischen Fakultät der Münch-

ner Universität versuchen, mich in dem von mir erhofften „Wissen“ zu 

orientieren. Meine jugendlich definierte Berufsvorstellung „Journalismus“ 

war keine Hilfe, da es dafür – anders als für manche anderen Berufe – keine 

für eine Berufsausbildung vorgesehene Studienfolge gab. Ich versuchte also, 

mich zunächst als eine Art vagabundierender Gasthörer zwischen den The-

men, die mich mehr als andere interessierten, zurechtzufinden. Bald merkte 

ich, dass mich, wie schon früher, vor allem Themen reizten, die das Verhal-

ten von Menschen für sich und untereinander, also sozusagen „das Men-

schliche im Menschen“ und die Zusammenhänge zwischen Wissen und 

Glauben betrafen. 

Dabei stieß ich auf eine Studie des Hamburger Ethnologen Theodor-

Wilhelm Danzel (1886-1954) „Der Magische Mensch (homo divinans): Vom 

Wesen der primitiven Kultur“ (Potsdam 1928). In ihr beschreibt der Autor 

den grundlegenden Unterschied zwischen dem rational grundierten Bewuss-

tsein des modernen Menschen und dem Bewusstsein der (damals so genann-

ten) primitiven Völker. Den er dadurch verdeutlicht, dass er den Prototyp 
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des rational denkenden und handelnden Menschen als „homo faber“ be-

zeichnet, dem er den Prototyp des „homo divinans“ (des „magischen“ Men-

schen) gegenüberstellt. Wobei er als „magisch“ mehr oder weniger all das 

versteht, was nicht rational erfassbar ist. Zudem geht er davon aus, dass in 

jedem „homo faber“ auch ein „homo divinans“ steckt. Dass also zum Wesen 

des Menschen und dessen Versuch, die Welt rational zu erleben, zwangsläu-

fig immer auch eine Art mythische, also magische Erlebnisweise gehört. 

Diese Beschreibung erschien mir schlüssig, beeindruckte mich durch ihre 

weit ausgreifenden Gedanken und ließ mich letztlich nicht mehr los. Und da 

ich in meiner Jugend ein absoluter Kino-Freak gewesen war, kam ich bald 

auf den Gedanken, dass ich vielleicht von diesem Ansatz her mit einer Dis-

sertation analysieren könne, wie von Kinobesuchern beim Erleben von an 

die Wand projizierten Fotos diese nicht nur auf rationale, sondern notwendi-

gerweise auch auf andere („magische“) Weise als Wirklichkeit wahrgenom-

men werden. Der Gedanke war allerdings leichter gedacht als getan, denn für 

die Behandlung des Themas war die Tiefenpsychologie ein thematisch un-

verzichtbarer Sachbereich. Die aber war bekanntlich vom Nazismus liqui-

diert und personell und materiell aus den Universitäten entfernt worden. 

Und dies nicht nur, weil ihre Begründer Sigmund Freud (1856-1939) und 

Alfred Adler (1870-1937) Juden gewesen waren, sondern auch und vermut-

lich fast noch mehr, weil durch ihre Gedankengänge nazistische Doktrinen 

in Frage gestellt werden konnten. Und die so durch den Nazismus an den 

Universitäten entstandenen personellen und materiellen Lücken waren nun, 

so kurz nach Kriegsende, noch nicht wieder gefüllt. Doch hatte ich Glück: 

nach gründlicher Suche und dann einem ausführlichen Gespräch über ein 

von mir eingereichtes Exposé nahm mich der Volkskundler Prof. Dr. Rudolf 

Kriß als Doktoranden an. Und es fand sich eine freundliche Psychotherapeu-

tin, die einiges an tiefenpsychologischer Literatur über die Nazizeit gerettet 

hatte und mir das Nötige auslieh. 

Vor Jahren wurde ich einmal in einer zwanglosen Plauderrunde gefragt, ob 

mir der Gedanke für meine Dissertationsarbeit3 angesichts der vom Nazis-

                                            

3 Hans Arnold, Das Magische des Films – Ein Beitrag zur Frage der Wirksamkeit magischer 
Einflüsse in der Gegenwart unter besonderer Berücksichtigung des Mediums Film, neu he-



15 

mus propagierten Mythologisierungen gekommen sei. Ich antwortete ohne 

Nachdenken mit „Nein“, da mir der Gedanke noch nie so direkt gekommen 

war. Inzwischen schließe ich allerdings nicht aus, dass vielleicht auch die im 

Nazismus typischen ständigen Rückgriffe auf Germanisches und die heftige 

Propagierung all dessen, was als „Weltanschauung“, „Vorsehung“ und Ähn-

liches bezeichnet wurde, mich in diese Richtung angeregt haben. Freilich, 

ohne dass solche Begriffe mit ihren mythisierenden und ähnlichen Teilen des 

nazistisch präsentierten „Zeitgeistes“ irgendwie in mich eingedrungen wären. 

Obwohl sie für mich zunächst einfach nur kitschig waren. Wobei mir gut 

erinnerlich ist, dass für Hitler das Wort „Vorsehung“ offensichtlich so wich-

tig war, dass er es immer so aussprach, als ob es mit „rr“ geschrieben würde. 

Und gut in Erinnerung blieb mir, dass ich in einem Wochenschau-Bericht 

über einen NSDAP-Parteitag in Nürnberg die „Weihe“ neuer Parteifahnen 

gesehen hatte. Die Hitler so vollzogen hatte, dass er (mit tiefernstem Blick) 

jede der neuen Fahnen kurz mit der „Traditionsfahne“ vom 9. November 

1923 („berührungsmagisch“) zusammenknüllte.  

Generell wurde einem schon in der frühen Nachkriegszeit ziemlich schnell 

klar, dass wir Deutsche nun nicht, wie nach dem Ersten Weltkrieg, nur einen 

durch den verlorenen Krieg charakterisierten Zeitabschnitt zu durchleben 

hatten, sondern in eine völlig andere (neue) Zeit hinein gingen. Für mich war 

dafür schon äußerlich markierend, dass der bis dahin für Alles maßgebliche 

Rahmen – unser deutscher Staat mit seinem Nazismus und dessen Regeln, 

Prinzipien und Zwängen – von einem Tag auf den anderen total verschwun-

den und Neues noch nicht richtig da war. Man konnte sich im Nachkriegs-

deutschland wie in einer Art Hohlraum fühlen. Doch begann sich schnell 

eine neue, wenn auch noch etwas unbestimmte Normalität und mit ihr ein 

neues Lebensgefühl zu entwickeln. All dies in erster Linie unter dem Regime 

der amerikanischen Sieger- und Besatzungsmacht, die uns (insbesondere in 

ihrer Zone, in der ich lebte) mit eindeutiger Strenge regierte, aber auch mit 

Toleranz und häufig mit einer in Deutschland nicht gekannten Lässigkeit 

und gleichzeitig einem anregenden Zwang zur Selbstgestaltung. Sodass man 

als Deutscher innerlich manchmal richtig von „früher“ auf „jetzt“ umschal-

                                                                                                   
rausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Heiko Christians und mit einem aktuellen 
Nachwort des Verfassers, transcript Verlag, Bielefeld 2015 
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ten musste. Hinzu kam – wirkungsvoller als alles andere – all das, was ideell 

und materiell an Neuem und Positiven aus dem Westen und insbesondere in 

der amerikanischen Besatzungszone aus den USA zu uns gelangte. Bald ent-

wickelte sich auch dort, wo nicht aus unterschiedlichsten Gründen Trauer, 

Ängstlichkeit oder besondere Zurückhaltung vorherrschte, eine neue Leicht-

igkeit und mit ihr auch eine gewisse neue Fröhlichkeit. Unvergesslich mein 

Kinobesuch, in dem während der Aufführung eines Films mit Musik von 

Glenn Miller4 auf einmal (da im Krieg Tanzen verboten gewesen war) in den 

Gängen zwischen den Sitzreihen getanzt wurde. Und in den von meinen 

Freunden und mir frequentierten Kneipen im erneut besonders lebendigen 

Münchner Stadtteil Schwabing und mehr noch in den ersten und vor allem 

den privaten Festen im Münchner „Fasching“ (Karneval) herrschte eine 

mitnehmende Stimmung von kollektivem Aufatmen und neuer Lebendigkeit 

und auch Fröhlichkeit. Unvergesslich auch der Wechsel von dem über Jahre 

gewohnten und vorwiegend der Marsch-Begleitung und der Einstimmung 

auf „Großdeutsches“ dienenden nazistischen „Liedgut“ zu nun ganz anderen 

Melodien der Lockerheit und Fröhlichkeit. Mit Titeln oder Liedanfängen wie 

„Hey Ba Ba Ri Wa“, „Boogie Woogie“, „O la la“, „Ali Baba“ usw. Befreien-

de Töne einer neuen Lockerheit und Fröhlichkeit, die Teil einer allgemeinen 

Orientierung nach vorne waren, hin auf einen Neubeginn, zu dem wir 

Deutsche uns – jeder auf seine Weise – voranzutasten versuchten.  

Mich haben in meiner Münchener Studentenzeit – auch im Blick auf mein 

eigenes Herkommen – der Nazismus und seine Aus- und Nachwirkungen 

fast automatisch interessiert. Doch kann ich mich nicht an Gespräche erin-

nern, in denen mit Professoren oder Mit-Studenten oder auch im Kreis von 

Freunden und Bekannten über den Nazismus oder nazistische Einzelheiten 

wie über ein eigenes Thema gesprochen oder gar über es diskutiert worden 

wäre. Womöglich, weil die Mehrheit der Deutschen doch mehr oder weniger 

immer noch die gleiche Mehrheit war, die den Nazismus mit mehr oder we-

niger begeisterter Teilnahme oder zumindest mit einem irgendwie auskömm-

lich gestalteten Stillhalten mitgemacht hatte. Die die Gräuel des Regimes, 

                                            

4 Glenn Miller (1904-1944) war ein in der Zeit des Zweiten Weltkrieges in den USA und vor 
allem in den amerikanischen Streitkräften beliebter Jazz Posaunist, Band Leader und Kompo-
nist, der 1944 bei einem Flugzeugabsturz über dem Ärmelkanal ums Leben kam. 
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soweit sie erkennbar wurden, verdrängt und die Unterdrückung anderer Völ-

ker bejubelt hatte, so lange diese erfolgreich gewesen war. Die dann aber die 

massive und für Deutschland nur noch zerstörerische Endphase des Krieges 

weniger als Folgeerscheinung von deutschem Tun und Lassen wahrnahm, 

sondern eher als Teil eines gemeinsamen deutschen Schicksals. Das mit sei-

nem Krieg, dessen Schrecken und dessen Ende gewissermaßen schicksalhaft 

über uns hereingebrochen sei. In Nachkriegsgesprächen wurde dies deutlich 

durch einschlägige und meist nur kurze Bemerkungen. Eigenartigerweise 

insbesondere einige Male bei der Erwähnung der „bedingungslosen Kapitu-

lation“ der deutschen Streitkräfte. Nämlich so, als ob die Bedingungslosigkeit 

eine der ganz großen Ungerechtigkeiten gegenüber dem deutschen Volk 

gewesen sei. Kriegserlebnisse, die erwähnt wurden, wurden strikt persönlich, 

fast immer un-nazistisch und sozusagen „un-weltanschaulich“ erzählt. Und 

ich bin mir nicht sicher, glaube aber, dass ich über den Nazismus schon da-

mals in dieser frühen Zeit auch den später häufigeren Satz gehört habe „Es 

war nicht alles schlecht“. 

In dem Maße, in dem in der unmittelbaren Nachkriegszeit mehr und mehr 

Grauenhaftes und Erschreckendes des Nazismus bekannt wurde, festigte 

sich auch das verbreitete Schweigen so vieler Deutscher (ganz automatisch 

auch von mir) bezüglich ihres Vorlebens im Nazismus. Nach meiner Erinne-

rung ließe sich dies vielleicht am ehesten als eine Art von kollektiver Apathie 

verstehen. Die sich insbesondere im Zusammenhang mit den Entwicklungen 

in den letzten Phasen des Krieges als rein menschliche Reaktions- bzw. Ver-

haltensweise auch irgendwie verstehen lässt. Schließlich war es der Abschnitt 

des Krieges, in dem es außerhalb Deutschlands mit den sich immer mehr 

nähernden Kämpfen nur noch um wirkungslose Verteidigung mit der 

unausweichlichen Gewissheit einer totalen Niederlage gegangen war. Und in 

Deutschland unter den ständigen Luftangriffen nur noch um die Hoffnung 

auf ein Überleben. Und wenn man auf dem Wege zum Kriegsende die im-

mer fanatischeren und irrwitzigeren Exzesse von Teilen nazistischer aber 

durchaus auch „normaler“ militärischer Kräfte einmal außer Betracht lässt, 

könnte man uns Deutsche in der damaligen Situation als in einer Art durch 

gemeinsames Schicksal zusammengefügte Gemeinschaft des Duldens, des 

Aushaltens, der Angst und schließlich auch etwas des Wahnes verstehen. In 

dem wir Deutsche also in dieser Endphase von Nazismus und Krieg gege-
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nüber dem unser Schicksal bestimmenden Kriegsgeschehen und seinen of-

fenkundigen Ursachen und Auswirkungen in einer wirren gemeinsamen 

Gefühlslage lebten. 

In der frühen Nachkriegszeit wiederum konnten Gründe für manche Ver-

haltensweisen kaum nur Ängste wegen vorangegangenem nazistischem Ver-

halten, oder einfach Verdrängung oder schlechtes Gewissen gewesen sein. 

Es musste da mehr gegeben haben. Möglicherweise der Art, dass nach dem 

langen und intensiven Nazismus noch mit nazistischen Begriffen gedacht 

und vielleicht sogar argumentiert wurde. Man also besorgt sein musste, viel-

leicht falsch als Nazi verstanden zu werden. Denn beispielsweise schwiegen 

auch zwei Professoren, mit denen ich als Student etwas mehr Kontakt hatte: 

mein Doktorvater Rudolf Kriß, und der Philosoph und Soziologe Joseph 

Stürmann. Der mich in sein persönliches Seminar mit nur wenigen Studen-

ten aufgenommen hatte, welches er bei sich zuhause durchführte, und zu 

dem seine Frau immer Tee und Kekse beisteuerte. In dem aber vor allem 

immer sehr offen gesprochen und diskutiert wurde. Beide Professoren waren 

ausgewiesene Anti-Nazis gewesen. Kriß war vom Volksgerichtshof zum 

Tode verurteilt, dann aber doch noch zu lebenslänglich Zuchthaus begnadigt 

worden. Stürmann war politischer Gefangener gewesen. Mit beiden Profes-

soren hatte ich auch immer wieder mal etwas allgemeinere und persönlichere 

Gespräche. Aber keiner von beiden, die nun wahrhaftig keinen Grund hat-

ten, über Vergangenes zu schweigen, hat jemals die Zeit von vor 1945 the-

matisiert oder gar sein persönliches Schicksal in ihr erwähnt. Von Kriß war 

mir erst sehr viel später bekannt geworden, dass er seine Erinnerungen an 

die Nazizeit und an seine Verurteilung schon 1948 veröffentlicht hatte5. Ich 

hatte in unserer gemeinsamen Zeit von seinem Schicksal nur sehr gelegent-

lich und unpräzises Allgemeines gehört und ihn vor allem als einen hochge-

bildeten Menschen kennen gelernt, mit dem ich als Doktorand für mich 

interessante und hilfreiche Gespräche führen konnte. Nun erlebte ich ihn 

durch meine nachträgliche Lektüre eindrucksvoll auch als einen fest im 

christlichen Glauben verankerten Katholiken, der die Denunziationen wegen 

anti-nazistischer Äußerungen, seine Verhaftung und schließlich auch seine 

                                            

5 Rudolf Kriß, Im Zeichen des Ungeistes. Filser-Verlag München-Pasing 1948, sowie 1995 als 
Band Nr. 22 der Berchtesgadener Schriftenreihe des Berchtesgadener Anzeigers.   
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Verurteilung zum Tode im Volksgerichtshof bis zu seiner Begnadigung zu 

lebenslänglich Zuchthaus mit bewundernswerter innerer Festigkeit und fast 

Gelassenheit durchgestanden hatte. Der aber nun in unserer gemeinsamen 

Nachkriegszeit mit innerer Größe all das, was ihn persönlich betraf, einfach 

auf sich beruhen ließ. Kriß wurde für mich nachträglich von einem sympa-

thischen und für mich lehrreichen auch zu einem bewundernswerten Men-

schen. 

Möglicherweise waren die Verhaltensweisen der beiden Professoren nach 

allem, was damals wahrnehmbar war, auch nichts anderes, als eine Teilnahme 

an der allgemeinen damaligen und vermutlich durch unterschiedlichste per-

sönliche Vergangenheiten, Probleme, Rücksichtnahmen und Ängste be-

stimmten Stimmungslage, die man je nach eigenem Erleben unterschiedlich 

wahrnehmen und verstehen konnte. Zu der man sich aber nicht notwendi-

gerweise zu äußern brauchte. Vielleicht hatten sie auch die eine oder andere 

Meinung zum Nazismus, die damals noch nicht Allgemeingut war, und 

schwiegen daher lieber.  

In diese („nach-nazistischen“) Zusammenhänge gehören auch meine Ge-

spräche mit dem damals populären Schriftsteller Walter von Molo6, bei dem 

ich in Murnau am Staffelsee einen schönen Sommer verbringen konnte. 

Morgens tippte ich für ihn in eine uralte riesige Schreibmaschine den Erinne-

rungstext, den er tags zuvor oder in der Nacht notiert hatte und den er mir, 

mit Zetteln in der Hand auf und ab gehend, diktierte. Den Rest des Tages 

konnte ich mich Eigenem, vor allem meinem Studium, aber auch den An-

nehmlichkeiten der Umgebung widmen. Zu welchen in der immer noch 

spürbaren Mangellage auch die gute Versorgung aus der landwirtschaftlichen 

Umgebung und die von Frau von Molo hervorragend zubereiteten Malzeiten 

gehörten. In unseren Gesprächen interessierte sich von Molo nachhaltig für 

meine Erfahrungen als Soldat und für Meinungen über den Nazismus in 

                                            

6 Walter von Molo (1880-1958) war seit seinem vor dem Ersten Weltkrieg erschienenen er-
folgreichen Roman über Friedrich von Schiller („Der Schillerroman“) ein viel gelesener Autor 
vor allem historischer Romane. Er war Mitbegründer des deutschen PEN-Clubs, Mitglied der 
Preußischen Akademie der Künste usw. Nach 1933 blieb er in Deutschland und gehörte 
damit später zu den Wissenschaftlern und Künstlern, die einer „inneren Emigration“ zuge-
rechnet wurden. 1950 veröffentlichte er die Biographie „Zu neuem Tag. Ein Lebensbericht“. 
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meiner Generation, wich aber all meinen (vorsichtigen) Versuchen, über das 

Wesen des Nazismus (und damit über seine Erfahrungen) zu sprechen, im-

mer mit Geschick frühzeitig aus. Was insofern etwas überraschend war, als 

er als ein in Nazi-Deutschland „Dagebliebener“ mit dem „weggegangenen“ 

Thomas Mann eine heftige öffentliche Diskussion über „Weggehen“ und 

„Dableiben“ geführt hat. Im Nachhinein hatte ich den Eindruck, dass Walter 

von Molo sich der Richtigkeit seines Dableibens nicht mehr ganz sicher war. 

 

In dieser immer noch unmittelbaren Nachkriegszeit gab es bekanntlich viele 

Deutsche, die zumindest einen mehr oder weniger gewichtigen und meist 

wohl persönlichen Grund hatten, um über Einiges zu schweigen, was sie vor 

1945 getan, toleriert oder auch nur erlebt hatten. Doch haben sich nach mei-

nem damaligen Eindruck mindestens ebenso viele, wenn nicht sogar mehr 

Deutsche vor allem meiner und der an sie angrenzenden jüngeren Genera-

tionen damals kaum rückblickend um die Zeit von vor 1945 gekümmert, 

oder sich gar mit ihr befasst. Die war vorbei, die war erledigt. Wir wollten 

aus dem Verständnis von einem neu anfangenden Leben und auf dem Wege 

nach vorn mit Hoffnung auf eine neue und bessere Zukunft die nun endgül-

tig und verlässlich vergangene Zeit des Nazismus und alles, was zu ihr gehört 

hatte, ganz einfach hinter uns lassen. Wollten also den gemeinsamen deut-

schen Ballast (die schlechthin deutsche Belastung) einfach zurücklassen, 

unabhängig davon, ob und wie wir von der Nazizeit möglicherweise „betrof-

fen“ waren. Diesem Teil der Deutschen fühlte ich mich zugehörig und hielt 

zunächst auch den aufgekommenen Begriff von einer für Deutschland und 

die Deutschen eingetretenen „Stunde Null“ für schlüssig. Bis er missbräuch-

lich in dem Sinne verwendet wurde, als ob nun allem, was dieser Nullstunde 

vorangegangen war, überhaupt keine Bedeutung mehr zuzumessen sei. Zu-

dem hatte ich mein Studium, das mich voll beschäftigte. Und demzufolge für 

mich Wahrnehmungen von Nazistischem und dessen Nachwirkungen in 

dem Maße an Interesse verloren, in dem ich mehr und mehr mit ihm befasst 

war. Insbesondere, als mir einmal mein Dissertationsthema dank seiner Viel-

falt auszuufern drohte. Es für mich also Wichtigeres gab. Und hinzu kam, 

dass ich immer wieder auch auf Themen stieß oder mich Professoren zu-

wandte, die mich weder wegen meiner Dissertation noch wegen des Nazis-
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mus, sondern einfach ganz generell interessierten. Wie in der Münchner 

Universität etwa der renommierte Historiker Franz Schnabel, der Geisteswis-

senschaftler Fedor Stepun oder der Theaterwissenschaftler Artur Kutscher7.  

Dann aber wurde der Nazismus, den ich zunächst unmittelbar nach 

Kriegsende nach den schrecklichen Fotos aus KZs und dabei vor allem aus 

dem KZ von Dachau bei München und einigen weiteren Eindrücken 

schlicht verdrängt hatte, für mich schrittweise ein mehr und mehr gegenwär-

tiges Thema. Zunächst einfach durch die tägliche abendliche Zeitungslektü-

re, mit der ich meinen Kopf von dem, was mich den Tag über studienmäßig 

beschäftigt hatte, frei bekommen wollte. Vor allem aber steigerte sich, aus-

gehend von den Nürnberger Kriegsverbrecher-Prozessen, mein Interesse am 

Nazismus als solchem. Obwohl gerade diese Prozesse in der damaligen 

Stimmung zunächst auch einzelne Folgerungen eigener Art beleben konnten 

und belebt haben. Etwa gemäß dem populären spöttisch-kritischen Blick auf 

die Nürnberger Angeklagten als „die da oben“. Die man, wenn man wollte, 

nun leicht als die sehen konnte, die allein an allem schuld gewesen seien. 

Womit man dann für sich selbst alles so zurechtrücken konnte, dass man im 

Grunde auch nur ein Opfer der herrschenden Schurken gewesen sei. Gleich-

zeitig ließ sich aber in Gesprächen durch einzelne Bemerkungen und Formu-

lierungen auch immer wieder erkennen, dass diese jetzt angeklagten ehemali-

gen Führungspersonen häufig auch als diejenigen verstanden wurden, die 

Deutschland doch nur wieder hatten groß machen wollen und dies zunächst 

doch auch einigermaßen geschafft hätten. Doch waren die anders gearteten 

Fakten schon damals überdeutlich. Die Frage einer „Kollektivschuld“ aller 

Deutschen, die kurz aufgeflackert war, empfand ich als zu schnellfüßig und 

pauschal und angesichts dessen, was normalerweise für eine seriöse Schuld-

                                            

7 Franz Schnabel (1887-1966) war ein renommierter Historiker, der vom NS-Regime zwangs-
pensioniert worden war, und nach 1945 bis zu seinem 75. Lebensjahr an der Universität Mün-
chen mit besonders lebensnahen und dadurch besonders eingängigen Vorlesungen lehrte. 
Fedor Stepun (1884-1965) war ein aus dem Baltikum stammender Geisteswissenschaftler, der 
1937 aus dem deutschen Staatsdienst entlassen worden war und Redeverbot erhalten hatte. 
Seine Vorlesungen über die russische Geistesgeschichte fanden großen Zuspruch. Artur 
Kutscher (1878-1960) war als Begründer der Theaterwissenschaft ein seit der Zeit vor dem 
Ersten Weltkrieg in Deutschland und international renommierter Wissenschaftler, der in der 
NS-Zeit so ziemlich alles (NSDAP-Mitgliedschaft usw.) mitgemacht, sich aber anscheinend 
nicht wirklich kompromittiert hatte. 
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zuweisung festzustellen ist, fast als Unsinn. Hingegen empfand ich schnell 

und nachhaltig eine Überzeugung von einer kollektiven deutschen Verant-

wortung. Doch eigenartigerweise habe ich mir damals bei all diesen Themen 

und Gedankengängen, wie vermutlich auch die meisten anderen Deutschen, 

nicht die Frage gestellt, was wohl aus Deutschland und aus uns Deutschen 

geworden wäre, wenn dem Zweiten Weltkrieg nicht nahtlos der Kalte Krieg 

gefolgt wäre. Man hat damals eben alles genommen, wie es gekommen war, 

und empfand es schnell als das „Normale“. 

Ein für uns damalige deutsche Jugend wichtiges Ereignis war die 1947 in 

München auf Initiative des kurz zuvor gegründeten Bayerischen Jugendrings8 

veranstaltete Internationale Jugendkonferenz von Jugendlichen und Intellek-

tuellen aus vielen europäischen Ländern. Bei deren Vorbereitung und Durch-

führung ich in einer studentischen Arbeitsgruppe mitgearbeitet habe. U.a. 

hatte ich den aus der amerikanischen Emigration zurückgekehrten Schrift-

steller Carl Zuckmayer9 mit Frau und Tochter an der deutsch-

schweizerischen Grenze zu begrüßen und per Bahn nach München zu be-

gleiten. Es wurde eine schöne Fahrt. Doch gelang es mir nicht, Zuckmayer 

zu irgendeiner politischen Äußerung zu bewegen. Auf die ich bei ihm wie bei 

all denen gehofft hatte, die aus der damaligen für uns junge Deutsche ja 

wirklich „freien Welt“ zur Konferenz gekommen waren. Er muss das be-

merkt haben, denn später in einem unserer Gespräche während der Konfe-

renz machte er dazu eine fast entschuldigende Bemerkung in der Richtung, 

er habe sich vorgenommen gehabt, völlig unvoreingenommen zu der Konfe-

renz zu kommen. Während der Konferenz hatte ich auch die Aufgabe, mich 

nach Möglichkeit in der Nähe des prominenten und kurz zuvor mit dem 

Literatur-Nobelpreis ausgezeichneten Andre‟ Gide aufzuhalten. Um ihm 

                                            

8 Der 1947 gegründete Bayerische Jugendring ist eine staatlich geförderte, kooperativ funktio-
nierende Arbeitsgemeinschaft der in Bayern bestehenden Jugendverbände, -gemeinschaften 
und -initiativen. 

9 Carl Zuckmayer (1896-1977) war ein österreichischer Autor, der in Berlin gelebt hatte und 
1925 mit seinem ersten Theaterstück „Der fröhliche Weinberg“ und nochmals 1931 mit dem 
Theaterstück „Der Hauptmann von Köpenick“ berühmt geworden war. Er war 1938 nach 
den USA emigriert und hatte nach seiner Rückkehr nach Europa 1946 mit dem Theaterstück 
„Des Teufels General“ (über den deutschen Fliegerhelden des 1. Weltkrieges Ernst Udet in 
der Nazizeit) erneut großen Erfolg. 
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gegebenenfalls sprachlich/organisatorisch behilflich sein zu können (aller-

dings, ohne dass ich wirklich „zum Einsatz“ gekommen wäre). Gides leiden-

schaftlich versöhnliche Rede mit der er die Jugend zur Überwindung des 

Vergangenen und zu einer friedlichen Gemeinsamkeit in Europa aufrief, war 

für uns alle der Höhepunkt der Konferenz10.  

In der es ansonsten wenig Formelles / Offizielles gab. Das meiste schien 

sich mehr oder weniger von selbst zu entwickeln. Man traf sich im Zeltlager, 

in Parks und Anlagen oder beim Bummel im Zentrum von München. Man 

kommunizierte ein wenig nach der Regel Jeder-mit-Jedem mit einer Mi-

schung aus Englisch und etwas Deutsch und einer Menge weiterer sprachli-

cher Zutaten. Man redete und redete und hörte und hörte zu. Nazistisches 

war mehr Hintergrund als wirkliches Thema. Hauptthema war, was künftig 

zu tun sei. Und es gab viel Musikalisches. Dessen Melodik bei mir in einem 

Moment auch Erinnerungen an die frühere deutsche Bündische Jugend 

weckte. Allerdings war eine ganze Reihe der Gäste Deutschen gegenüber 

zunächst eher zurückhaltend. Sie waren sich vermutlich nicht ganz sicher, ob 

sie hier wirklich mit den von ihnen erwarteten oder erhofften (nicht-

nazistischen) Deutschen zusammenkämen. Für mich war es als Deutschem 

meiner Generation ein mitnehmendes Erlebnis, wie so kurz nach dem Ende 

des Krieges, der Nazi-Herrschaft und all den Gräueln (Die immer mehr und 

mit immer mehr Einzelheiten bekannt waren) so viele junge Menschen aus 

verschiedenen Ländern zu uns Deutschen gekommen waren. Nicht nur, um 

zu sehen, was für Menschen ihre deutschen Altersgenossen seien, sondern 

auch und vor allem, um mit diesen Deutschen über gemeinsames Künftiges 

zu sprechen. Doch dann hatte ich ein eigenartiges Erlebnis. Ich merkte, dass 

viele von den Ausländern wenigstens ein paar Worte Deutsch verstanden 

und auch sprechen konnten. Und plötzlich wurde mir klar, dass ihre Heimat 

von Deutschland besetzt gewesen war, und auch ich die Heimat von denje-

nigen, die aus Frankreich und vom Balkan gekommen waren, schon als 

deutscher Besatzungs-Soldat kennen gelernt hatte. Ich also als deutscher 

                                            

10 Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob ein heutiger jugendlicher Leser wirklich nachvollzie-
hen kann, welche Bedeutung diese Rede damals nicht nur für mich, sondern ganz offenkundig 
auch für die meisten deutschen Teilnehmer meiner Generation an diesem Wendepunkt unse-
res Lebens hatte. 
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Feind ihre Heimat besetzt hatte. Ich erschrak, ich als ehemaliger Besatzer 

hier mit ihnen! Ich wusste nicht, was tun, kam mir irgendwie fies vor, lief 

einfach weg („Toilette“). Und dann stand ich da, allein, wusste nicht richtig 

weiter, kam mir auch etwas lächerlich vor, ging dann aber wieder zu meiner 

Gruppe zurück und fühlte mich auch gleich wieder zugehörig, fast etwas 

mehr als zuvor. 

Die Konferenz hatte für mich noch eine persönliche Nachwirkung. Eine 

Angehörige der britischen Organisation „German Educational Reconstruc-

tion“ (GER)11, die sehr an Deutschland interessiert war, das sie aus der Vor-

kriegszeit kannte, und mit der ich öfters ins Gespräch gekommen war, hatte 

einmal gesprächsweise gefragt, ob ich Lust hätte, im kommenden Jahr nach 

England zu kommen, um zunächst bei der Kartoffelernte zu helfen und 

anschließend London kennen zu lernen. Ich sagte ohne Nachdenken sofort 

„ja“. Und 1948 ging es dann mit einer großen Gruppe von deutschen Ju-

gendlichen (hauptsächlich wohl Studenten) per Sonderzug und Schiff nach 

Großbritannien und dort für mich in einer Gruppe für die Kartoffelernte zu 

einem Einsatzort in der mittelenglischen Grafschaft Lincolnshire. Wo ich 

eine Nachricht von „meiner“ Britin vorfand, dass ich, wenn ich wolle, auch 

schon mal das nächste Wochenende nach London kommen könne. Ich hatte 

mir auf der Reise, bei der ich während der ziemlich bewegten Überfahrt an 

Deck des Schiffes geblieben war – fasziniert von Wind, Wogen, Dunkelheit 

und Sternen – eine ziemliche Erkältung eingefangen, die sich in den ersten 

Tagen beim Kartoffelklauben noch etwas verstärkt hatte. Ich meinte, auch 

etwas Fieber zu haben. Aber London?!?! Ich fuhr los und wurde in London 

von meiner britischen Gönnerin (mit der meine Frau und ich bis zu ihrem 

Tod in freundschaftlichem Kontakt bleiben sollten) mit den Worten emp-

fangen „My goodness, Hans! What happend to you?” Und nachdem ich ihr 

gesagt hatte, was los war, brachte sie mich sofort in ein Hospital. (Es war 

gerade das Gesetz in Kraft getreten, demzufolge jeder in Großbritannien 

anwesende Mensch, also auch Besucher, ein Recht auf kostenfreie medizini-

sche Versorgung habe.) Sie sprach in einer Ecke unseres Raumes mit einem 

                                            

11 German Educational Reconstruction (GER) war eine in Großbritannien von Briten und 
deutschen Emigranten gegründete Organisation, die unmittelbar nach dem Krieg in Deutsch-
land demokratische Erziehungsinstitutionen und -programme förderte. 
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Herrn in weißem Kittel, beide nickten und kurz darauf fand ich mich in ei-

nem riesigen Saal in einem von etwa 60 Betten wieder und hatte auch schon 

meine erste von vielen Injektionen bekommen. Bei denen es sich, glaube ich, 

um das damals gerade eingeführte Penicillin handelte. Nach einigen Tagen 

wurde ich als geheilt entlassen, und meine Gönnerin und ich besuchten das 

Büro von GER und hatten ein langes Gespräch mit Herrn Erich Hirsch, 

dem aus Deutschland emigrierten Generalsekretär. Die Organisation war in 

vollem Schwung (auch der Ernteeinsatz mit anschließenden Informationsbe-

suchen war eines ihrer Programme). Hirsch fragte mich gegen Ende unseres 

Gesprächs, ob ich Lust hätte, ihm im Büro zu helfen. Was ich sofort bejahte.  

In den folgenden Wochen erlebte ich zunächst als das funktionierende 

Zentrum einer der führenden Siegermächte, in dem anders als in meinem 

München keine Trümmer, keine Unzulänglichkeiten, keine Unklarheiten 

mehr zu erkennen waren. Erstmalig konnte ich neben meiner bisher einzig 

erfahrenen deutschen Diktatur eine vorzüglich funktionierende Demokratie 

erleben. Und ganz allgemein schien hier in London alles seinen ihm zugewie-

senen Platz und seine normale Funktion zu haben. Ich erlebte auch zum 

ersten Mal eine Weltstadt, in der als Hauptstadt eines Imperiums im Bildli-

chen, im Gedruckten und im Gesprochenen auf ganz normale Weise von 

weit entfernten Vorgängen, Umständen und Ereignissen so die Rede war, als 

gehe es um etwas, das zum unmittelbaren eigenen persönlichen Lebensbe-

reich gehörte. In einer Hauptstadt, in der man also von weit entfernten Tat-

sachen und Ereignissen etwa so sprach, wie man in meinem München von 

Ereignissen im Alpenvorland oder in Niederbayern sprach. Ich hatte zum 

ersten Mal das Erlebnis von einer Weltmacht. Meine Arbeit für GER, dessen 

Büro zentral, nicht weit vom Leicester Square, direkt am Markt lag, ließ im-

mer wieder auch Zeit für Persönliches. Um möglichst viel Britisches kennen 

zu lernen nahm ich mir die Stadt und die historischen Plätze und vor allem 

auch die das britische Imperium auf ihre Weise darstellenden Museen, aber 

auch Kaufhäuser und Parks, einigermaßen systematisch vor. Denn ich fühlte 

mich aus meiner besonderen und engen heimatlichen Nachkriegswirklichkeit 

hier so etwas wie in die wirkliche Wirklichkeit der Welt geraten. Im Rück-

blick ist mir klar, dass ich gerade auch durch meinen London-Aufenthalt 

alles nazistisch Erfahrene und Gelernte problemlos abschütteln konnte. 



26 

Ein besonderes Erlebnis waren meine Übernachtungen, für die ich bei briti-

schen oder emigrierten deutschen Mitgliedern oder Förderern von GER für 

jeweils einige Nächte als Schlafgast unterkam. Ein wenig problematisch war 

dabei, dass meine Gastgeber in unseren abendlichen Gesprächen von mir 

immer erfahren wollten, wie es mit dem Nazismus im Allgemeinen und für 

Deutsche „wirklich war“, also in und mit den Menschen. Was zu schildern 

oder gar zu erläutern für mich nicht ganz einfach war. Der ich ja ein „ganz 

gewöhnlicher junger Deutscher“ war, dem vieles vom Nazismus so kurz 

nach dessen Ende noch nicht wirklich verständlich und schon gar nicht 

leicht erklärbar war. Ich versuchte mein bestes, indem ich einfach das sagte, 

was ich erlebt hatte und was ich wusste und meinte, und ich versuchte, etwas 

zu erklären, warum ich das eine oder andere nicht aus eigenem Erleben sa-

gen könne. Im Rückblick wurde mir klar, dass ich durch diese Gespräche 

zum ersten Mal gezwungen war, mich etwas systematisch und etwas gründli-

cher mit dem Nazismus zu befassen. Und schließlich waren die Gespräche 

für mich auch insofern lehrreich, als ich bis dahin bei Emigranten in erster 

Reaktion immer nur dachte: wie schön, dass die noch wegkommen konnten. 

Keiner der Emigranten, bei denen ich nun übernachten konnte, hatte in 

unseren Gesprächen auch nur andeutungsweise geklagt. Aber aus Zusam-

menhängen, kurzen Hinweisen und Bemerkungen lernte ich, wie schlimm, 

gefahrvoll und (vor allem auch) erniedrigend Emigrantenschicksal sein konn-

te. Im Rückblick erscheint mir mein London-Aufenthalt als eine wertvolle 

Erfahrung in einem Moment, in dem für mich das Studieren ausklang und 

das Berufliche begann.  

 

Im Hinblick auf den mir vorschwebenden Beruf des Journalisten hatte ich 

schon während meiner Studienzeit für da und dort erschienene (und oft auch 

bald wieder verschwundene) Zeitschriften immer wieder mal kleinere Texte 

geschrieben, Und ich hatte mich um ein von der Militärregierung angebote-

nes Stipendium an einer der amerikanischen Journalistenschulen beworben. 

Dafür wurde ich von einem deutsch-amerikanischen Journalisten-Gremium 

intensiv befragt, von den Deutschen, die wohl hinsichtlich meines Lebens im 

Nazismus sicher gehen wollten, sehr viel intensiver als von den Amerika-

nern. Bald darauf teilte mir der dafür in der Militärregierung zuständige Mr. 



27 

McCormac mit, dass ich für ein Stipendium an der Journalistenschule der 

staatlichen Universität in Columbus (Ohio) ausgewählt worden sei. Inzwi-

schen hatte mich auch die wieder gegründete „Münchner Illustrierte“ als 

freien Mitarbeiter akzeptiert. Sie hatte mit ihrem Wieder-Erscheinen damit 

begonnen (wohl nach dem Vorbild des damals sehr erfolgreichen amerikani-

schen Magazins „LIFE“), jede Reportage von zwei Reportern durchführen 

zu lassen, also einem Bild- und einem Wortberichterstatter. Was allerdings – 

wohl aus Kostengründen – bald wieder aufhörte. Ich aber war auf diese Wei-

se zweimal mit dem Cheffotografen der Illustrierten (Strobel?) unterwegs 

gewesen, wenn auch beide Male ohne Ergebnis. Da sich im nördlichen Ems-

land neue Öl-Bohrungen, die wir erkunden sollten, als weniger interessant 

erwiesen, als vermutet worden war. Und aus Franken kamen wir ebenfalls 

ohne Ergebnis zurück, weil wir die dort angeblich versteckte goldene Bade-

wanne von Hermann Göring nicht finden konnten. Doch auf beiden Autor-

eisen hatte mir mein älterer Kollege aus seinen Erfahrungen freundschaftlich 

so viel erzählt und so viele Tipps gegeben, dass ich anschließend das Gefühl 

hatte, ich habe einen Lehrgang in Berichtsjournalismus absolviert. Ich hatte 

das Gefühl, auf der richtigen Schiene zu sein. Doch dann hörte ich von Mr. 

McCormac, dass in Washington „etwas schiefgelaufen“ und das Stipendium 

weg sei. Er fühlte sich offenkundig von „Washington“ persönlich schlecht 

behandelt, war sehr verärgert und kampfeslustig und tröstete mich: „Don‟t 

worry, Hans, you shall have your scholarship“.  

Dann wurde in der Presse berichtet, dass in Bonn ein Auswärtiges Amt 

und ein Auswärtiger Dienst aufgebaut würden, und sich Interessenten an 

eine Frau Simonis wenden könnten. Ich kannte Diplomaten eigentlich nur 

aus Karikaturen. Doch dann erhielt eines Nachmittags mein ältester Bruder 

Besuch von einem früheren Mitschüler. Wir tranken zusammen Kaffee und 

plauderten. Und der Mitschüler erzählte, dass er sich in Bonn für die Ausbil-

dung zum Diplomaten gemeldet und auch schon eine positive Antwort er-

halten habe. Es dauerte nicht lange, bis er und mein Bruder fest überzeugt 

waren, dass das mit der Diplomatie auch genau das richtige für mich sei. 

Meinen Einwand, dass der Schulfreund schließlich Volljurist sei und bei der 

Wehrmacht als Dolmetscher für Französisch und Italienisch eingesetzt ge-

wesen war, ließen sie nicht gelten. Mich immer stärker und fröhlicher ermun-

ternd stellten sie lapidar fest: „In dem Beruf werden alle Talente gebraucht!“ 
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Naja, ich wurde nachdenklich und nach einigen Tagen und einigem Hin-und-

Her-Denken und Sprechen mit meinem ältesten Bruder schrieb ich an eine 

Frau Simonis in Bonn und erhielt eine freundliche Antwort mit der Bitte 

einige Dokumente einzureichen. Und wiederum einige Wochen später kam 

ein Brief mit der Aufforderung, dass ich mich bei einem nach München 

kommenden ehemaligen Generalkonsul vorstellen solle. Als ich zu dem 

Termin kam, war erkennbar, dass es wohl ernst werden würde. Denn auf 

dem Tisch lagen eine französische und eine englische Zeitung, und in beiden 

war jeweils ein längerer Absatz angestrichen. Doch wurde das Ganze nicht 

ein formelles Examen, sondern ein von dem Generalkonsul freundlich, wenn 

auch sehr intensiv geführtes Gespräch. In dem er sich für manches aus mei-

nem Leben und insbesondere auch für meine Dissertations-Arbeit interes-

sierte und sie sich erläutern ließ. Dann hatte ich die in den beiden Zeitungen 

angestrichenen Absätze vorzulesen und anschließend in der jeweiligen Spra-

che mitzuteilen, was ich gelesen hatte. Was zu der Bemerkung des General-

konsuls führte: „Bei Französisch könnten wir noch etwas tun“. Gefolgt von 

der Frage: „Haben Sie schon Pläne für den Sommer?“ Die mich fast umhau-

te, da ich ja ganz unabhängig von Jahreszeiten nur den Plan hatte, endlich 

meinen Beruf zu finden. Ich verneinte höflich. Und zwei Wochen später 

kam von Frau Simonis ein dickes Kuvert mit allen Papieren und Informatio-

nen für einen Sommerkurs im Fach „Französisch“ an der Pariser Universität 

Sorbonne.  

Als ich dann nach einer langen, schönen und kontemplativen sommerli-

chen Fahrt von München nach Paris mit dem an fast jeder Haltestelle hal-

tenden Personenzug an dem Pariser Nordbahnhof angekommen war, fuhr 

ich mit der Metro in das Universitätsviertel, um mir in der Nähe der Sorbon-

ne ein Hotel für eine Nacht zu suchen. Als ich am Boulevard St. Michel aus-

stieg, hörte ich schon im Metro-Tunnel von oben Lärm, und als ich oben 

ankam, fand ich mich inmitten einer riesigen fröhlichen, singenden und tan-

zenden Menge. Ich war exakt am 14. Juli angekommen. Frankreich feierte 

seinen Nationalfeiertag. Mich trafen auffordernde Blicke der Art „Na Du, 

freu‟ dich doch auch, komm‟ her, mach mit“. An einer Ecke zu einer Seiten-

straße fand ich ein Hotel, fragte nach einem Zimmer, hörte die Gegenfrage 

„Vous-etes Allemand?“ und erhielt auf mein „Oui“ wortlos meinen Zimmer-

schlüssel und mit einem Wink einen Hinweis auf den Lift, in dem zu lesen 
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war, dass mein Zimmer im 2. Stock war. Dort angekommen stellte ich mich 

ans Fenster und sah hinunter auf das Getümmel. Die Fröhlichkeit war anste-

ckend, mir war zum Mitfeiern und sicher würde ich irgendwo auch noch 

etwas essen können. Doch dann erinnerte ich mich für einen ganz kurzen 

Moment – fast so wie wenn es in einem Film eine ganz kurze Einblendung 

gibt – an meine zwei Sonntagsbesuche als Besatzungssoldat im fast men-

schenleeren Paris und sagte mir: „Nein, da gehörst du jetzt nicht dazu“, blieb 

in meinem Zimmer und schlief lang und tief.  

Der Kurs an der Sorbonne war interessant und instruktiv und mein end-

gültiges Zimmer in der Cité Universitaire mit Kochecke und Waschecke war 

gemütlich. Und wieder war ich in einer Weltstadt. Die sich freilich ganz an-

ders darstellte als London. Die dem Anschein nach weniger durch Macht 

und Politik, mehr durch Kulturelles, Intellektualität, Spannweite und Gefühl-

tes einnahm. Und wieder war die Nazizeit teils ganz weit weg und dann für 

Momente wieder ganz da. Doch anscheinend nur für mich, nicht für mein 

Umfeld. Aus Gesprächen mit anderen, meist flotten und fröhlichen deut-

schen Kursteilnehmern gewann ich manchmal fast etwas den Eindruck, dass 

zuhause der vom Nazismus erzeugte Krieg kein Thema mehr sei, und seit 

der Gründung der Bundesrepublik die Nazizeit als Teil einer mehr oder we-

niger erledigten Vergangenheit wahrgenommen werde. Dann aber geriet ich 

in ein unerwartetes Durcheinander. Als ich eines Abends unter der Tür mei-

nes Zimmers ein blaues Kuvert mit einem Telegramm von Mr. McCormac 

fand, der für mich ein Stipendium an der School of Journalism der Columbia 

University in New York hatte, aber nur wenige Tage, ich müsse mich umge-

hend entscheiden. Da rumorte es in mir, denn Columbia war damals der in 

der westlichen Welt mit Abstand beste Studienplatz für Journalismus. Am 

nächsten Morgen fragte ich telegraphisch bei Frau Simonis an, wie es um 

meine Bewerbung stünde, und hatte schon einen Tag später die telegraphi-

sche Antwort, ich sei für die Prüfung Ende August in Speyer und bei Beste-

hen für den dort unmittelbar anschließenden Ausbildungslehrgang für den 

Auswärtigen Dienst und für die anschließende Übernahmeprüfung für den 

Dienst vorgesehen. Und da saß ich nun den Nachmittag, den Abend und die 

Nacht in meinem Zimmerchen zwischen Kochecke und Waschecke und 

zwischen der Chance der Erfüllung meines Jugendtraums Journalismus und 

der Aussicht auf einen nach allem, was ich inzwischen wusste und annahm, 
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vielleicht noch interessanteren und vor allem auch sofort greifbaren anderen 

Beruf. Und ich dachte an die finanziellen Realitäten unserer Familie und von 

mir, die einen baldigen Beruf mit Einkommen nahelegten. Als ich gegen 

07.00 Uhr morgens an meinem Tisch, an dem ich eingeschlafen war, auf-

wachte, war für mich alles klar. Nach Absolvierung des Lehrganges und der 

Prüfungen in Speyer meldete ich mich im Januar 1951 an einem typisch rhei-

nisch-trüben Wintertag im Bonner Auswärtigen Amt zum Dienstantritt. 

 

1951 – Berufsbeginn 

Die gemütliche Universitäts- und Pensionärs-Stadt Bonn, der die Funktion 

als Hauptstadt der Bundesrepublik übergestülpt worden war, erwies sich als 

ein kleiner Kosmos, in dem alles Berufliche und Persönliche örtlich immer 

nahebei war, und dadurch Alles manchmal fast gemütlich wirken konnte. 

Von den Scherznahmen der Stadt gefiel mir „Bundeshauptdorf“ am besten. 

Im Plaudern mit Bonnern erfuhr man Manches über das hübsche Städtchen, 

aber nichts über seine Zeit im Nazismus. Das Hauptproblem für die vielen 

Neuankömmlinge und für die aufzubauende Bundesverwaltung war die 

Wohnungssituation. Ich etwa verbrachte die erste Zeit in einem mehrstöcki-

gen Altbau in einem kleinen Einzelzimmer, das nur direkt vom allgemeinen 

Treppenhaus aus zugänglich war und keinerlei sanitäre Einrichtung hatte.  

Die in einer Villa am Rhein untergebrachte Zentrale des Auswärtigen Am-

tes war in wichtigen Dingen noch unmittelbar einem Referat des Bundes-

kanzleramtes untergeordnet. Denn Adenauer hatte das Amt des Außenmi-

nisters zunächst mit übernommen. Und die einzige politisch wirklich wichti-

ge Verbindung nach außen war die des Kanzleramtes zu der Alliierten 

Hochkommission, die auf der anderen Rheinseite in einem Hotel auf dem 

Petersberg residierte. Für das Auswärtige Amt gab es bald Büros an mehre-

ren Stellen der Stadt – dort, wo man sie eben hatte finden können. Meine 

erste regelmäßige Tätigkeit im Amt war die tägliche Auswertung der „Neuen 

Züricher Zeitung“, aus der ich die außenpolitisch lesenswerten Texte auszu-

schneiden, auf ein Din-A-4-Blatt zu kleben und dies umlaufend an die inter-

essierten Referate zu schicken hatte. Doch wurde mir schon mit diesem Be-

rufsanfang eines überdeutlich klar: Den Nazismus hatte ich bis dahin als 
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einen für mich eher unverbindlichen Teil meiner Umwelt wahrgenommen, 

mit dem ich an sich nichts zu tun hatte, den ich nur zur Kenntnis nahm, weil 

er da war und in den Medien immer wieder zum Thema wurde. Nun aber 

war – durch Kenntnisnahmen und vor allem durch Gespräche mit meinen 

neuen Kollegen – klar, dass der Nazismus mit seinen Aus- und Nachwirkun-

gen für mich eindeutig ein konkreter und möglicherweise von Fall zu Fall 

sogar vorrangig wichtiger Teil meiner Berufswelt sein werde. 

Operativ ergab sich für unser Referat als erstes die Aufgabe, die deutsche 

Westgrenze von der Nordsee bis nach Österreich in Zusammenarbeit mit 

den Nachbarstaaten mit dem Ziel einer Vereinfachung des Grenzverlaufs zu 

überprüfen. Was an sich flott voranging. Doch an einer Stelle, die „Loshei-

mer Graben“ hieß, wurde es kompliziert. Denn dort hätte nach einer Begra-

digung eine ältere Dame zusammen mit ihrem Häuschen nicht mehr zu 

Deutschland, sondern zu Frankreich oder Belgien gehört, wäre also praktisch 

ausgebürgert worden. Wir hatten hier also alles beim Alten zu lassen. Auch 

mit der Schweiz gab es ein Problem, als in einer Besprechung mit mehreren 

anderen Bundesministerien (in einer sog. „Ressort-Besprechung“) eine Dis-

kussion darüber entstand, was zu machen sei, wenn in der Schweiz in der 

deutschen Enklave Büsingen ein Mord geschehe, und man den Mörder 

durch die Schweiz nach Deutschland verbringen müsse. Die Diskussion 

hierüber wurde immer juristischer, immer detaillierter und immer heftiger. 

Bis ein junger Kollege aus dem Auswärtigen Amt die Frage aufwarf, wann es 

denn zum letzten Mal in Büsingen einen Mord gegeben habe. Worauf anhal-

tendes Gelächter das Thema erledigte. Ich aber hatte meine erste Erfahrung 

gemacht, dass die an sich oft so feierlich daherkommende Diplomatie im 

Grunde vor allem solides und manchmal auch ziemlich bürokratisches 

Handwerk war.  

Eine Zeit lang beschäftigten uns auch immer wieder die britischen Bom-

bardierungen der Insel Helgoland und des Wattenmeers. Einmal kam sogar 

eine Delegation von Fischern zu uns mit einem großen Topf in einem gro-

ßen Korb mit vielen kleinen lebenden Tierchen, um uns das Problem sehr 

direkt vor Augen zu führen. Bis dann der Politiker Prinz zu Löwenstein mit 

einer Gruppe Jugendlicher Helgoland besetzte und die Bombardierungen 

aufhörten. Und eine Zeit lang war ich für die Anwerbungen für die französi-
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sche Fremdenlegion zuständig, die in der französischen Besatzungszone 

intensiv betrieben wurden. Und kaum hatte ein Angeworbener unterschrie-

ben, wurde er sofort in ein Fort im Hafen von Marseille geschafft und von 

dort in das Hauptquartier der Legion in Algerien. Wo er eine neue Identität 

erhielt und für niemanden mehr erreichbar war. Dies beschäftigte die 

deutsche Öffentlichkeit und auch den Bundestag, doch war dagegen (d.h. 

gegen die Besatzungsmacht Frankreich) kaum etwas zu machen. Lediglich 

bei minderjährigen Angeworbenen konnte interveniert werden. Ich erinnere 

mich aber nicht an auch nur einen Fall, in dem wir Erfolg gehabt hätten. 

Bestenfalls erhielten wir nach einiger Zeit die Auskunft, dass man nachge-

forscht, aber leider keine Person dieses Namens gefunden habe. Manchmal 

kamen die Angehörigen dieser jungen Angeworbenen in der Hoffnung zu 

mir ins Amt, dass man vielleicht doch noch etwas machen könne, um ihre 

Familienangehörigen zurückzubekommen. Immer wieder kam es dabei auch 

zu Gesprächen, die mich persönlich anrührten. Nicht nur, weil ich wusste, 

dass ich letztlich nicht helfen konnte, sondern vor allem, weil mich diese 

Schicksale immer wieder an meine eigene Kindheit und an das erinnerten, 

was ich damals in diesem Alter und früher gemacht hatte. Wie ich etwa als 

Kind der damals „Volksschule“ genannten Grundschule fröhlich und neu-

gierig bei Marschkolonnen der SA und der Hitlerjugend mit einem positiven 

Gefühl mitmarschiert war mit dem Gedanken „Toll, hier ist was los! Hier 

rührt sich was“. Da mich durch diese Anwerbungssache auch das Thema als 

solches interessiert hat, recherchierte ich ein wenig. Das Ergebnis überrasch-

te mich im ersten Moment, erschien mir dann aber und vor allem auch spä-

ter im Rückblick auf Eigenes durchaus als schlüssig. Denn es zeigte sich, dass 

die im Zweiten Weltkrieg neutral gebliebene Schweiz, in der für ihre damali-

ge Jugend gewissermaßen „nichts los war“, dasjenige westeuropäische Land 

war, in dem prozentual zur Gesamtbevölkerung die meisten Jugendlichen 

zur Fremdenlegion gegangen waren. Und so ähnlich war das doch auch in 

meiner Generation von Deutschen unmittelbar nach 1933 geschehen. 

Deutsche Jugendliche waren generell dem Ruf zu dem gefolgt, „was da los 

war“, dem Neuen, Großen und Abenteuerlichen des Nazismus. Sie waren 

problemlos und gedankenlos mitmarschiert und Mitglied geworden.  
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Da die Büros des Auswärtigen Amtes in Bonn verstreut waren, war für die 

Amtsangehörigen zunächst die einzige außerdienstliche Gelegenheit für per-

sönliche Kontakte das tägliche Mittagessen in einem als Amtskantine reser-

vierten Raum eines Bonner Gasthauses. Dort traf ich erstmals auf ältere 

Kollegen, die (wie sie damals allgemein genannt wurden) „Herren aus dem 

alten Amt“. (Damen waren damals in der deutschen Diplomatie noch nicht 

allgemein „üblich“.) Die Kollegen waren leicht erkennbar. Einmal, weil sie 

sich, anders als wir Neulinge, untereinander kannten. Aber auch, weil sie in 

ihrem generell eher zurückhaltenden Verhalten und in ihrer ebenfalls eher 

gemäßigten Sprech- und Ausdrucksweise einander ähnelten. Ich hatte gerne 

mit ihnen Kontakt, oft sogar das Gespräch gesucht. Denn die Kontakte 

waren menschlich angenehm, und ich konnte in unseren Gesprächen viel für 

meinen (für mich anfänglich doch noch sehr neuen) Beruf lernen. Eventuel-

len Äußerungen über den Nazismus und die Nazizeit wichen die Kollegen 

aus. Im Laufe der Zeit und vor allem durch diese meine Kontakte mit Ehe-

maligen ergab sich für mich folgende rudimentäre Gesamtwahrnehmung des 

Auswärtige Dienstes: Als der im Kaiserreich gegründet worden war, war sein 

Personal durchgehend national und konservativ orientiert. Entstammte es 

doch mehrheitlich dem niederen Adel oder dem oberen Bürgertum. Für dies 

Personal wiederum waren der Kaiser und die von ihm Beauftragten die 

selbstverständlichen und unhinterfragten Vorgesetzten. Die berufliche Be-

stimmung durch die Obrigkeit war im Auswärtigen Dienst eine Selbstver-

ständlichkeit. In den wechselhaften Entwicklungen der Weimarer Republik 

versuchten die Angehörigen des Dienstes dann, diese ursprüngliche berufli-

che Struktur und Orientierung so weit wie möglich zu bewahren. Ab 1933 

waren relativ viele seiner Angehörigen frühzeitig und vermutlich vorwiegend 

aus Karrieregründen, aber wohl auch aus konservativen und national-

patriotischen Überlegungen, in die NSDAP eingetreten. Möglicherweise der 

eine oder andere von ihnen mit der in dieser Anfangszeit des Naziregimes 

auch möglichen Annahme, dass sich in der Außenpolitik der maßvolle und 

inzwischen traditionelle bürgerliche und national gefestigte Konservativis-

mus erhalten werde. Die unterschiedlichen Erfahrungen und Orientierungen 

von manchen von diesen Diplomaten dann, als es kaum noch Zweifel geben 

konnte, was der Nazismus wirklich war, sind bekannt. Einer von ihnen sagte 
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mir einmal: „Wenn Du erst mal in der Röhre drin warst, konntest Du nur 

noch nach vorne raus“. 

Für mich sollte sich zusätzlich zu meiner Kenntnisnahme der allgemeinen 

Dinge des Dienstes bald noch eine persönliche Erfahrung ergeben, die mir 

die Entwicklung der Lage im alten und im wiedergegründeten Amt auf eige-

ne Weise illustrierte. Als 1959, also zu einem Zeitpunkt, in dem der Auswär-

tige Dienst schon wieder ziemlich normalisiert war, meine Zeit in Washing-

ton (1957-61) zu Ende ging, teilte mir die Personalabteilung mit, dass vorge-

sehen sei, mich an eine Botschaft im Nahen Osten zu versetzen und zwar als 

so genannten „zweiten Mann“, also als ständigen Vertreter des Botschafters. 

Das präsentierte sich als eine interessante und verantwortungsvolle und für 

mich in meiner damaligen Stellung im Dienst eigentlich auch als durchaus 

ehrenvolle Aufgabe. Die zudem in einer Hauptstadt stattfinden sollte, die 

wegen ihrer betonten Orientierung nach Westen den Beinamen „Paris des 

Nahen Ostens“ hatte. Ich recherchierte ein wenig, um zu erfahren, was für 

ein Mensch mein zukünftiger Vorgesetzter sei. Denn es war eine Binsen-

wahrheit, dass gerade an kleineren Auslandsvertretungen der Betrieb nur 

klappen kann, wenn die Chemie zwischen dem Chef und seinem Vertreter 

einigermaßen stimmt. Was ich in Erfahrung bringen konnte, erschien mir 

zunächst fast als unwirklich und war insgesamt erschütternd. Denn mein 

künftiger Chef gehörte zu denjenigen Ehemaligen des Auswärtigen Dienstes, 

für die das Gremium, das über die Wiederaufnahmen in den Dienst zu ent-

scheiden hatte, die Wiederaufnahme eindeutig und entschieden abgelehnt 

hatte. Vermutlich, weil er, wie man hören konnte, in der Nazizeit persönliche 

Initiativen für die Gründung von nazistischen Organisationen in besetzten 

Staaten Westeuropas ergriffen hatte, um deren Entwicklung zu nazistischen 

Staaten voran zu bringen. Und weil er sich, ebenfalls im besetzten Westeuro-

pa, offenbar besonders aktiv, mit rigoroser Einstellung und deutlich antise-

mitischem Verhalten und Vokabular an der Aufspürung und Deportation 

von Juden beteiligt hatte. Doch hatte er, wie das einer seiner Kollegen aus 

dem alten Amt mir gegenüber später einmal formuliert hatte, „sich mit An-

wälten in den neuen Dienst hineinboxen“ können. Diese Sache, die meine 

Frau und mich ziemlich beschäftigt und auch mitgenommen hatte, erledigte 

sich erfreulicherweise dadurch, dass sich bei den für diesen Posten erforder-
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lichen medizinischen Untersuchungen in Washington herausstellen sollte, 

dass meine Frau nicht tropentauglich war. Ich wurde nach Bonn versetzt.  

Die damit erneut erforderliche Besetzung des Postens des „zweiten Man-

nes“ in der besagten Botschaft entwickelte sich als ein leider nicht völlig 

alleinstehendes Beispiel dafür, wie locker damals im allgemeinen und damit 

auch im gerade neu gegründeten Amt immer wieder mal mit der Nazizeit 

und ihren Einzelheiten und Auswirkungen umgegangen wurde. Denn man 

wollte meinen Crew-Kollegen12 Hans K. zu dem besagten Botschafter ver-

setzen. K‟s Vater war Orientalist. Er war, nachdem er in den Pogromen von 

1938 in seiner Universität jüdischen Kolleginnen und Kollegen geholfen 

hatte, von der Universität verwiesen worden und war einem Ruf nach Ox-

ford gefolgt. Wo dann sein Sohn Hans aufwuchs, bis er 1950 nach Deutsch-

land und in unsere Crew kam. In der er sich, da sein Deutsch anfangs noch 

ziemlich englisch klang, den Spitznamen „Sir John“ einfing. Unnötig zu sa-

gen, dass es zwischen Sir John und dem ihm übergeordneten Altnazi-

Botschafter sofort zu einem (an sich eigentlich vorhersehbaren und ver-

meidbaren) gewaltigen Krach kam. Sir John wurde an eine andere Botschaft 

versetzt.  

Geschehnisse dieser Art mögen ihre Wurzeln in einem kameradschaftli-

chen Zusammenhalt der „Ehemaligen“ des Auswärtigen Amtes gehabt ha-

ben. Sie waren aber auch Teil einer, wie gesagt, zunehmenden allgemeinen 

Lässigkeit gegenüber dem Nazismus und seinen Nachwirkungen. Wie sie 

beispielsweise auch in der gelegentlichen ironisch-lockeren Bemerkung von 

Kollegen aus dem alten Amt zum Ausdruck kam, dass dieser oder jener Kol-

lege von ihnen „nur noch in arabischen Staaten“ eingesetzt werden könne. 

Generell gab es damals bei uns Deutschen – wie ganz allgemein, so auch im 

Amt – Tendenzen, den Nazismus einfach durch Negierung, durch Nichter-

wähnung, durch Nichtstun oder ein Nicht-mehr-zur-Kenntnis-nehmen als 

etwas endgültig Vergangenes los zu werden. Was nicht auf Schwierigkeiten 

stieß, da vor allem durch die hoch-riskante und zu engster westlicher Zu-

                                            

12 Die jährlich in den Höheren Auswärtigen Dienst neu Eintretenden werden für die Zeit der 
Ausbildung in einer Gruppe zusammengefasst, die traditionell als „Crew“ bezeichnet wird. 
1951 wurden im Zusammenhang mit dem Wiederaufbau des Auswärtigen Dienstes in kurzen 
Abständen drei Crews durchgeführt. Hans K. und ich gehörten zur 2. Nachkriegs-Crew. 
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sammenarbeit zwingende Berlin-Krise von 1948/49 uns Deutsche im neuen 

Ost-West-Konflikt praktisch sowohl im Westblock als auch im Ostblock zu 

unverzichtbaren Verbündeten gemacht hat. Wodurch sich dann praktisch 

auch die Fragen von selbst erledigten, die von den Siegern des Zweiten 

Weltkrieges gegenüber dem besiegten Kriegsgegner Deutschland noch auf-

zugreifen gewesen wären. Markantes war ohnehin schon geschehen, wie 

Gebietsverluste, Reparationsleistungen, Liquidierungen von deutschen Sied-

lungen außerhalb Deutschlands usw. Die Kraft der neuen Ost-West-

Konstellation und der mit ihr einhergehenden neuen machtpolitischen Ge-

wichtungen wurden u.a. beispielhaft bei dem Versuch Frankreichs erkenn-

bar, das Ruhrgebiet von Deutschland abzutrennen. Er scheiterte an der Mit-

teilung der USA, dass dann die Marshall-Plan-Hilfe für Frankreich beendet 

werde.  

Das einzige „Rest-Problem“ von Nazizeit und Zweitem Weltkrieg, das 

Deutschland und damit die Bundesrepublik Deutschland betraf, war letztlich 

nur noch die sich verschärfende deutsche Teilung. Sie war der einzige fort-

dauernde Preis, den wir Deutsche für Krieg und Nazismus (nach damaligem 

Eindruck: endgültig) zu zahlen hatten. Der von uns Westdeutschen aller-

dings keineswegs negativ, sondern in der neuen europäischen und weltpoliti-

schen Sicherheitslage auch und fast noch mehr als Teil des Schutzes und der 

Sicherheit von uns im Westen gegenüber dem feindlichen Osten empfunden 

wurde. Es entstand ein neues westliches Sicherheitsempfinden und insgesamt 

konnte man manchmal sogar den Eindruck gewinnen, dass manche West-

deutsche in der neuen Konstellation befanden „wir sind wieder wer“.  

Für mich persönlich gehörte zu meinen Nachkriegserlebnissen auch das 

auf Kriegsgeschehen bezogene und mit großem Erfolg aufgeführte Theater-

stück mit dem damals sehr zeitgenössischen Titel „Wir sind noch einmal 

davongekommen“ von Thornton Wilder13. Und meine Erinnerung daran, 

wie dieser Titel sich damals gewissermaßen verselbständigt hatte und häufig 

und meistens sogar fröhlich in Gesprächen mit Bezug auf alles Mögliche 

                                            

13 Das 1942 in den USA uraufgeführte und mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete mensch-
heitsgeschichtliche Drama (Originaltitel The Skin of Our Teeth) von Thornton Wilder (1897-
1975) wurde nach dem Krieg in Deutschland mit großem Erfolg aufgeführt. 
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verwendet wurde, vor allem auch als ein erleichterndes geflügeltes Wort mit 

unausgesprochenem aber so verstandenem Bezug auf das Ende von Krieg 

und Nazismus. Was der vorherrschenden Empfindung entsprach: Der Krieg 

ist vorbei, der Nazismus ist vorbei, jetzt wird alles wieder gut. Ein von mir 

nachhaltig erinnertes Beispiel für diese ziemlich radikale damalige Verände-

rung der stimmungsmäßigen Gesamtlage und für das Platzgreifen neuer 

Orientierungen war eines der abendlichen und immer sehr frei geführten 

sogenannten „Kamingespräche“, die wir Anwärter für den Auswärtigen 

Dienst 1950 in unserem Einführungskurs in Speyer mit prominenten Ge-

sprächspartnern führen konnten. In denen uns einmal (also nur fünf Jahre 

nach der Kapitulation und unmittelbar nach der Gründung der Bundes-

republik) ein ehemaliger deutscher General geschildert hat, dass er im Auf-

trage Adenauers mit den Amerikanern Gespräche über die Aufstellung west-

deutscher Streitkräfte führe. Was von unserer Runde ohne besondere Reak-

tion, fast wie eine Routinemitteilung und nur mit einigen technischen und 

rechtlichen Zusatzfragen aufgenommen wurde.  

Die in der Besatzungszeit und in der frühen Zeit der Bundesrepublik ziem-

lich zügig durchgeführten politischen und gesellschaftlichen Veränderungen 

haben auch bewirkt, dass sich in der öffentlichen Wahrnehmung zügig im-

mer mehr Gegenwärtiges und Künftiges vor Vergangenes geschoben hat. 

Wodurch hinsichtlich des Nazismus eben eine allgemeine Stimmung etwa 

der Art um sich griff: Jetzt ist alles Vergangene vorbei („wir sind noch einmal 

davongekommen“). Zwar war der Nazismus damals eines der ständigen 

Themen, und man konnte, aber man musste sich nicht mit ihm befassen. 

Wollte man die mehrheitlich empfundene Selbsteinschätzung von uns dama-

ligen Westdeutschen mit den Kategorien der amtlichen Entnazifizierung 

beschreiben, dann könnte man wohl sagen, dass wir uns entweder als „nicht 

betroffen“ verstanden oder, wenn irgendetwas mit uns tatsächlich und für 

Andere erkennbar nicht in Ordnung war, schlimmstenfalls als „Mitläufer“. 

Niemand erzählte, dass er mal voranmarschiert war. Alle waren wir nur mit-

gelaufen. Aber dank des Kalten Krieges waren in der Bundesrepublik der 

Nazismus und der Zweite Weltkrieg keine vordringlichen Themen mehr. 

Zum Bild gehört aber eindeutig auch, dass in der Bundesrepublik schon 

frühzeitig eine umfangreiche und bis heute historisch und politikwissen-
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schaftlich vorbildliche Erforschung des Nazismus begonnen hat und an-

dauert. 

Für uns im Auswärtigen Amt galt mit dem sog. „Wilhelmstraßenprozess“ 

von 1948 über den Auswärtigen Dienst der Nazizeit14 nicht nur die nazisti-

sche Vergangenheit des Dienstes, sondern auch der Nazismus als Thema 

eigentlich als "abgehakt". Ich allerdings scheine mich damals von meiner 

ursprünglichen Überzeugung, „nicht Betroffener“ zu sein, zu einer Art von 

Nazismus-Interessiertem fortentwickelt zu haben. Und als solcher empfand 

ich es zunächst als in hohem Maße unbefriedigend, dass so kurz nach dem 

Ende der Nazi-Herrschaft in unserem neuen, sich konsequent als postnazis-

tisch verstehenden Deutschland auf Initiative von Bundeskanzler Adenauer 

begonnen wurde, am düsteren Erbe des Nazismus vorbei eine mehr oder 

weniger vergangenheitslose Stimmung zu erzeugen. Das Nazistische wurde 

gewissermaßen so weit wie möglich bei Seite geschoben, um eine nachnazis-

tische Stimmung zu fördern. Deutlich sichtbar wurde dies durch die Politik 

Adenauers, im Ausland als Kriegsverbrecher verurteilte Deutsche in die 

Bundesrepublik zu holen. Und zuständig hierfür war ein im Kanzleramt 

höchstrangiger Mitarbeiter und persönlicher Vertrauter des Bundeskanzlers, 

der in der Nazizeit ein einigermaßen prominenter Nazi und Mitverfasser und 

Kommentator der Nürnberger Rassengesetze gewesen war. Und nicht nur 

ich konnte mir nicht erklären, warum mit diesem Heimholungsverfahren 

einmal auch ein im Ausland vollkommen zu Recht Verurteilter zurückgeholt 

und in der Bundesrepublik ausgerechnet im Auswärtigen Dienst unterge-

bracht wurde, um dann als Generalkonsul die neue demokratische Bundes-

republik im Ausland zu vertreten. Bald wurde jedoch einiges deutlicher, für 

mich vor allem durch den vom Bundeskanzler verwendeten Begriff 

„schmutziges Wasser“. Im Bundestag wurde diskutiert, dass es zu viele nazis-

tisch belastete Beamte im öffentlichen Dienst gebe. Ich glaube, es ging sogar 

um den Auswärtigen Dienst.  

                                            

14 Der Prozess gegen den Auswärtigen Dienst, der nach der bis 1945 geltenden Berliner  
Adresse des Amtes benannt war, war einer der Nachfolgeprozesse des Nürnberger Kriegsver-
brecher-Hauptprozesses. Er dauerte vom November 1947 bis April 1949. Hauptangeklagter 
war der ehemalige Staatssekretär des Auswärtigen Amtes, Ernst von Weizsäcker. 
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Adenauer begegnete der parlamentarischen Anfrage dazu lapidar mit der 

Antwort, so lange man kein sauberes Wasser habe, schütte man schmutziges 

Wasser nicht weg. Diese saloppe Formulierung führte im Bundestag und 

darüber hinaus zu einer lebhaften Debatte, die jedoch ohne wesentliches 

Ergebnis blieb. Aber es war klar, wie Adenauer die Lage beurteilte. Denn 

wenn er feststellte, dass er „kein sauberes“ sondern „nur schmutziges“ Was-

ser habe, dann konnte das nichts anderes meinen, als dass es nach seiner 

Beurteilung in der Bundesrepublik im Grunde keine wirklich unbelasteten 

Deutschen gab. Jedenfalls keine, die nach ihren Kenntnissen, Fähigkeiten 

und Erfahrungen in der erforderlichen Anzahl für Aufgaben in Frage kämen, 

wie sie in Politik und öffentlichem Dienst zu erfüllen sind. Hinzu kam, dass 

damals eine auch in Einzelheiten als „gerecht“ verstehbare Aufarbeitung des 

Nazistischen in voller personeller und sachlicher Breite und Tiefe vermutlich 

nicht nur sehr kompliziert und langwierig gewesen wäre, sondern auch ris-

kant hätte werden können. Wenn es etwa zu einer ungezügelten öffentlichen 

Diskussion darüber gekommen wäre, wer denn nun eigentlich „wirklich“ ein 

Nazi gewesen sei und wer nicht. Durch solche Themen und die für sie not-

wendigen und naturgemäß langwierigen Verfahren aber hätten sich Schwie-

rigkeiten für die Gründung und die Selbständigkeit der Bundesrepublik 

Deutschland ergeben können.  

Wollte ich versuchen, diese Phase des deutschen Übergangs vom Nazis-

mus zur Demokratie (also die Phase der Besatzungszeit und der sog. „Ade-

nauerjahre“ 1949-63) auf einen Begriff zu bringen, dann wäre ich wohl 

schnell bei der Form von Wirksamkeit, die sich als die „normative Kraft des 

Faktischen“ bezeichnen lässt. Der Adenauer mit seiner Politik insofern folg-

te, als er deutlich erkennen ließ, dass der Nazismus (oder gar seine Aufarbei-

tung) für ihn kein dringliches Thema sei. Was er durch die besagten Heim-

holungen von im Ausland verurteilten Deutschen ebenso verdeutlichte wie 

durch die Berufung eines ehemaligen Top-Nazis zum engsten Mitarbeiter. 

Was allerdings in den Köpfen der meisten Deutschen auch zu einer allge-

meinen Art von persönlichem stimmungsmäßigem und wohltuendem Ge-

fühl von Nicht-Nazi-Sein geführt haben dürfte. Etwa gemäß der Vorstellung, 

wir seien in der Nazizeit quasi alle in ein gemeinsames Boot gepresst worden, 

das andere gesteuert hätten. Adenauers Verhalten in der Nazismus-Frage war 

eine klar erkennbare Botschaft an seine Landsleute, die man vielleicht so in 
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Worte umsetzen könnte: „Wir gehören zusammen. Ich habe Euch verstan-

den. Es ist Euch verziehen. Wir müssen jetzt zusammenhalten. Alles wird 

wieder gut.“ Adenauer war nicht nur eindeutiger Antinazi und überzeugter 

und ostentativer Christ, sondern immer auch nüchterner Realist. Und als 

solcher brauchte er eben Ruhe im Land auf der Grundlage breiter Zustim-

mung. Zum einen, um die deutsche Eigenstaatlichkeit nicht nur zu erreichen, 

sondern auch, um sie zu vervollkommnen und international zu festigen. Und 

zum anderen, um – gerade auch dafür – Ruhe im Land zu erhalten. Und 

schließlich natürlich auch, um selbst wiedergewählt zu werden. Er hat die 

Selbsteinschätzungen seiner deutschen Landsleute richtig beurteilt, die Gunst 

der Stunde genutzt und auf seine Weise reale und unter den vorgegebenen 

Umständen letztlich realistische Politik gemacht. Für die der Kalte Krieg der 

zwangsläufig vorgegebene Rahmen war. Und durch die für uns Deutsche der 

Nazismus ein Thema in Liquidation wurde. Adenauers damals keineswegs 

unumstrittene, aber durch Wahlergebnisse deutlich gestützte und damit seine 

Stellung festigende Einschätzung und Nutzung der Empfindungen im deut-

schen Volk sollte sich auch vor dem Hintergrund der weiteren politischen 

Entwicklungen als zutreffend erweisen. Adenauer war nach meinem Ein-

druck allerdings nicht, wie manchmal gesagt wurde, Zyniker, sondern Realist 

und vielleicht auch ein gutes Stück Fatalist. Sein Wahlkampfslogan „Keine 

Experimente“ war vermutlich nicht nur ein Gedanke für den Wahlkampf, 

sondern Adenauers sehr persönlicher (möglicherweise auch etwas altersbe-

dingter) Leitgedanke. 

  

Mich sollte während meiner gesamten Zeit im Auswärtigen Dienst das The-

ma „Nazismus“ immer auf irgendeine, wenn erfreulicherweise meistens auch 

auf unproblematische Weise begleiten. Wobei das Unproblematische auch 

damit zusammenhing, dass das Thema „Nazismus“ zwar immer vorhanden 

und immer gewichtig war, ich aber in Staaten eingesetzt war, mit denen sich 

– insbesondere unter dem Druck des Ost-West-Konflikts – sehr bald frühere 

Gemeinsamkeiten wiederbelebten und neue entwickelten, nicht zuletzt auch 

durch die NATO, die Europäische Einigungspolitik und die zunehmende 

Zusammenarbeit europäischer Staaten in mehr und mehr internationalen 

Organisationen und Bereichen, allem voran die deutsch-französische Zu-



41 

sammenarbeit und die deutsch-amerikanischen Beziehungen. Während mei-

ner Auslandseinsätze wurde das Nazistische mir gegenüber bzw. für meine 

Arbeit im Grunde immer nur in dem Maße zum Thema, in dem es sich auf 

irgendeine Weise aktualisierte. Auch hatte ich immer mit Staaten und Orga-

nisationen zu tun, mit denen Fragen der deutschen Vergangenheit sachlich 

behandelt werden konnten. Und schließlich wurden im Laufe der Zeit die 

aus dem Nazismus entstandenen und akuten Fälle und Anlässe immer weni-

ger. Das Nazistische schrumpfte im Laufe meines Berufes zu einem Teil der 

Alltäglichkeit. Daher sind mir auch nur einige wenige Momente wirklich in 

Erinnerung geblieben. 

Heute noch ist mir mein erster „Einsatz“ am Beginn meiner Pariser Zeit 

(1952-55) unvergesslich. Ich hatte meinen Botschafter bei einem Fußballspiel 

zu vertreten, das in der Nähe von Dijon zwischen einer französischen Schul-

Mannschaft und der Mannschaft von einer deutschen Schule aus der franzö-

sischen Besatzungszone stattfand. Es war damals in Paris für Deutsche noch 

nicht ganz einfach. Es empfahl sich z.B. nicht, in der Metro oder im Bus laut 

Deutsch zu sprechen. Ich bereitete mich daher sorgfältig auf meinen Auftritt 

vor, übte einige „substanzielle“ Sätze ein und überlegte mir, was ich auf diese 

oder jene mögliche kritische Bemerkung antworten würde. Doch als ich 

dann mittags zum gemeinsamen Essen der beiden Mannschaften in Dijon 

ankam, war alles anders. Die Schüler waren in einer fröhlich-wilden Diskus-

sion über dieses und jenes, vor allem über sprachliche Fehler und Irrtümer, 

es wurde viel gelacht und am Abend gab es ein rauschendes Fest. In meiner 

Rede hatte ich ursprünglich einiges Mahnendes zu den deutsch-

französischen Beziehungen sagen wollen, habe das dann aber gelassen, weil 

ich es in diesem harmonischen und fröhlichen jugendlichen deutsch-

französischen Zusammensein nicht nur für überflüssig, sondern für kitschig 

oder gar peinlich hielt. Die jungen Fußballer waren schon etwas weiter als 

manche erwachsene Deutsche und Franzosen. 

Ganz anders, nämlich peinlich, war in meiner Pariser Zeit ein Moment der 

„Aufarbeitung“ von Vergangenem im Zusammenhang mit einer Studien-

gruppe eines Bundestagsausschusses, die ich in Paris und bei ihrer Reise an 

die Côte d‟Azur zu betreuen hatte. Auf der Bahnfahrt von Paris nach Tou-

louse erzählte mir der Ausschussvorsitzende, dass er im Krieg im besetzten 
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Frankreich eine Munitionsfabrik in Toulouse geleitet habe und von Partisa-

nen verwundet worden sei. Diese Fabrik wolle er jetzt kurz besuchen (er 

sagte „reinschauen“) und er wäre dankbar, wenn ich das in Toulouse organi-

sieren könne. Ich war geschockt, und alle meine vorsichtigen Versuche, ihm 

sein nicht nur geschmackloses, sondern auch politisch erheblich riskantes 

Vorhaben auszureden, schlugen fehlt. Ich wagte allerdings auch nicht, deut-

lich zu werden. Schließlich war er ein mehr oder weniger prominenter Bun-

destagsabgeordneter und ich war kleiner Beamter. Und was wäre, wenn wir 

auf einmal im Zug streiten würden. Ich machte Flucht nach vorne. Als wir in 

Toulouse ankamen, nahm ich den Herrn, der uns führen sollte, beiseite und 

sagte ihm ganz offen und entsprechend kommentiert, was los war. Ich hatte 

Glück. Er reagierte emotionslos verständnisvoll, sprach mit dem Vorsitzen-

den, fuhr mit ihm weg und war nach einer guten halben Stunde wieder da, 

nickte mir zu („erledigt“) und wir fuhren alle gemeinsam zum eigentlichen 

Ziel unseres Ausflugs, der renommierten, von Le Corbusier gestalteten „Ville 

de Lumiere“ an der Côte d‟Azur. 

Zu den Aufgaben der Botschafter gehört bekanntlich auch die, Persönlich-

keiten ihres Gastlandes für die Auszeichnung mit dem Bundesverdienstkreuz 

vorzuschlagen. Doch dürfen die Auszuzeichnenden von der Auszeichnung 

erst erfahren, wenn der Bundespräsident entschieden hat. Dies schien mir in 

den Niederlanden (1968-72) nach allem, was dort „im deutschen Namen“ 

geschehen war, als zu riskant. Eine Brüskierung des Bundespräsidenten 

durch Ablehnung der von ihm beschlossenen Auszeichnung musste auf alle 

Fälle verhindert werden. Also befragte ich entgegen meiner Anweisung aber 

mit allen Vorsichtsmaßnahmen die von mir Anvisierten vorab. Es hat erfreu-

licherweise immer geklappt. So auch bei einem Publizisten, mit dem ich gute 

Kontakte hatte. Wir trafen uns, wie immer mal, wenn ich in seiner Gegend 

war, zu einer Tasse Kaffee bei ihm. Er stimmte meiner Anfrage (nach eini-

gen Sekunden, die mir als unendlich lang erschienen) sehr freundlich zu. Als 

er mich später zur Haustür brachte, sah ich, was ich bisher nie bemerkt hatte, 

dass er mit dem linken Bein etwas schlenkerte, und er hatte meinen Blick 

bemerkt. Er deutete auf das Bein und sagte in freundschaftlichem fast mun-

terem Ton: „Das war ein deutscher Gewehrkolben – aber das ist lange her“. 

Und ich spürte einen freundschaftlichen Druck seiner rechten Hand auf 

meiner Schulter. 
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In den Niederlanden hatte ich – im Rahmen der erwähnten Heimholungen 

von Kriegsverbrechern – Weisung, mich für einen Transfer der sog. „Drei 

von Breda“ nach Deutschland einzusetzen. D.h. für drei zum Tode verurteil-

te und zu lebenslänglicher Haft begnadigte Kriegsverbrecher, die in dem 

Gefängnis der Festung Breda einsaßen, und an deren schwerer Schuld es 

nicht den geringsten Zweifel geben konnte. Ich hatte mit dem dafür zustän-

digen Justizminister, der später auch Ministerpräsident wurde und sich ge-

sprächsbereit zeigte, Kontakt aufgenommen. Ich hatte den Eindruck, dass 

möglicherweise etwas zu machen sei, dass es aber sehr lange dauern werde. 

Was weder von meinem Gesprächspartner noch von mir als problematisch 

empfunden wurde. Doch dann wurde an einem Abend im niederländischen 

Fernsehen eine längere Sendung mit dem Titel „Verstehst Du jetzt, warum 

ich weine?“ („Begrijp je nu warom ik huil?“) gezeigt. In ihr erzählte ein älte-

rer Niederländer bewegt, aber völlig undramatisch und unprätentiös und 

damit auf besonders eindrucksvolle Weise, wie er in deutschen Konzentrati-

onslagern misshandelt worden war. Anschließend waren für einige Tage die 

Medien voll mit Themen zur deutschen Besatzung, zu deutschen Konzentra-

tionslagern und zum Holocaust. Der Justizminister und ich stellten in einem 

kurzen Telefonat fest, dass damit unsere Sache für uns sicher für sehr lange 

Zeit erledigt sei. 

Während meiner Zeit in Italien (1977–81) umfasste das Thema „deutsch-

italienische Beziehungen“ Variationen von Gemeinsamkeiten und Gegensät-

zen, die teils in der Zeit von Nazismus und Faschismus, teils vorher oder 

danach entstanden waren. Woraus sich immer wieder mal etwas besondere 

Situationen ergeben konnten. Bei Besuchern aus Deutschland etwa konnte 

man bei Angehörigen von entsprechenden Altersgruppen nicht immer sofort 

sicher sein, in welchen politischen und gesellschaftlichen Zusammenhängen 

ihre lebhaft bekundete Italienschwärmerei entstanden war. Gewissermaßen 

das Mahnmal in den deutsch-italienischen Beziehungen war damals das im 

Zweiten Weltkrieg von der deutschen Besatzung durchgeführte Massaker in 

den südlich von Rom gelegenen „Ardeatinischen Höhlen“15. Ich hatte mir 

                                            

15 Am 24. März 1941 waren nach einem Attentat von italienischen Widerstandskämpfern auf 
eine SS-Einheit in Rom, das 33 Todesopfer gefordert hatte, auf Weisung der militärischen 
Befehlshaber Kesselring, von Mackensen und Mälzer und unter verantwortlicher Leitung des 
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vorgenommen, dieses Thema gründlich wahrzunehmen, und habe daher 

schon wenige Tage nach der Übernahme meines Postens die Höhlen, in 

denen das stattgefunden hatte, besucht. Als ich kurz darauf mein erstes Tref-

fen mit den Vertretern deutscher Medien hatte, verlief zunächst alles etwas 

vorsichtig-formell. Bis eine junge Journalistin erkennbar zögerlich fragte, ob 

ich auch einmal die Ardeatinischen Höhlen besuchen würde. Auf meine 

Antwort, dass ich vor einigen Tage dort gewesen sei, erhielt ich Applaus und 

das Mediengespräch und vor allem unsere weiteren Kontakte waren offen, 

kollegial und sollten für mich mehr als einmal auch hilfreich sein.  

Als bald darauf der zu lebenslänglicher Haft verurteilte Kriegsverbrecher 

Kappler nachts aus der Haft nach Deutschland entfliehen konnte, gab es 

eine heftige öffentliche Diskussion, bei der es allerdings (was für meine Ar-

beit günstig war) kaum noch um Kappler und seine Verbrechen ging, son-

dern vor allem um die Frage, wieso er entfliehen konnte. Als einmal bekannt 

wurde, dass auf einem der deutschen Soldatenfriedhöfe in Italien auch ein 

deutscher KZ-Kommandant beerdigt war, führte dies zu inner-italienischen 

und deutsch-italienischen Diskussionen und Auseinandersetzungen, die aber 

erst nach meiner Zeit in Rom endeten. Als ich einmal am Volkstrauertag, an 

dessen Veranstaltungen ich jedes Mal auf einem der Soldatenfriedhöfe teil-

nahm, im Anschluss an eine solche Veranstaltung von einem Italiener etwa 

meines Alters unverhohlen und mit kameradschaftlichem Gestus auf frühere 

Beziehungen zwischen Hitlerjugend und faschistischer Balilla angesprochen 

wurde, blieb ich freundlich, aber unmissverständlich nicht ansprechbar. Als 

ich von einem Massaker von SS und Wehrmacht in dem kleinen Dorf Mar-

zabotto16 in der Emilia-Romagna erfahren hatte, besuchte ich den Ort nach 

Voranmeldung (trotz des Hinweises von Mitarbeitern, dass der Bürgermeis-

ter einer der prominentesten Kommunisten Italiens sei, und mein Besuch bei 

ihm in Bonn vielleicht falsch verstanden werden könne). Ich hatte mit dem 

Bürgermeister ein gutes Gespräch, konnte aber auf das Massaker nur mit 

                                                                                                   
SS-Obersturmbannführers Herbert Kappler 335 Italiener in Geiselhaft genommen und in 
dem südlich von Rom gelegenen Höhlen-Bereich Fosse Ardeatine getötet worden. 

16 Marzabotto ist eine kleine Gemeinde in der Gegend von Bologna, in der im Oktober 1944 
SS und Wehrmacht ein grauenhaftes Massaker angerichtet haben, dem etwa 2000 Menschen 
zum Opfer gefallen waren, unter ihnen über 200 Kinder unter 13 Jahren. 
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einigen fast fragenden Hinweisen eingehen, da ich noch keine Einzelheiten 

kannte. Und der Bürgermeister ging nicht auf sie ein, sondern interessierte 

sich für die Zukunft der deutsch-italienischen Beziehungen, zu denen er auf 

dem Tisch zwischen uns einige Marzabotto betreffende Dokumentationen 

vorbereitet hatte. Anschließend konnte ich an der damals noch kleinen Ge-

denkstätte in einer Ecke der örtlichen Kirche ein Bouquet niederlegen. Um 

am nächsten Tag zu erfahren, dass Staatspräsident Sandro Pertini diesen 

Besuch in einer öffentlichen Erklärung gelobt habe. Usw. usw.   

Unvergesslich bleibt für mich meine Erinnerung an die italienische Erst-

aufführung von Teilen der amerikanischen Fernsehreihe „Holocaust“ („Die 

Geschichte der Familie Weiß“). Sie fand in einem der größten Kinos von 

Rom in Anwesenheit von Staatspräsident Pertini statt. Der Botschafter Is-

raels und ich waren persönlich eingeladen und links und rechts von Pertini 

platziert worden. Schon vor Beginn der Aufführung sahen in dem amphi-

theatralisch gebauten Kino immer wieder Besucher zu Pertini und zu uns 

herauf, machten manchmal ihre Nachbarn auf den Präsidenten aufmerksam 

und sprachen wohl auch über uns Botschafter. Denn in der Ankündigung 

der Aufführung war in der Presse mitgeteilt worden, dass der Israeli und ich 

teilnehmen würden. Während der Filmvorführung zeigte sich bei besonders 

hellen Szenen, dass sich einzelne Besucher nach uns umdrehten, wohl um zu 

sehen, wie wir (und möglicherweise vor allem der Deutsche) auf die jeweilige 

Szene reagierten. Ich fühlte mich als Botschafter am richtigen Platz, aber in 

gewisser Weise doch auch etwas als Deutscher am Pranger und versuchte, 

„Pokerface“ zu bewahren. Als dann aber die Szenen kamen, in denen jüdi-

sche Männer und Frauen reihenweise erschossen oder in die Gaskammer 

getrieben wurden, und in diese von oben das Gift eingefüllt wurde, war ich 

fast drauf und dran, davon zu laufen. Doch konnte ich mich mit zusammen-

gepressten Zähnen und Lippen und dem Anspannen meiner gesamten Mus-

kulatur im Sitz ruhig halten. Nach der Aufführung gab es lange anhaltenden, 

aber nicht lauten, sondern sozusagen „ruhigen“ Applaus. Pertini, der Israeli 

und ich verabschiedeten uns voneinander ohne weitere Worte, wie man sich 

eben nach einem gemeinsam tief empfundenen Erlebnis verabschiedet, das 

man in dem Moment noch für sich behalten will, weil man noch dabei ist, es 

innerlich zu verarbeiten. 
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Dieser Film erwies sich als eine markante, in ihrer Unmittelbarkeit lebensna-

he und dadurch besonders eindrucksvolle und bedrückende Thematisierung 

dieses fast bürokratisch geplanten und durchgeführten kapitalen nazistischen 

Verbrechens. Und auch die von Fritz Bauer17 durchgeführten Auschwitz-

Prozesse (1963-65) und die von Hannes Heer18 1995 und 2001 erarbeiteten 

und von über 900 000 Besuchern gesehenen Wehrmachtsausstellungen über 

die Verbrechen der Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg boten ein präzises 

Bild von Verbrechen des NS-Regimes. Doch nach dem Tod von Bauer wur-

de der von ihm bereits gut vorbereitete Prozess über die Euthanasie-

Massenmorde nicht mehr durchgeführt. Man konnte später hören, dass es in 

der deutschen Rechtspflege Menschen gegeben habe, die dies und ähnliches 

betrieben hätten. Heute und im Lichte der weiteren Entwicklung bleibt zu 

fragen, welches generelle Bild wir vom Nazismus hätten, wenn es die von 

Fritz Bauer und Hannes Heer ergriffenen Initiativen nicht gegeben hätte. 

Denn schon damals konnte man manchmal den Eindruck gewinnen, dass die 

durch sie vermittelten Unterrichtungen wohl weniger als weitere erläuternde 

Hinweise auf das Verbrecherische des Nazismus wahrgenommen wurden, 

sondern mehr als Hinweise auf lange zurückliegende besondere Begebenhei-

ten.  

Diese Wehrmachtsausstellungen waren bekanntlich vor allem in Kreisen 

ehemaliger Soldaten und von deren Angehörigen umstritten. Als eine der 

Ausstellungen in München gezeigt wurde, habe ich mich nach deren Besuch 

und später noch einmal einfach so zu einer der auf dem Platz vor dem Aus-

stellungsgebäude sich immer bildenden kleinen Gruppen von Männern ge-

stellt und mich ihnen durch leichtes Kopfnicken als zugehörig präsentiert. 

Was zu hören war, war erschütternd. Alle diese Männer vorwiegend reiferen 

                                            

17 Fritz Bauer (1903-1986) war ein atheistischer jüdischer Jurist und Gegner des Nazismus, der 
nach einer KZ-Haft nach Dänemark und später nach Schweden emigrieren konnte, nach 1945 
bis zu seinem Tod hessischer Generalstaatsanwalt war, bei der Verhaftung von Adolf Eich-
mann mitgewirkt und ab 1963 die Auschwitzprozesse initiiert und geführt hat. 

18 Hannes Heer (geb. 1941) ist ein Historiker und Literaturwissenschaftler, der als verantwort-
licher Mitarbeiter an dem von Jan Philipp Reemstma gegründeten und geführten Hamburger 
Institut für Sozialforschung 1995 die Wehrmachtausstellung (Vernichtungskrieg, Verbrechen 
der Wehrmacht 1941-1944) zusammengestellt hat, die 1995-1999 in 34 Städten 900 000 Besu-
chern gezeigt worden ist. 
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Alters verstanden sich als heimatliebende, tapfere und anständige Deutsche, 

die als Soldaten patriotisch einen anständigen Krieg geführt hatten. Die Rede 

war fast ausschließlich von ihrem untadeligen und opfervollen persönlichen 

Handeln, nicht von der Kriegführung selbst und deren Art und schon gar 

nicht von den mit den Kriegen verfolgten Zielen. Und gelegentlich wurde 

erkennbar, dass für den jeweils Sprechenden das Erleben des Krieges und 

seiner Nebenaspekte ein großes persönliches Erlebnis gewesen war. Was in 

der Ausstellung gezeigt wurde und inzwischen allgemein bekannt war, war 

nach den Äußerungen dieser früheren Soldaten das Ergebnis von Unver-

ständnis oder bösen – gelegentlich hieß es auch „linken“ – Absichten. Und 

wenn mal einer von den alten Kameraden auch nur andeutungsweise anderer 

Meinung war, wurde er von anderen und manchmal sogar von mehreren 

gleichzeitig sprechenden Teilnehmern korrigiert. Für mich ergab sich der 

Eindruck, dass diese Menschen wohl nicht aus Borniertheit oder gar einer 

Art nazistischer Überzeugung, sondern aus einer inneren Orientierungsnot 

zu ihren jetzigen Reaktionen gelangt waren. Gehörten sie nach ihren vermut-

lichen Jahrgängen doch zu dem Teil der damaligen deutschen Jugend, die in 

der einzigen (nazistischen) Umwelt, die sie damals kennen konnte, und in der 

die meisten von ihnen aufgewachsen und (wie es damals hieß) „geschult" 

worden waren. Ehemalige Soldaten, die vermutlich mehrheitlich Familien 

entstammten, in denen Nazistisches von vorneherein als das allgemein gülti-

ge Nationale verstanden worden war. Sei es, dass sie es auch nur kannten, 

weil es eben als das in ihrer Zeit gültige Offizielle verstanden wurde. Und 

hatte es in der Zeit des Nazismus nicht einmal auch für mich einen Moment 

gegeben, in dem ich eigentlich nur Glück gehabt habe, dass ich nicht in na-

zistische Zusammenhänge hineingeschlittert und fast Mitglied der SS gewor-

den wäre? Wenn ich später immer wieder mal an die beiden Abende auf dem 

dunklen Platz vor der Münchner Wehrmachtausstellung dachte, wurde es für 

mich immer schwieriger, eine klare Antwort auf die Frage zu finden, wie ich 

mich in der damaligen Jugend- und dann Kriegssituation dieser jetzigen Ve-

teranen verhalten hätte, wenn ich in deren damaliger Lebenssituation gewe-

sen wäre. 
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In der Frühzeit der Bundesrepublik war – jenseits der durch den Nazismus 

verursachten und mehr und mehr ausklingenden Gerichtsverfahren und 

Verurteilungen – die mehrheitliche öffentliche Meinung kaum von Gedan-

ken an ein wirkliches „Aufarbeiten“ des Nazismus geprägt. Die Masse von 

uns Deutschen wollte sich nicht mehr mit dem Nazismus befassen, oder ihn 

gar verarbeiten oder überwinden. Man wollte ihn einfach loswerden, ihn 

vergessen können. Wer nicht rechtlich verurteilt oder sonst irgendwie öffent-

lich aufgefallen war, galt inzwischen unabhängig von seinem Vorleben nicht 

mehr wirklich als „betroffen“. Und hinsichtlich der Verurteilten galt fast 

immer auch die Sache, die zum Urteil geführt hatte, durch das Urteil sozusa-

gen als endgültig und vollständig erledigt und abgelegt. Natürlich gab es im-

mer wieder mal auch Anderes, aber so war nach meiner Erinnerung der 

Trend. Manchmal schien sogar der von Anfang an immer wieder mal ge-

wünschte, aber letztlich zu Recht umstrittene sog. „Schlussstrich“ gezogen. 

Innerhalb meines jetzigen Erinnerns zeigen sich mir diese Jahre als die Zeit, 

in der die Wahrnehmung des Nazistischen ganz allgemein begann, sich zu 

vermindern. Zudem war dies die Phase, in der jeder und vor allem jeder 

früher nazistisch Überzeugte auf seine Weise und vor allem nach außen hin 

erkennbar machen musste und meist auch konnte, dass er sich ganz selbst-

verständlich vom Nazistischen zu demokratischen Zusammenhängen, Ord-

nungsformen und Werten umorientiert habe. Was durch die primäre Politik 

der frühen Bundesregierungen für die Stabilisierung der innenpolitischen 

Zustände erleichtert worden ist. Zu der auch die im Grunde durch jeden 

Einzelnen selbst zu findende Entscheidung darüber gehörte, wie er für sich 

und nach außen mit dem Nazismus umgehen und sich generell orientieren 

wolle. Die große Zahl der in der Nazizeit nazistisch Involvierten sicherte den 

Erfolg dieses Verfahrens. 

  

Für die Arbeit im Auswärtigen Dienst war der Wechsel von der nazistischen 

zur demokratisch gestalteten Außenpolitik international, dank der bekannten 

allgemeinen Charakteristika internationaler Beziehungen, wenig problema-

tisch. Vor allem, da Auswärtige Dienste im Allgemeinen der gesamten Ge-

meinschaft ihres Staatsvolkes als Ganzem dienen und daher weniger von 

Einzelinteressen und Einzelproblemen bestimmt sind. Und sich so das Han-
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deln von Diplomaten eben als Handeln im Auftrag der Führung des eigenen 

Staates versteht. Im diktatorischen NS-Staat wurden auch die Diplomatie 

und die Diplomaten politisch und verfahrensmäßig Teil von dessen nazisti-

scher Politik. Das Verhalten der deutschen Diplomaten gegenüber dem Na-

zismus unterschied sich nicht von dem Verhalten anderer Beamten. Im 

Auswärtigen Dienst erwies sich die amtsinterne und dabei vor allem die per-

sonelle Überwindung („Aufarbeitung“) des Nazismus für geraume Zeit als 

die eigentlich wichtigste, aber auch als eine vernünftig lösbare Frage. Diese 

Zusammenhänge hätte ich heute allein schon als nicht betroffener Neuling 

im Dienst vermutlich schon lange vergessen, wäre nicht durch sie für mich 

eine sehr erläuternde, wenn auch ausgesprochen unschöne Erfahrung ent-

standen.  

 

Das Ganze hatte damit begonnen, dass während meiner Zeit in Washington 

(1957-61) 1958 der kurz zuvor zum Regierenden Bürgermeister von Berlin 

gewählte Willy Brandt dem Botschafter mitgeteilt hatte, dass er auf Einla-

dung der amerikanischen Regierung und für einige Vorträge in die USA und 

nach Washington kommen werde und dass er sich freuen würde, wenn er 

ihn, den Botschafter, sprechen könne. In der Botschaft entstand Bewegung. 

Denn dass ein prominenter Sozialdemokrat, also einer von der Opposition, 

auf diese Weise nach Washington kam, das hatte es noch nicht gegeben. Der 

Botschafter gab das Ganze sofort an seinen Vertreter, den Gesandten, ab. 

Um, wie klar erkennbar war, in der Bundesregierung und insbesondere bei 

Kanzler Adenauer nicht durch Freundlichkeit gegenüber einem „Sozen“ 

unangenehm aufzufallen. In der Morgenbesprechung der politischen Abtei-

lung ging es dann darum, dass man, wie einer von uns sagte, „den hier doch 

nicht einfach nur so herumlaufen lassen“ könne. Nach einigem Hin und Her 

wandte sich der Gesandte mit fröhlichem Gesichtsausdruck mir zu und frag-

te „Hans, wäre das nicht was für Sie?“ Und ich sagte „Ja, gerne“.  

Ich holte also Brandt am Flugplatz ab, mit (von mir erdachten) Grüßen des 

Botschafters, der ihn leider nicht selbst begrüßen könne, da er einen nicht 

veränderbaren Termin im State Department habe, und mit dem Hinweis, 

dass ich, wenn er, Brandt, das wolle, für ihn während seines Aufenthalts in 

Washington zur Verfügung stünde. Für die Fahrt zum Hotel hatte ich unsere 
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Route an dem nach meiner Meinung sehr „Washington-typischen“ giganti-

schen „Lincoln-Memorial“ vorbei gelegt, bei dem Brandt auf meine Erläute-

rungen mit einem kurzen „Ah ja“ reagierte. Und als wir dann im Hotel in 

seinem Salon standen, tat ich gemäß dem, was in der Morgenbesprechung 

besprochen worden war. Ich stellte mich vor ihn und sagte: „Herr Regieren-

der Bürgermeister, die Botschaft meint, dass es für Sie vielleicht nützlich sein 

könnte, wenn ich Ihnen nicht nur in Washington, sondern auch während 

Ihrer anschließenden Reise zur Verfügung stehen würde. Ich habe aber kei-

nen Auftrag, irgendetwas zu berichten, und wenn Sie mich ablehnen, würde 

mir daraus kein Nachteil entstehen.“ Noch bevor ich am Ende war, brüllte 

Brandt vor Lachen und sagte „Nein, bleiben Sie mal ruhig da“. Und von da 

ab sprach er mit mir im Ton und bald darauf auch inhaltlich über alles mit 

einer Unbefangenheit und Offenheit so, als ob wir uns seit langem gut und 

vertrauensvoll kennen würden. Und auf der Reise, während der wir oft ge-

meinsam gelacht haben, wurden abends auch immer der vergangene und der 

folgende Tag kritisch besprochen.  

Im Herbst 1958 forderte die Sowjetunion bekanntlich ultimativ, Berlin in 

eine „selbständige politische Einheit“ mit dem Status einer „entmilitarisierten 

Freien Stadt“ umzuwandeln. Bundesregierung und Bundestag beschlossen 

dazu u.a., dass Brandt zum Zwecke internationaler Information und Wer-

bung eine in den USA beginnende und dann über Asien und Nahen Osten 

zurückführende Werbereise durchführen solle. Auch bei dieser Reise habe 

ich ihn dann innerhalb der USA wieder begleitet. Und in dem ersten persön-

lichen Gespräch, das wir haben konnten, erzählte mir Brandt, dass er in sei-

nem Vorbereitungsgespräch mit Außenminister von Brentano diesen gebe-

ten habe, dass ich ihn auf der gesamten jetzigen Reise begleite. Was dieser 

zugesagt habe. Doch am nächsten Tag habe ihn der Staatssekretär des Aus-

wärtigen Amtes angerufen und ihm, wie Brandt sagte, „mit einem Haufen 

von Hinweisen und viel Erklärerei“ mitgeteilt, dass dies in den USA zwar 

selbstverständlich gerne wieder möglich, aber darüber hinaus „aus grundsätz-

lichen Erwägungen“ leider nicht möglich sei.  

 

1960 wurde ich (nach besagtem Fehlschlag meiner Versetzung in den Nahen 

Osten) ins Auswärtige Amt in das Referat „Wiedervereinigung und Berlin“ 
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als neben dem Leiter sogenannter „zweiter Mann“ versetzt, also mit der 

Maßgabe, dass ich nach der vorgesehenen Versetzung des Referatsleiters ins 

Ausland auf dessen Stelle nachrücken solle. Dies war das übliche Verfahren 

insbesondere bei Arbeitseinheiten, für die wegen der Vielfalt oder der Art 

ihrer Thematik eine längere Einarbeitung erforderlich war. Unser Referat war 

u.a. für alle Fragen der Wiedervereinigung bzw. der Folgen der Teilung 

Deutschlands, aber damals natürlich an allererster Stelle für die Berlinpolitik 

zuständig und vertrat für sie die Bundesregierung in der von den USA, GB, 

FR und BRD für alle Berlin-Fragen gebildeten sog. „Bonner Vierergruppe“. 

Mein Bürotag endete kaum je vor 18.30/19.00 Uhr, häufig musste ich auch 

zuhause noch etwas für den nächsten Tag lesen, und auch die Wochenenden 

gehörten nur noch selten der Familie. Aber ich hatte eine sinnvolle und 

manchmal geradezu spannende Tätigkeit in einem politisch aktuellen und 

hochinteressanten Tätigkeitsbereich. Ab dem Berliner Mauerbau vom 13. 

August 1961 waren wir auch für ihn zuständig, den wir allerdings im Grunde 

nur atemlos und höchst sorgenvoll miterleben konnten. 

Brandt stand als Regierender Bürgermeister von Berlin mit dem Rücken an 

der Wand, konnte aber durch ständigen und intensiven persönlichen Einsatz 

erreichen, dass die sich gefährlich erhitzenden Stellungnahmen und öffentli-

chen Stimmungen in Ost- und Westberlin nicht überschwappten. Und knapp 

einen Monat nach dem Mauerbau waren Wahlen zum Bundestag, in denen 

sich Brandt nach amerikanischem Modell auf neue und öffentlichkeitswirk-

same Weise zur Wahl stellte (u.a. als „Kanzlerkandidat“ und im offenen wei-

ßen Auto durch die Republik reisend). All dies und vermutlich auch die zwei-

fellos ganz automatisch für das Ansehen von Brandt positiv wirksamen Vor-

gänge in Berlin veranlassten die CDU/CSU, eine gewaltige Schlammschlacht 

gegen ihn zu inszenieren. Von den vielen Schmähungen auf möglichst nied-

rigem Niveau sind mir heute nur noch zwei in Erinnerung. Adenauer nannte 

Brandt in Anspielung auf dessen uneheliche Geburt „de Herr Frahm“. Und 

ein wortgewaltiger Politiker aus Bayern stellte die ziemlich eigenartige, aber 

eindeutig abwertend gemeinte Frage zu Brandts Zwangsemigration in der 

Nazizeit: „Wissen wir überhaupt, was der draußen gemacht hat?“ Dies alles 

erzeugte in mir – und nicht nur, weil ich Brandt kannte und schätzte – eine 

gewaltige Wut. Ich sagte mir: Jetzt muss man wissen, wo man hingehört. Es 

war ursprünglich meine feste Überzeugung gewesen, dass man als Angehöri-
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ger des Auswärtigen Dienstes keiner politischen Partei angehören solle. 

Doch merkte ich bald, dass ich unter meinen Kollegen von Mitgliedern der 

damals regierenden Parteien umgeben war. Und ich machte mich auf den 

Weg zur Bonner SPD-Zentrale, um Mitglied zu werden. Doch auf halbem 

Weg hielt ich inne: Nein, nicht jetzt – erst nach der Wahl – und dann auch 

nur, wenn die Wahl verloren ist. Und so geschah es dann auch. Ich wurde 

das, was man damals „Willy-Sozi“ nannte.   

Als dann der Leiter unseres Referats auf einen Auslandsposten versetzt 

wurde, bekam ich einen Anruf von dem für mich zuständigen Kollegen in 

der Personalabteilung, der mir sagte, dass der Staatssekretär sein Veto gegen 

die Übernahme des Referats durch mich eingelegt habe. Er habe keinen 

Grund genannt, und in der Personalabteilung könne man sich das nicht er-

klären. Man könne den Staatssekretär aber bekanntlich auch nicht fragen. 

Weisung sei Weisung. Und er fügte hinzu: „Arnold, machen Sie sich keine 

Sorgen, wir sind schon dabei, etwas Richtiges für Sie zu finden.“ Es wurde 

die Versetzung in das Referat „Sicherheit und Verteidigung“, wiederum als 

„zweiter Mann“ und wiederum mit der Maßgabe einer späteren Übernahme 

der Referatsleitung. Und wiederum war es eine der thematisch interessantes-

ten Stellen im Amt. Denn unsere zentralen Themen waren die Definierung 

der Nato-Strategie nach dem Ende des westlichen Nuklearmonopols und die 

Bearbeitung des amerikanischen Vorschlages zur Bildung einer „Multilateral 

Nuclear Force“, mit der die nicht-nuklearen NATO-Staaten auf irgendeine 

Weise an der Nuklearstrategie beteiligt werden sollten. (Woraus dann aller-

dings nichts wurde, da die Quadratur eines Kreises eben nicht möglich ist.) 

Und wiederum war es eine Tätigkeit, die zu Lasten von Familie und Freizeit 

ging. Und wiederum kam dann der Tag, an dem der Referatsleiter ins Aus-

land ging, und mir von der Personalabteilung mitgeteilt wurde, dass der 

Staatssekretär wiederum sein Veto gegen die Übernahme der Referatsleitung 

durch mich eingelegt habe. 

Da war ich nun wirklich, wie man so sagt, am Boden zerstört. Ich hatte 

jahrelang pflichtbewusst geackert und dies durchaus auch mit Leidenschaft 

und Engagement und nicht selten auch zu Lasten meiner Familie, insbeson-

dere meiner drei Töchter. Ich hatte keine einzige meiner Vorlagen an den 

Staatssekretär oder an die Amtsleitung jemals mit irgendwelchen Richtigstel-
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lungen oder Kritik zurückerhalten und war in keiner einzigen der Bespre-

chungen mit der Amtsleitung oder anschließend an sie mündlich korrigiert 

worden. Und jetzt das. Und wieso, warum? Ein wenig Herumhören ergab 

schnell, dass die Ursache meine Mitgliedschaft in der SPD war. Aber warum 

das? War man denn als SPD-Mitglied für die Außenpolitik der Bundesrepub-

lik ein Risiko? Und offensichtlich ein größeres Risiko als die vielen CDU- 

und CSU-Mitglieder, die in den Ministerien herumwimmelten, oder all die 

ehemaligen Nazis, denen man im Bundestag und in Behörden begegnete? 

Oder war es etwas anderes, vielleicht sogar mehr? Ich hatte mich nie um 

parteipolitische Dinge gekümmert. Aber jetzt wurde es für mich offenkun-

dig, dass Politiker der seit Beginn der Bundesrepublik ohne Unterbrechung 

regierenden Parteien ihre in der öffentlichen Verwaltung tätigen Mitglieder 

und Sympathisanten besonders förderten. Wozu aber, wie ich das jetzt zu 

erleben hatte, offensichtlich auch gehörte, dass Sympathisanten oder gar 

Mitglieder anderer Parteien wegen ihrer Parteizugehörigkeit benachteiligt 

wurden. War es also für mich, so fragte ich mich geschockt, überhaupt noch 

sinnvoll, in diesem Beruf zu bleiben? Aber wohin, denn schließlich hatte ich 

einen Beruf, den ich mochte, den man aber nur im Auswärtigen Dienst aus-

üben kann. Und ich hatte eine Familie und war inzwischen Beamter auf Le-

benszeit geworden.  

Doch dann wurde ich ohne Vorankündigung und ohne Angabe von 

Gründen zum Leiter der Personalabteilung gerufen. Einem so genannten 

„Seiteneinsteiger“, der ein langjähriger persönlicher Freund von Adenauer 

war und zu einer streng konservativen Gruppierung gehörte, die als „Kölner 

Klüngel“ bekannt war. Und der gerade die Leitung der Personalabteilung 

übernommen hatte. Kaum war ich bei ihm eingetreten, begrüßte er mich 

extrem freundlich, fast jubelnd und sagte, er habe gehört, dass ich gut quali-

fiziert sei und ins Ausland versetzt werden solle, und da wolle er mich nur 

einfach mal fragen, wohin ich gerne gehen würde. Für einen kurzen Moment 

hatte ich Augenflimmern. Ich war auf einiges gefasst gewesen, aber nicht 

darauf, dass der Leiter der Personalabteilung mich, einen Legationsrat, so 

was fragen würde. Ich sagte, ich wüsste ja nicht, was im Augenblick möglich 

sei, ich würde gerne auf jeden Posten gehen, auf den mich die Personalabtei-

lung schicken würde. Das reichte ihm nicht, er griff nach und forderte „Aber 

sagen Sie doch einfach mal was“. Und da sagte ich (mit sofort schlechtem 
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Gewissen, da ohne das übliche vorherige Gespräch mit meiner Frau): „Ich 

war zweimal im Westen. Ich würde gerne einmal nach dem Osten gehen, 

nach Moskau.“ Worauf er jubelte: „Na bitte, das ist doch schon mal was. 

Also ich wünsche Ihnen alles Gute in Ihrer weiteren Karriere“, schüttelte mir 

die Hand, und ich war wieder draußen.  

Kurz darauf rief mich wieder der Kollege aus der Personalabteilung an. Er 

war fröhlich: „Arnold, jetzt habe ich endlich mal eine gute Nachricht für Sie. 

Sie sind an die Botschaft Moskau versetzt, als Botschaftsrat und Leiter der 

politischen Abteilung. Die Beförderungsurkunde ist bereits vom Minister 

unterschrieben und wird Ihnen bei Dienstantritt in Moskau überreicht wer-

den“. Ich fühlte mich bewegt und wieder regulär, habe aber nicht nachgef-

ragt, was geschehen war. Nach dem, was mir später so zufloss, schien es, 

dass es in der Personalabteilung Unruhe oder gar Protest auf der Linie gege-

ben hatte: Wenn so mit unseren Vorschlägen umgegangen wird, sind wir 

nicht mehr in der Lage richtige Personalentscheidungen vorzubereiten. Und 

der neue Leiter der Abteilung wollte möglicherweise die Sache ostentativ 

schnell und auf seine Art „vom Tisch“ kriegen. Meine Frau und ich began-

nen „warme Sachen“ zu kaufen und was man nach Ratschlägen von Kolle-

gen mit Moskau-Erfahrungen sonst noch am besten nach Moskau mitnahm. 

Doch dann kam alles anders. Im Dezember 1966 wurde die erste so genann-

te „Große Koalition“ zwischen CDU und SPD mit Bundeskanzler Kiesinger 

und Außenminister Brandt gebildet. Und ich übernahm die Leitung des per-

sönlichen Büros von Außenminister Brandt. Der Staatssekretär verließ zu-

sammen mit dem bisherigen Außenminister das Amt, um seine Karriere 

anderweitig fortzusetzen. Ich aber musste meine Tätigkeit allerdings schon 

nach etwa eineinhalb Jahren beenden, da mir der Kardiologe der Bonner 

Klinik nach eingehender Untersuchung gesagt hatte: „Wenn Sie nicht sofort 

aufhören zu arbeiten – und ich meine das mit „sofort“ wirklich wörtlich – ist 

Schlimmstes zu befürchten.“ 

 

Jahre später habe ich mich dann nach einigen Hinweisen doch mal etwas 

über den Staatssekretär, der mich nicht gemocht hatte, informiert. Um zu 

erfahren, dass er 1933 in die NSDAP eingetreten war und an einer Universi-

tät studiert hatte, in der die Studenten kaserniert wohnten und von der SA 
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betreut wurden. Und dass er von da ab in seiner universitären Karriere bis 

1945 (einschließlich genehmigter Auslandsaufenthalte) offenbar gut voran-

gekommen war. Nach Gründung der Bundesrepublik hatte er zunächst als 

persönlicher Vertrauter des sozialdemokratischen Regierungschefs eines 

Bundeslandes gearbeitet. Von dem er als dessen Vertreter im Bundesrat nach 

Bonn entsandt wurde. Wo er für seine weitere und sehr erfolgreiche Karriere 

Mitglied der CDU wurde. Bei seinem Verhalten mir gegenüber mag mögli-

cherweise auch eine Rolle gespielt haben, dass für ihn spätestens ab 1933 

und dann zwölf Jahre lang Sozialdemokraten als „Volksschädlinge“ zu ver-

stehen waren, die er nun möglicherweise zumindest als politische Schädlinge 

empfunden haben mag. Oder ihm war einfach fast alles recht, wenn es nur 

seiner Karriere diente. 

 

Derartige und ähnliche den Nazismus betreffende Zusammenhänge waren 

damals fast „normaler“ Teil der allgemeinen Gesamtlage, sind mir aber wohl 

nur durch diese meine persönliche Einbeziehung in sie erinnerlich geblieben. 

Und gemäß meiner damit vermutlich auch etwas geschärften Wahrnehmung 

dieser Thematik gehört für mich zum Gesamteindruck der frühen Nach-

kriegszeit, dass es damals zwar manche Diskussion über Nazistisches, aber 

eben kein wirkliches auf breiter Ebene durchgreifendes Handeln für ein ver-

tieftes Erkennen und dauerhaftes Überwinden des Nazismus gegeben hat. 

Denn das hätte ja in manche deutsche Karriere manchen neuen Einblick 

bringen können. Der Arbeitsplatz Deutschland musste gewissermaßen nicht 

gründlich aufgeräumt, es musste in erster Linie der Betrieb auf ihm in Gang 

gehalten werden. Und es entstanden immer wieder und vor allem in Kreisen 

mit einer eher gehobenen Lebens- und Berufsgestaltung ziemlich erfolgrei-

che Initiativen, sich gegenseitig mit Erklärungen zu bestätigen, dass man (der 

jeweils Andere) kein Nazi gewesen sei. Letztlich waren damals, wie das ja 

auch die Politik Adenauers belegte, einfach zu viele Deutsche auf die eine 

oder andere Weise nazistisch involviert gewesen, als dass man nun Nazisti-

sches und Nicht-Nazistisches klar und zügig hätte auseinander sortieren 

können. Das Ergebnis war freilich, dass der Nazismus nicht wirklich verar-

beitet wurde. Er versickerte einfach. Wodurch er verschwand, aber wohl 

nicht unbedingt auch beseitigt war.  
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Heute gilt der Nazismus als die wissenschaftlich am Gründlichsten erforsch-

te Phase der neueren Zeit. Doch hat die allgemeine Meinungsbildung zum 

Nazismus sich natürlich nicht nur auf Grund von Erkenntnissen der wissen-

schaftlichen Forschung entwickelt. Vielmehr dürfte sie in der Breite von 

Volk und öffentlicher Meinung vornehmlich von zwei Geschehen gefördert 

worden sein. Zum einen dürften wir Deutsche der damaligen Generationen 

unsere Erinnerungen an den Nazismus automatisch mit Darstellungen von 

unserem persönlichen bzw. persönlich verstandenen damaligen Sein, Tun 

und Lassen vermischt haben. Sie also mehr oder weniger stark personalisiert 

und unseren persönlichen Erinnerungen und aktuellen Notwendigkeiten 

zugeordnet und angepasst haben. Gemäß der Erfahrung, dass alles Erinnern 

bereits vom Moment seines Beginnens auch eigenes Gedachtes, Getanes, 

Gewolltes und Erfahrenes einbezieht. Und zum anderen dürften gerade für 

die unmittelbar nachfolgenden Generationen nicht nur das wissenschaftlich 

erarbeitete Historische meinungsbildend gewesen sein, sondern ebenso oder 

sogar noch mehr Erkenntnisse und Informationen aus Quellen unterschied-

lichster und vor allem auch persönlicher Art. Wie etwa die Erzählungen von 

Großvätern, Großmüttern, Vätern und Müttern, zu denen zum Bericht über 

Geschehenes auch nachträgliche Interpretationen und manchmal auch Rech-

tfertigungen hinzugekommen sein mögen. Und schließlich dürfte eben in-

zwischen auch der Nazismus von einer generellen Entrückung aus gegenwär-

tigem Wahrnehmen, Denken und Handeln erfasst werden, also von der Alles 

und Jedes erfassenden Historisierung. Zu welcher ich mich im hiesigen Zu-

sammenhang an zwei persönliche und vermutlich nicht untypische Erfah-

rungen erinnere.  

Für meine Eltern waren deren Schreckenserlebnisse aus dem Ersten Welt-

krieg einmal der Gaskrieg und zum anderen die heftigen und verlustreichen 

Kämpfe in dem „Hölle von Verdun“ genannten deutsch-französischen 

Frontabschnitt. Als Kind und Jugendlicher habe ich ihre Erzählungen und 

Empfindungen zwar verstanden, habe sie aber gefühls- oder erlebnismäßig 

nicht wirklich nachvollziehen können. Alles war für mich einfach zu weit 

weg. Und dann habe ich Jahrzehnte später einmal Frankreich bereist und 

kam auch zu dem Schlachtfeld von Verdun. Der Fremdenführer erläuterte 

das damalige Kriegsgeschehen genau und verständlich, und die Strukturen 

der Verteidigungsanlagen und der damaligen Kampfgebiete waren gut er-
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kennbar. Sodass ich mir alles gut vorstellen konnte. Ich verstand damit die 

Erinnerungen und Erzählungen meiner Eltern besser. Aber ich merkte auch 

ganz deutlich, dass ich damit im Grunde nur den Bezug zu meinen Eltern 

und ihrem damaligen Empfinden wirklich registrierte und mich alles andere 

nicht stärker interessierte, als irgendwelche anderen historischen Hinweise 

auch. Für mich war also über dieses Thema nicht nur hier in Verdun im 

wörtlichen, sondern auch generell im übertragenen Sinne Gras gewachsen. 

Auf ähnliche Weise erlebte ich später, als ich in München an einem Zeit-

zeugenprogramm für Schulen mitgewirkt habe, ein Beispiel für das Erinnern 

an den Nazismus gut fünf Jahrzehnte nach dessen Ende. Wenn ich den 

Schülern das Negative und Verbrecherische des Nazismus mit seinen Urs-

prüngen, Charakteristika und Wirkungen zu erläutern versuchte, sah ich in 

den Mienen vor allem der dicht vor mir sitzenden Schüler nicht nur auf-

merksame, sondern häufiger auch, freundlich staunende, aber unbewegliche, 

fast starre (sozusagen „festgefahrene“) Blicke. Wie sie (auf der Grundlage 

von Freundlichkeit und Höflichkeit) beim Miterleben von Bizarrem, Exoti-

schem, nicht ganz Verständlichem oder einfach etwas wenig Interessantem 

entstehen können. Und die insbesondere für Jugendliche typisch sind, wenn 

sie etwas als eigenartig, aber als für sie (noch) nicht voll miterlebbar ver-

ständlich oder auch nur interessant erfahren. Wie mir dies aus meiner Kind-

heit als freundliche Bemerkung meiner Eltern in Erinnerung ist, als wir ein-

mal eine alte Burg besichtigt hatten und sie mich empfangen hatten, als ich 

aus der Folterkammer herausgekommen war. Und mich mit fröhlichen Wor-

ten in die Gegenwart zurück brachten. 

Daher änderte ich nun als Zeitzeuge etwas meine Erzählweise. Ich sprach 

nicht mehr nur sachlich von dem Nazismus, sondern beschrieb auch etwas 

das Umfeld und das tägliche und teilweise auch alltägliche Leben und Erle-

ben, in dem das alles stattgefunden hatte. Und wie auch ich das alles erlebt 

hatte. Und schon zeigten die Blicke der Schüler, dass diese offenbar auf-

merksam zu-hörten. Und am Schluss der Veranstaltung gab es von da an 

nicht mehr nur die obligaten (vorbereiteten) Fragen, sondern auch Spontanes 

und manchmal sogar auch etwas Diskussion. Was mich zu der Folgerung 

brachte: Die Schilderung von nicht selbst erlebtem Vergangenen, wie hioer 
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dem Nazismus, wird so weit lebendig, wie sie durch nachvollziehbares Be-

kanntes belebt wird. 

 

Heute ist allerdings auch für mich im Grunde alles Nazistische seit langem 

vorbei und als Teil meiner Jugend vergangen. Von meinen früheren Freun-

den und Zeitgenossen ist kaum noch einer da. Mein Beruf ist seit Jahrzehn-

ten beendet und Nachfolgendes ausgeklungen in ein Leben mit Ruhe und 

Kontemplation und mit den Einschränkungen und Unabdingbarkeiten des 

Alters. Auch mit Gedenkterminen, die Erinnerungen anregen, sie aber der 

Vergangenheit belassen. Doch dann entstand seit einiger Zeit und ohne ir-

gendeinen besonderen oder gar erkennbaren Anlass, möglicherweise einfach 

nur als Alterserscheinung, für mich ein immer lebendigeres Erinnern an mei-

ne Jugend und damit mehr und mehr auch an den Nazismus. Bei dessen 

Beginn ich ja neun und an dessen Ende ich 21 Jahre alt gewesen war. Immer 

wieder und ohne dies zu beabsichtigen erinnerte ich mich nun oft und ohne 

Anlass an nazistische Momente, Ereignisse oder Situationen. Und mit all 

dem stellte sich mir schließlich auch die Frage, ob diese meine damalige Zeit 

für mich und ihr nazistischer Einfluss auf mich möglicherweise etwas anders 

gewesen sein könnten, als ich das bisher erinnert habe. Denn ist nicht jeder 

Mensch zwangsläufig auch „ein Kind seiner Zeit“? Und wird mein damaliger 

Lebensabschnitt auf Englisch nicht gar als „formative years“ bezeichnet? 

War vielleicht manches ganz anders, als es mir heute erscheint? Und war mir 

schließlich vor nicht allzu langer Zeit wieder mal ein eigenartiger Moment 

aus meiner frühen Zeit im Auswärtigen Dienst, also viele Jahre nach dem 

Ende des Nazismus, in Erinnerung gekommen?  

Ich war damals immer wieder mal auch an der Vorbereitung und Durch-

führung von Staatsbesuchen in Bonn beteiligt gewesen. Bei Staatsbesuchen 

erklingen nach internationalem Brauch bei der Ankunft und Begrüßung des 

Staatsgastes immer dessen Nationalhymne und die Nationalhymne des Gast-

gebers, bei uns also das Deutschlandlied. Dabei hatte ich damals immer wie-

der das Erlebnis, dass in dem Moment, in dem die Melodie des Deutschland-

liedes verklungen war, in meinem Kopf die Melodie der Nazi-Hymne, also 

des „Horst-Wessel-Liedes“, ertönte. Ganz so, wie dies in der Nazizeit bei 

feierlichen Anlässen üblich gewesen war. Und ich hörte dabei nicht nur die 
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Melodie, sondern – gewissermaßen mit einem inneren Ohr – auch etwas den 

Text des mir immer noch bekannten Anfangs des Liedes („Die Fahne hoch, 

die Reihen fest geschlossen, SA marschiert in mutig festem Schritt ...“). Ich 

war verstört. Was sollte das?! Aber nach einiger Zeit, ich weiß nicht mehr 

wann, hat das einfach aufgehört. Doch dann ging es auf einmal und diesmal 

ohne einen mir erinnerbaren Anlass von außen wieder los. Diesmal mit dem 

Hitlerjugend-Lied „Unsre Fahne flattert uns voran, unsre Fahne ist die neue 

Zeit ...“ usw. Das in mir immer wieder mal als Lied oder auch nur Melodie 

aufklang, wie gesagt ohne Anlass, nur so beim Erinnern an irgendetwas aus 

meiner Jugend. Und dann hörte auch das wieder auf. Ein wenig später fragte 

ich mich, ob es in meiner Jugend bei mir vielleicht auch eine Art von unbe-

wusstem innerem Nazismus gegeben haben kann. Der durch die ständige 

Einbeziehung in die nazistische Ideologie und ihre Beeinflussungen und 

eben auch in diese Melodien irgendwie auf unbewusste Weise funktionierte, 

als eine Art von innerem Bewusstsein und letztlich vielleicht sogar einer 

inneren Überzeugung? Bei der HJ-Hymne hatte ich allerdings die Zeilen 

„Heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt“ und „… ja, die 

Fahne ist mehr als der Tod“, schon als Jugendlicher für nazistische Übertrei-

bungen gehalten, die ich nicht mochte, aber auch nicht wirklich ernst ge-

nommen habe. Und ich sollte vielleicht auch nicht verhehlen, dass mir die 

Melodien der Nazi-Hymne und der beiden HJ-Lieder melodisch gut gefallen 

haben und das eigentlich bis heute angehalten hat.  

Und dann passierte Eigenartiges. Es ergaben sich für mich eine ziemliche 

Zeit lang immer wieder mal Momente, in denen ich – ungewollt, ohne An-

lass und auf eher überraschende Weise – mich an Nazistisches aus meiner 

Jugend erinnerte. Etwa wenn ich bei Gängen in meiner Heimatstadt Mün-

chen an Orte kam, die in der Nazizeit für mich irgendeine Bedeutung gehabt 

hatten, und durch die ich jetzt – anders als bisher – an diese Bedeutung erin-

nert wurde. Manchmal konnte man fast meinen, diese Orte sprächen mich 

mit ihrer früheren Bedeutung irgendwie an. Es waren Erlebnismomente wie 

sie vergleichsweise etwa bei einem Adventskalender ablaufen. Der einen 

Überblick über die Adventszeit gibt, die man seit langem kennt, von der man 

aber im Einzelnen nichts Genaues sieht, da alles hinter zugeklebten Tages-

Fensterchen liegt. Erst wenn man diese geöffnet hat, kann man wahrnehmen 

und reagieren: „Ach“, „Ah ja“, „Oh“. Aber auch, wenn die Fensterchen 
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noch geschlossen sind, kann man alles schon ein wenig ahnen. So etwa emp-

fand ich das nun auch immer wieder mal in Bezug auf meine eigentlich in-

nerlich „abgehakte“ Nazizeit. Etwa wenn ich den zentralen, weit gespannten 

und begrünten Münchner Königsplatz überquerte und dabei an die Zeit 

erinnert wurde, in der dieser Platz der zentrale Aufmarschplatz Münchens 

gewesen war, und auch ich auf ihm mit der Hitlerjugend aufmarschiert bin. 

Der damals für die Aufmärsche ganz mit Steinplatten gedeckt war und daher 

im Volksmund „Plattensee“ hieß. Oder wenn ich von meiner Wohnung mit 

dem Bus zu den Pinakotheken fuhr und am Prinzregentenplatz fast automa-

tisch zu dem Eckhaus hinaufblickte, in dem Hitler seit den zwanziger Jahren 

eine Wohnung hatte. Oder als ich über den Odeonsplatz ging und dabei, 

eben ganz anders als sonst und ohne besonderen Anlass, an das damals an 

der Ostseite der Feldherrnhalle angebrachte Ehrenmal für die Toten des 

Putsches vom 9. November 1923 dachte, dem jeder, der an ihm vorbei ging, 

mit erhobener Hand den Nazi-Gruß zu erweisen hatte. Was man vermeiden 

konnte, wenn man an der Feldherrnhalle auf der anderen Seite durch ein 

enges Gässchen vorbei ging, das deshalb den Spitznamen „Miesmachergäs-

schen“ hatte. Oder als ich einmal durch die Straße Rindermarkt ging und 

mich an das frühere jüdische Kaufhaus Uhlfelder erinnerte, in dem ich als 

Kind so oft mit meiner Mutter oder Tante gewesen war, und dessen Zerstö-

rung in der Pogromnacht von 1938 für mich am nächsten Vormittag ein so 

schreckliches Erlebnis gewesen war. Woran ein kleines Schildchen an der 

Hauswand des heutigen Neubaus erinnert „Hier stand bis 1938 das Kauf-

haus Uhlfelder“. Und bei einem nostalgischen Bummel durch mein damali-

ges Wohnviertel Neuhausen blieb ich vor kurzem plötzlich vor einer Torein-

fahrt zu einem Hinterhof stehen, weil ich mich erinnerte, dass dies der Hof 

war, in dem sich damals in einem rückwärtigen Gebäude die Geschäftsstelle 

der Hitlerjugend-Gefolgschaft befunden hatte, der ich einige Zeit angehört 

hatte. Auf einmal also gaben sich für mich in meiner Heimatstadt München 

immer wieder mal und ohne besondere Anlässe neue Momente des Erin-

nerns an altes Nazistisches aus meiner Jugend.  

Doch was soll‟s? Was hat das zu bedeuten? Was tun? Denn das mit dem 

Erinnern ist manchmal schon eine eigenartige Sache. Mit diesen kleinen und 

großen Stücken Erinnerung, die einen wie Vögel im Frühjahrswind umkrei-

sen und einen in die unkörperliche Welt des Erinnerns hineinziehen. Und 
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manchmal auch zu der Frage führen, ob man sich an dies oder das erinnert, 

oder es einfach nur weiß. Und warum sind für mich gerade jetzt im Alter 

Erinnerungen an die Nazizeit lebendig geworden? Habe ich damals vielleicht 

etwas versäumt oder gar etwas verdrängt, das jetzt hochkommen will? Der 

ich aber doch nur ein ganz gewöhnlicher Deutscher bin, der all das Nazisti-

sche miterlebt und auch irgendwie mitgemacht, aber später nie an eine Do-

kumentation oder gar an Memoiren gedacht hat. Will vielleicht zum Ende 

meines Weges mein „Irgendwie“ auf einmal und aus welchen Gründen auch 

immer, verdeutlicht sein? Freunde rieten mir, ich würde doch immer mal 

schreiben, da solle ich jetzt doch das, was mir zu diesem Thema so einfällt, 

einfach mal aufschreiben. Das würde sicher manches klären, und dann kön-

ne man ja weitersehen. Das fand ich nicht zwingend notwendig, aber schlüs-

sig. Und ich hatte ja sonst keine tagesfüllende Arbeit. Also einfach mal an-

fangen und sehen was wird.  

 

1933 

Meine erste Begegnung mit dem Nazismus, der mich das ganze Leben lang 

begleitet hat, war kurz und schön. Nachdem am 30. Januar 1933 Hitler vom 

Reichspräsidenten Hindenburg zum Reichskanzler berufen worden war, 

hatte in der Turnhalle meiner Grundschule, der Winthir-Schule im Münch-

ner Stadtteil Neuhausen, eine Feier unter Teilnahme von allen Lehrern und 

Schülern stattgefunden. Ich erinnerte mich nicht, dass es so was schon mal 

gegeben hatte. Wir Schüler waren mit Blick auf die Wand mit den Kletter-

Leitern aufgestellt worden. An denen wir gerne auch außerhalb der Sport-

stunden herumgeklettert sind. Was zwar verboten, aber immer lustig war und 

auch nicht wirklich bestraft wurde. Jetzt war vor den Leitern ein Rednerpult 

aufgebaut, und daneben stand eine große rote Fahne mit einem riesigen Ha-

kenkreuz. Bei der einige Mitschüler aus den oberen Klassen in braunen 

Hemden standen und vor ihnen mehrere Mitschüler in weißen Hemden. 

Also Schüler, die bisher noch nicht, wie wir damals sagten, „zu den Hitlers“ 

gehört hatten, sondern gerade erst in die Hitlerjugend eingetreten waren und 

noch keine braunen Hemden hatten. Es erklang Musik mit Trommeln und 

Trompeten. Dann schritt der Leiter unserer Schule langsam mit steifen 

Schritten zum Rednerpult und hielt eine Rede. Seine Stimme wurde immer 
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lauter, zum Schluss sprach er fast schreiend. Auch seine Handbewegungen 

und dann auch Armbewegungen wurden immer heftiger. So hatten wir unse-

ren Schulleiter noch nicht erlebt. An den Inhalt seiner Rede erinnere ich 

mich nicht mehr. Der Grundton, den ich dann auch später immer wieder 

hören sollte, war insgesamt etwa: Unser Führer Adolf Hitler wird Deutsch-

land und uns alle in eine große, glückliche und glorreiche Zukunft führen. 

Genau erinnere ich mich nur, dass mehrmals von einer „Sternstunde“ die 

Rede war, da mir diese Bezeichnung gut gefiel. Nach der Rede wurde laut 

applaudiert. Die ganz vorne sitzenden und stehenden Lehrer, von denen 

keiner wie sonst nur mit Wolljacke oder Pullover, sondern alle in Anzügen 

mit Krawatte gekommen waren, klatschten laut. Und viele hielten dabei die 

Hände hoch über ihren Kopf. Wohl, wie ich später vermutete, damit das 

auch alle sehen konnten. Dann kündigte ein Trompeter leise das Deutsch-

landlied an, und wir sangen alle mit vollem Ton: „Deutschland, Deutschland 

über alles, über alles in der Welt, von der Maas bis an die Memel, von der 

Etsch bis an den Belt ...“ usw. Und dann war schulfrei. 

Vor der Schule formierte sich eine Marschkolonne. An der Spitze stand 

mit der Hakenkreuzfahne ein Schüler aus einer der oberen Klassen in brau-

nem Uniformhemd, gefolgt von weiteren Schülern in braunen und dann 

denen in den weißen Hemden und anschließend alle, die sonst noch mit 

wollten. Ich bin selbstverständlich auch mitmarschiert, aber nicht in der 

Kolonne, sondern daneben auf dem Gehsteig. Ganz so, wie ich das immer 

tat, wenn ich in den Straßen Marschmusik hörte. Dann bin ich hingelaufen, 

bin an der Seite der Kolonne, und möglichst neben der Musik mitmarschiert 

und habe versucht, Gleichschritt zu halten. Es wurde damals viel marschiert: 

Bahnbeamte, Postbeamte und andere Gruppierungen der öffentlichen 

Dienste und von anderen Berufen, Sportvereine, Schützenvereine, unter-

schiedlichste Formationen von Kriegs-Veteranen, wohl auch Parteien usw. 

Alle marschierten oft und gerne und meistens mit Musik. Und besonders 

häufig begegnete ich ihnen auf meinem Schulweg, der von unserer Wohnung 

durch ein Villenviertel führte, durch das die Kolonnen offenbar gerne zogen. 

Vermutlich, weil hier weniger Straßenverkehr war.  

Nun versuchte ich, mit meiner Hitlerjugend-Kolonne Schritt zu halten, 

was nicht ganz einfach war, da es keine Musik gab, sondern nur getrommelt 
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wurde. Einmal, als wir an einer Querstraße wegen des Verkehrs kurz halt 

machen mussten, und die Kolonne ein wenig durcheinandergeriet, ordnete 

ich mich in sie ein. Es war das erste Mal, dass ich innerhalb einer Kolonne 

und auf der Fahrbahn marschierte. Aber ich fühlte mich hier bei meinen 

Altersgenossen dazugehörig, fast aufgehoben. Und ich freute mich, weil ich 

wegen der Schulfeier meine („guten“) Lederschuhe anhatte. Nicht meine 

gewohnten Turnschuhe, mit denen man so gut flitzen konnte, die aber in der 

Feierstunde nicht richtig gewesen wären. Auch jetzt beim Marschieren nicht, 

weil sie, anders als meine jetzigen Lederschuhe, keinen Ton von sich gegeben 

hätten. Und zum Marschieren, das wusste ich schon seit langem, gehörte 

doch auch der gemeinsame Klang des gemeinsamen Auftretens. Dann aber 

kamen wir ausgerechnet an unserer Amort-Straße vorbei, in der unsere 

Wohnung war, und in die ich eigentlich nun hätte einbiegen und damit die 

Kolonne verlassen müssen. Aber ich marschierte weiter, in der Kolonne mit 

der Hakenkreuz-Fahne und dem Getrommel, im Gleichschritt. Mit Unsi-

cherheit, weil mit etwas schlechtem Gewissen wegen zuhause, aber auch mit 

etwas Trotz, Neugier und Fröhlichkeit. Bis wir schließlich zu einem Wiesen-

grundstück gelangten, auf dem eine große, flache Baracke stand. Die mit den 

braunen und den weißen Hemden gingen hinein. Wir anderen standen he-

rum. Doch schon kam ein (aus meiner damaligen Sicht „älterer“) Hitlerjunge 

heraus und sagte: „Kommt doch auch rein, wir gehören jetzt doch alle zu-

sammen“. Da sind wir dann alle hinein. Drinnen war die Luft stickig, da die 

Fenster wegen der winterlichen Kälte geschlossen waren. Aber unter den 

vielen Jungen herrschte eine schöne lebendige Stimmung mit einer Ausgelas-

senheit, wie ich sie aus der Schulklasse kannte, wenn der Lehrer draußen war. 

Hier war alles nur noch viel lauter und ungezwungener, mit viel Lachen und 

manchmal auch etwas Geschrei. Alles ganz ohne Erwachsene, nur mit ein 

paar „älteren“ Hitlerjungen, die aber auch wie wir waren. Wir wurden auf-

munternd gefragt, ob wir denn nicht auch Mitglied in der Hitlerjugend sein 

wollten, und wir sagten alle: Ja. Dann wurden unsere Personalien aufge-

nommen, und wir haben unterschrieben, dass wir Mitglied werden wollten. 

Und dann bin ich schnell nachhause gelaufen.  

Ich kam verspätet zum Mittagessen, zu dem alle schon an unserem großen 

runden Familientisch saßen und aßen, und schlüpfte schnell an meinen Platz. 

Da der Vater zuhause arbeitete, war das gemeinsame Mittagessen an unse-
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rem großen runden Tisch immer auch täglicher Familientreff. Ich verkündete 

laut, ich sei jetzt auch Mitglied der Hitlerjugend. Ich tat dies nicht ohne einen 

gewissen Stolz, denn ich wusste ja, dass Hitler und damit auch die Hitlerju-

gend etwas Neues und Wichtiges war. Meine fröhliche Mitteilung wurde 

jedoch nur von meinem Vater und von dem auch nur mit einem „Aha“, von 

allen anderen aber ohne Reaktion zur Kenntnis genommen. Meine beiden 

(sieben und vier Jahre älteren) Brüder sprachen untereinander weiter. Am 

Nachmittag machten mir die Eltern in einem ruhigen Gespräch klar, dass das 

mit der Hitlerjugend noch nicht ganz das richtige für mich sei. Sie meinten 

nachhaltig, dass ich doch noch sehr jung sei. Was einleuchtend war. Denn 

ich war für das erste Schuljahr eigens zu meiner mütterlichen Großmutter 

nach Flensburg „übergesiedelt“ worden, da ich für die Einschulung in 

Bayern ein paar Tage zu jung gewesen war und noch ein Jahr hätte warten 

müssen. Vor allem, meinten jetzt die Eltern, müsse ich bei der Hitlerjugend 

noch viel mehr als in der Schule etwas tun, was mir vorgeschrieben werde. 

Auch nehme das Ganze doch sehr viel Zeit in Anspruch, wodurch ich dann 

nicht mehr so viel mit meinen Freunden spielen und überhaupt das tun kön-

ne, was ich tun wolle usw. Es war wie immer, wenn sie mich von etwas ab-

halten wollten. Sie verboten es nicht einfach, sondern machten mir klar, dass 

das nicht das richtige für mich sei. Anschließend wurde meine Tante losge-

schickt, die Sache in Ordnung zu bringen. Was sie in der HJ-Baracke ver-

mutlich mit einer etwas flehenden Sprechweise getan hat. So, wie sie einmal, 

als ich sie zu einem Gespräch mit dem Verwalter unseres Hauses begleitet 

hatte, die Abwendung oder zumindest Milderung einer Mieterhöhung er-

reicht hatte. Wie dort die Mietsache hatte sie nun wohl auch meine Hitlerju-

gend-Sache ohne nachteilige Nebenwirkungen erledigen können. Damit war 

für mich Schluss mit Hitlerjugend. Das machte mich kurz etwas traurig, denn 

in der Baracke war es schon recht lebendig und lustig zugegangen. Doch war 

das alles bald wieder vergessen.  

Wenn ich dann immer mehr „Hitlerjugend“ und vor allem „Jungvolk“ 

(meine damalige Alterskategorie) marschieren sah, war das für mich etwas 

mir wohlbekanntes Übliches, das einfach da und oft rhythmisch mitnehmend 

war. Das mich aber nicht anregte, mitzumachen, und das auch zu keinen 

weiteren Gedanken führte. Nicht anders als der gesamte Nazismus, wie er 

mich von da ab als Kind umgab und mit seinen Uniformen, Fahnen und 
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Marschkolonnen für mich nichts anderes war, als eine Menge Anderes auch, 

das für mich als Kind eben da war. Wie etwa auch das unvergessliche dicke, 

golden glänzende Messing-Hakenkreuz, das als Briefbeschwerer auf dem 

Schreibtisch des Hausverwalters gestanden hatte, als ich mit meiner Tante 

wegen der Miete bei ihm gewesen war. Wobei für mich allein die Frage von 

Interesse war, ob das Hakenkreuz vielleicht doch wirklich vergoldet oder gar 

aus Gold sei. Und mit meinen Nachbarschaftsfreunden hatte ich natürlich 

nicht nazistische, sondern ganz andere Orientierungen. Die ich etwa erhielt, 

wenn ich nach dem Schlafengehen heimlich mit der Taschenlampe unter der 

Bettdecke die Krimi-Heftchen über die Meisterdetektive John Kling und 

Tom Shark las. Und dann deren Abenteuer mit den Freunden diskutierte 

und wir sie uns weiter ausmalten. Jahre später, als ich Mitglied der Hitlerju-

gend war, habe ich mir manchmal gedacht, was wohl aus mir geworden wäre, 

wenn ich damals andere Eltern gehabt hätte. Manchmal ist Zufall Schicksal. 

Aus meiner frühen Jugendzeit sind mir drei nazistische Momente gut in 

Erinnerung geblieben. Möglicherweise auch, weil sie eben für mich gefühls-

mäßig nicht wirklich zum familiär Normalen gehörten. 

  

Mein ältestes und eigentlich nur indirektes Erleben von Nazismus kenne ich 

nur aus späterer familiärer Erzählung. Kaum, dass ich lesen konnte war mei-

ne ständige Lektüre die damals populäre Sammlung von lustigen Bilderge-

schichten von Wilhelm Busch (1832-1908) mit dem Titel „Humoristischer 

Hausschatz“. Wann immer ich stillhalten musste – etwa bei irgendwelchem 

Warten oder beim Fiebermessen aber auch sonst mal – las ich immer wieder 

gerne in meinem „Hausschatz“. Bald konnte ich manche Passagen auswen-

dig. Mit deren Zitierung ich dann auch schon mal bei Gelegenheit etwas 

renommiert habe. Eine besondere Gelegenheit gab es immer wieder mal, 

wenn ich mit meiner Tante zum Einkaufen in einer von uns um die Ecke 

gelegenen Molkerei mitgehen durfte. In der meistens ein paar Kunden warte-

ten, da die Milch sorgfältig aus einem großen Bottich geschöpft, abgemessen 

und in mitgebrachte Behälter abgefüllt werden musste. Wobei es immer ge-

mütlich zuging. Da habe ich dann manchmal ein paar Zeilen von meinem 

Wilhelm Busch rezitiert und hatte freundliche Reaktionen. Wie etwa einmal, 

als ein weiterer Kunde in die schon ziemlich volle Molkerei kam, und ich in 
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der Formulierung von Busch feststellte: „Und jetzo füllet sich der Raum“. 

Einmal aber rezitierte ich die Zeilen zum Buchstaben „Z“ aus Busch seinem 

„Humoristischen Alphabet“, die ich gerade gelesen hatte und zitieren konn-

te. Sie lauteten: „Die ZWIEBEL ist des Juden Speise – Das ZEBRA trifft 

man stellenweise.“ Doch unter den Kunden blieb es still. Irgendwo gab es 

etwas kurzes Gemurmel und irgendjemand, glaube ich, sagte halblaut: „Na-

na“. Meine Tante redete meine spätere Frage, was ich denn falsch gemacht 

hätte, einfach weg.  

Und da war dieser flache rote Schaukasten, der an einem eisernen Garten-

zaun eines der Villengrundstücke befestigt war, und an dem ich auf meinem 

Schulweg täglich vorbeikam. Auf dem Heimweg von der Schule schaute ich 

immer wieder mal in ihn hinein. Doch vorher vergewisserte ich mich, dass 

meine Mitschüler, mit denen ich zusammen auf dem Heimweg war, alle 

schon in ihren Richtungen weitergegangen waren. Keiner sollte sehen, was 

ich tat. Da ich das Gefühl hatte, etwas für mich als Schüler womöglich Un-

zulässiges zu tun. Denn in dem Kasten war immer die Nazi-Zeitung „Der 

Stürmer“ ausgestellt. Mich interessierten als Sohn eines Karikaturisten nur 

die Zeichnungen. Ich betrachtete sie mit einer Mischung aus Sensationsreiz 

und Gruseln – diesem Gruseln, bei dem man als Kind innerlich genau weiß, 

dass das Schreckliche gleich wieder vorbei sein wird. Einmal erinnerten mich 

diese Bilder auch daran, wie ich einige Zeit davor in der elterlichen Biblio-

thek in einem Buch Holzschnitte mit Kampfszenen aus dem dreißigjährigen 

Krieg angeschaut hatte. Nur dass, anders als dort, in diesem Schaukasten 

keine schönen Ritter in schönen Bekleidungen und hoch zu Ross zu sehen 

waren. Vielmehr waren viele der in den Zeichnungen dargestellten Menschen 

mit ihren bösen Blicken aus ihren großen runden Augen, ihrem unordentli-

chen schwarzen Haar und vor allem ihren riesigen krummen Nasen von 

grauenhafter Hässlichkeit. Das stieß mich ab. Die anderen, teils fotografier-

ten, teils besonders schön gezeichneten Menschen, die auch auf den Bildern 

waren, interessierten mich nicht, da sie wie alle Menschen waren. Die Texte 

habe ich nicht gelesen, weil ich schnell gemerkt hatte, dass ich sie nicht rich-

tig verstand. Was ich damals noch nicht wusste, war, was ein Jude war. Ich 

sah nur, dass die Menschen, die dort Juden genannt wurden, sehr hässlich 

waren. Zuhause habe ich diesen Schaukasten, also meine kleine Gruselkam-

mer, nicht erwähnt, mich aber später, als ich mehr wusste, immer wieder an 
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sie erinnert. Und diese Erfahrung sollte sich im Laufe der Zeit als hilfreich 

erweisen. Denn je mehr der Antisemitismus aktiviert wurde, umso mehr 

erkannte ich die Diskrepanz zwischen hässlichen Juden und den wirklichen 

Juden, die Menschen waren wie ich. Ich erlebte also vermutlich erstmalig den 

Unterschied zwischen nazistischer Propaganda und Wirklichkeit.  

Und dann waren da auch noch die Begegnungen mit diesem netten jungen 

Mann in brauner „Hitler-Uniform“ aus dem Nachbarhaus. Der mir immer 

freundlich-fröhlich zuwinkte, wenn er mit dem Fahrrad an mir vorbeifuhr. 

Wobei er lustig aussah, da sein Fahrrad für ihn etwas zu klein war und er 

daher beim Fahren immer etwas herumbuckelte. Ich winkte zurück und freu-

te mich über die Begegnung, wie man sich eben als Kind freut, wenn man 

von Erwachsenen wahrgenommen wird. Manchmal rief er mir auch irgen-

detwas Lustiges zu. Und einmal hatte ich auch von einem Erwachsenen eine 

Bemerkung gehört, er sei ein „SA-Mann“ und zwar ein wichtiger, da er direkt 

für den SA-Führer Röhm arbeite. Womit ich nichts anfangen konnte. Aber 

der SA-Mann sollte mir später als der erste Nazi im Gedächtnis bleiben, der 

mir in unserem Viertel in Uniform und mit einer Hakenkreuz-Armbinde 

begegnet war. Die Uniform mochte ich nicht, weil ich braun für eine un-

schöne Farbe hielt. Aber seine schwarzen Schaftstiefel empfand ich schon als 

sehr erwachsen und männlich. Irgendwann fuhr er dann nicht mehr vorbei, 

und ich vergaß ihn. Erst Jahre später hatte ich bei einer Erinnerung die Ver-

mutung, dass er womöglich ein Opfer der nazistischen Morde von 1934, 

dem so genannten „Röhm-Putsch“, geworden sei. Denn schon damals wuss-

te ich natürlich, dass der „Röhm-Putsch“ stattgefunden hatte und grauselig 

gewesen war. Und ich wusste, dass mein netter Nachbar zu Röhm gehörte. 

Aber es gab für mich damals offensichtlich keine Verbindung zwischen die-

sen Ereignissen und meinen Einzelkenntnissen.  

Wenn ich später an die Zeit meiner Kindheit und frühen Jugend in Mün-

chen zurückdachte, erinnerte ich mich auch an den einen oder anderen ganz 

banalen Tatbestand, aus dem man schon damals Nazistisches für die Zu-

kunft entnehmen konnte. Was aber für mich – wie wohl auch für die meisten 

der etwa gleichaltrigen Kinder und Jugendlichen – damals eben nichts ande-

res war als etwas Vorhandenes, das zunächst auch kindlich-jugendlich unhin-

terfragt und damit letztlich als „Normales“ wahrgenommen wurde. Jetzt, 
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durch mein Zurückdenken, erinnere ich mich z. B., dass ich im Alter von 

etwa 11 oder 12 Jahren ein paar Mal bei einem Mitschüler aus dem Wittels-

bacher Gymnasium, mit dem ich ansonsten nicht weiter befreundet war, 

wegen irgendeiner schulischen Sache zu Besuch gewesen war. Und dass da-

bei von ihm einmal auch kurz aber erinnerbar erwähnt wurde, dass in der 

Wohnung zuvor Juden gewohnt hätten. Also zu einer Zeit, in der Juden 

schon öffentlich als etwas Besonderes bezeichnet worden waren, und immer 

mehr Juden wegen der für sie gefährlichen Anfeindungen Deutschland ver-

ließen. Ich habe den damaligen Hinweis bald wieder und im Grunde bis jetzt 

vor kurzem vergessen. Heute heißt das für mich: es gab schon damals osten-

tativen Antisemitismus, doch ging der, aus welchen Gründen auch immer, in 

seiner wesentlichen Bedeutung an mir vorbei. Heute scheint mir fast, dass 

ich mit der Feier in meiner Winthir-Schule aus Anlass der „Machtübernah-

me“ vielleicht meine erste, also wirkliche, wenn auch nicht bewusst erlebte 

Begegnung mit dem Nazismus gehabt und von da ab einfach und eine Zeit 

lang mehr oder weniger unbefangen zu ihm gehört habe. 

Auf besondere Weise zeigte sich mir das, als ich vor einiger Zeit versucht 

habe, mich auf eine Lektüre zurückzubesinnen, die für mich in meiner Kind-

heit/Jugend bedeutsam gewesen war. Es ging um ein Buch von einem Ro-

land Strunk mit dem Titel „Der Traum vom Tode“. Ich hatte es als 

Kind/Jugendlicher mit einer Anteilnahme gelesen, die mindestens so stark 

war, wie die, mit der meine Freunde und ich damals die besagten Heftchen-

Kriminalromane gelesen haben. Wobei ich den Inhalt des Buches von Strunk 

voll als Wirklichkeit verstanden und einigermaßen in Erinnerung behalten 

habe. Es waren die Lebenserinnerungen des Autors, der sich im Ersten 

Weltkrieg als junger österreichischer Offizier von Russen hatte gefangen 

nehmen lassen, um hinter den Kampflinien Sabotage zu betreiben. Der ent-

tarnt, zum Tode verurteilt und schließlich zu lebenslang Sibirien begnadigt 

wurde und dann in den russischen Revolutionswirren freikam. Nach dem 

Krieg gewann er in Deutschland als Journalist, vor allem als Kriegsberichter-

statter einige Bekanntheit. 1937 wurde er in einem Duell getötet. Mag sein, 

dass sich dieses Buch mir nicht zuletzt dadurch so stark eingeprägt hat, weil 

es den von mir durch die Pressekontakte meines Vaters schon in meiner 

Kindheit angedachten Beruf des Journalisten verherrlicht und heroisiert hat-

te. Außerdem kamen in ihm abenteuerliche Erlebnisse vor, die mich als 
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Halbwüchsigen beeindruckt hatten. Jedenfalls blieb es mir als interessanter 

Teil meiner Jugenderinnerungen auch mit vielen Einzelheiten im Gedächtnis. 

Daher habe ich es mir später noch einmal beschafft, um in es noch mal hi-

neinzuschauen. Ich fiel aus allen Wolken. Jetzt präsentierte sich dieser Strunk 

in seinem Text als ein durch und durch überzeugter Nazi. Der nach seiner 

Übersiedlung von Österreich nach Deutschland in der Weimarer Republik 

Mitglied einer der illegalen rechtsextremen Kampf- und Mördertruppen ge-

wesen war, dann Redakteur der Nazi-Zeitung „Völkischer Beobachter“ und 

ein hochrangiges Mitglied der SS. Der als Journalist kontinuierlich Hitler, 

Mussolini und Franco verherrlicht und bei letzterem im spanischen Bürger-

krieg in dessen Stab gearbeitet hatte.  

Heute kann ich mir die Ausblendung dieser Teile nach meiner ersten Lek-

türe nur dadurch erklären, dass damals, als ich das Buch zum ersten Mal 

gelesen hatte, all das Nazistische, soweit ich es überhaupt als solches wahr-

genommen habe, eben nichts Besonderes, sondern Teil des Üblichen und 

allgemein Bekannten meiner damaligen Lebenswelt gewesen war. Was auch – 

wie mein Besuch in der HJ-Baracke – fast modellhaft zeigte, wie Angehörige 

meiner Generation in den Nazismus hineingleiten konnten. Freilich mögen 

für mich und meine Zurückhaltung in solchen und in ähnlichen weiteren 

Fällen auch irgendwelche unbewusste Mechanismen von Verdrängung hin-

zugekommen sein. Durch welche ich vielleicht bestimmte Geschehnisse oder 

Erlebnisse aus meiner Jugend, die ich damals positiv aufgenommen hatte, 

vergessen bzw., genauer gesagt, verdrängt habe. Letztlich dürfte mein dama-

liges Erleben der Erzählung von Strunk aber nur Teil der Tatsache gewesen 

sein, dass damals viele Deutsche nicht nur meiner, sondern auch älterer Ge-

nerationen durch das, was in ihrer Lebenswelt geschah, zu Nazis wurden, 

möglicherweise auch, bevor sie überhaupt wussten, oder verstehen konnten, 

was das ist. Wie intensiv in meiner Jugend der nazistische Rassenwahn funk-

tionierte, ist mir durch zwei Erlebnisse erinnerlich.  

Das erste ergab sich, als mein ältester Bruder für die Zulassung zum Stu-

dium einen so genannten „Arier-Nachweis“ brauchte. Für den Antrag muss-

te mit Hilfe von Standesämtern und anderen, vor allem kirchlichen Stellen 

ein besonders hergestelltes riesiges Formular über die Vorfahren des Antrag-

stellers ausgefüllt werden. Als die Antwort des für unseren Vater zuständigen 
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Standesamtes in Neustadt bei Coburg eingegangen war, schmunzelten am 

Mittagstisch die Eltern ein wenig so, wie wenn man etwas eigenartig-

komisches mitzuteilen hat. Dann las die Mutter die bis weit in das 19. Jahr-

hundert oder sogar noch weiter zurückreichenden Daten über die Vorfahren 

des Vaters vor, einschließlich der in den Dokumenten enthaltenen alten 

Anmerkungen zu den Eintragungen. Zu dem frühesten männlichen Vorfah-

ren des Vaters las sich die Anmerkung: „Er ward Fuhrmann und aus Spanien 

gekomen.“ Meine Brüder und ich riefen fast wie aus einem Mund: „Hurrah, 

wir sind Zigeuner!“ (Wobei dieser Begriff von uns natürlich – was man heute 

vielleicht dazu sagen muss – nicht abwertend, sondern nur im Sinne von 

etwa „ständig auf der Wanderschaft“ oder „fahrendes Volk“ verstanden und 

gebraucht worden war. Oder wie in der damaligen Operette „Der Zigeuner-

baron“. Begriffe wie „Sinti“ und „Roma“ waren damals unbekannt.) Etwas 

später ergab sich für uns allerdings auch die Erkenntnis, dass es sich bei un-

serem frühen Vorfahren vermutlich um einen der unzähligen jüdischen Mig-

ranten gehandelt haben konnte, die traditionell entlang der Südküste des 

Mittelmeers und über Spanien bis in die Niederlande gewandert waren, und 

für die in Deutschland u.a. Fuhrmann und Fahrender Händler erlaubte Beru-

fe gewesen waren. 

Und dann ergab sich mit Kriegsbeginn und mit der Besetzung von Däne-

mark noch die für mich zunächst etwas geheimnisvolle Sache mit dem so 

genannten „Italiener“. Bei der ich erst nach dem Krieg erfuhr, was es mit 

ihm auf sich gehabt hatte. Von dem meine Mutter und meine Tante immer 

wieder mal mit gedämpfter Stimme (wie über etwas geheimes / vertrauli-

ches) gesprochen hatten. Eine anfänglich mal von mir gestellte Frage hatten 

sie allerdings sofort und total abgewimmelt. Es ging darum, dass der Vater 

der Mutter meiner Großmutter mütterlicherseits nicht ihr echter Vater war. 

Sie war die Tochter eines der vielen Metzger, die in den Metzgereien am 

südlichen Ende der so genannten „Rinderstraße“ arbeiteten. In denen die auf 

Weiden im Norden Dänemarks gezüchteten Rinder für den Verkauf in 

Deutschland verarbeitet wurden. Welche Metzger vornehmlich Juden waren, 

da das Metzgerhandwerk einer der Berufe war, zu dem Juden zugelassen 

waren. Der Vater meiner Urgroßmutter wiederum hatte seine wirkliche Her-

kunft offenbar mit Rücksicht auf seinen Ruf als ein totales Geheimnis be-

handelt. Für unsere Familie konnte an sich gemäß der nazistischen Rassenge-
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setzgebung durch unsere weit zurück liegenden jüdischen Vorfahren rech-

tlich keine Gefahr entstehen. Doch angesichts des fanatischen nazistischen 

Antisemitismus und der damals labilen Position meines Vaters innerhalb der 

nazistisch kontrollierten Publizistik hätte es vermutlich für ihn und unsere 

Familie verheerende Wirkung haben können, wenn von der Sache etwas 

bekannt geworden wäre. Wie ich erst sehr viel später erfuhr, waren die Dinge 

jedoch bezüglich dieser Familiensituation, soweit es zu ihnen Hinweise in 

Behörden und Archiven gegeben haben mag, „von Hanne in Ordnung ge-

bracht“ worden. Dem Bruder Johann meiner Mutter, der in Westerland auf 

Sylt eine Molkerei betrieb und in der Region gut „vernetzt“ war und der 

wohl dafür gesorgt hat, dass alle riskanten Hinweise verschwanden. Von 

einem „Italiener“ statt von einem Juden hatten Mutter und Tante immer nur 

aus Tarnungsgründen gesprochen. Und erst jetzt bei der Niederschrift wird 

mir klar, dass meine beiden Brüder und ich später zu diesem Zusammenhän-

gen und Formulierungen in dieser nazistisch-rassistischen Sache laut gelacht 

hatten. 

  

Wie so ziemlich jeder Mensch hatte auch ich in meinem Leben mal Glück 

und mal Pech, aber im Grunde anscheinend mehr Glück. Hinsichtlich des 

Nazismus war mein größtes Glück meine Zugehörigkeit zu meiner Familie. 

Meine Eltern waren nicht nur gut verheiratet, sie waren auch ein Team. Als 

solches besprachen sie täglich in ausgedehnten Frühstücksgesprächen die 

gesellschaftlichen und politischen Ereignisse und Entwicklungen und die aus 

ihnen ableitbaren Inhalte und Texte für die Karikaturen des Vaters. Die Mut-

ter war für den Vater also gewissermaßen auch eine Art von „Sparringpart-

ner“. Außerdem hielt meine Mutter alles Wirtschaftliche von meinem Vater 

fern. Was vor allem in den Zeiten wichtig war, in denen Geld knapp war, 

weil die Honorare weniger wurden. Aber wir Brüder hatten keine Eltern, die 

mit ihren Söhnen in der frühen Kindheit auf dem Boden herumbalgten und 

später mit ihnen ständig irgendetwas gemeinsam unternahmen. Einmal, erin-

nere ich mich, war ich sogar etwas traurig darüber gewesen, dass ich am 

Sonntag nie mit den Eltern spazieren gehen konnte, so wie dies meine Spiel-

kameraden mit ihren Eltern taten. Was allerdings nicht Wenige von ihnen 

nicht mochten. Wie sie mir erzählten und ich nicht ganz verstand. Für mei-
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nen Vater war der Sonntag immer ein Haupt-Arbeitstag, da seine wöchentli-

che Karikatur immer montags von der Klischeeanstalt für den Vier-Farben-

Druck abgeholt wurde. Nicht selten musste der Bote, der mit Fahrrad und 

Rucksack kam, noch etwas warten, weil die Zeichnung noch nicht fertig war. 

Ich brachte ihm dann aus der Küche eine Tasse Kaffee und versuchte mich 

mit ihm in Erwachsenen-Konversation. An den Sonntagen fühlte ich mich 

manchmal sehr allein. Doch meine Bindung an meine Eltern war und blieb 

fest. Und sie hat mir das Aufwachsen in der Welt des Nazismus sehr erleich-

tert. Zwei Momente sind mir in besonders guter Erinnerung geblieben.  

Da war einmal das Erlebnis mit meinem Vater in meiner Schulzeit, das an 

sich nichts mit Nazismus zu tun hatte, für mich aber ein in der Nazizeit 

wichtiges Kernerlebnis meiner Vater-Bindung war. In unserer „Sommerfri-

sche“, für die wir uns immer in einem Bauernhof bei Rottach-Egern am 

Tegernsee eingemietet hatten, habe ich einmal Holz gehackt, indem ich dicke 

Baumscheiben zu kurzen Holzscheiten spaltete. Dabei hatte ich übersehen, 

dass der Baumstumpf, auf dem ich das Holz klein machte, einen senkrechten 

Sprung hatte. Und ich hatte auch nicht berücksichtigt, dass ich nicht mit 

einem normalen dicken Beil hackte, sondern mit so einem leichten messer-

artigen Beil, das eigentlich nur dazu da ist, um mit ihm an einer langen Stan-

ge vom Boden aus an Bäumen kleine Zweige abzuhacken. Prompt sauste 

mein elegantes Beil einmal bei einem Hieb durch den Spalt und traf auf mei-

ne rechte Wade. Das Blut spritzte aus der Wunde. Da ich irgendwie gelernt 

hatte, dass, wenn es spritzt, die Schlagader getroffen ist, und dass, wenn die 

Schlagader blutet, man verbluten kann, versuchte ich, das Blut mit der Hand 

zu stoppen, und lief mit lautem Geschrei „Es spritzt! Es spritzt!“ zum Haus. 

Mein Vater kam gelaufen, beruhigte mich, verband mich notdürftig und zog 

mich in einem kleinen Leiterwagen ins Dorf zum Arzt, der mich auf seinem 

Tisch verarzte. Ich merkte kaum etwas, hatte vielleicht auch eine kleine örtli-

che Betäubung bekommen. Der Arzt war schwatzhaft, wusste, dass der Va-

ter Karikaturist war, und sprach ihn auf einige seiner Karikaturen von vor 

1933 an. Mein Vater war wortkarg. Er wollte nie auf diese Karikaturen an-

gesprochen werden, da solche Gespräche riskant sein konnten. Während der 

Verarztung stand er am Fußende des Tisches, hielt meine beiden Beine an 

den Füßen fest und sah hinab auf die Schneiderei und Näherei des Arztes. 

Dabei verzog er mitfühlend sein Gesicht, was komisch aussah, sodass ich 
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zunächst fast lachen musste. Doch sofort wurde mir klar, dass er eben mit 

mir mitfühlte, dass er das alles so mit mir mitempfand, dass er mit mir litt, als 

ob es ihm selbst geschehe. Ich lachte nicht. Ich verspürte ein ungeheures 

Wohlgefühl. Als er mich dann im Leiterwagen wieder nachhause zog und ich 

ihm dabei ständig auf seinen Rücken blickte, hatte ich das Gefühl, dass ir-

gendetwas neues Festes und Gutes zwischen uns bestehe. Und noch Jahre 

später, wenn ich an meinen Vater dachte, auch nach seinem Tod, sah ich oft 

auch seinen damals so beruhigenden Rücken vor mir. Er war für mich der 

Inbegriff familiärer Geborgenheit. 

Und da war der Vormittag mit meiner Mutter bei Nazis. Als Mutter war sie 

jederzeit verständnisvoll und hilfreich. Aber als Nordfriesin war sie eine stille 

und mehr nach Innen gekehrte Frau. Sie hatte immer Freude an Lustigem. 

Doch gab es immer wieder auch stillere Phasen. In einem Moment – 1939 

kurz vor Beginn des Zweiten Weltkrieges – kamen wir uns besonders nahe. 

Da sie sich wegen ihrer Arthrose im Gehen schwertat, begleitete ich sie zu 

dem Büro der für uns zuständigen NSDAP-Ortsgruppe. Wo ihr das Mutter-

kreuz übergeben werden sollte. Ich wusste, dass man diese Auszeichnung ab 

vier Kindern bekam. Meine beiden Brüder und ich waren nur drei. Die Mut-

ter musste mir erzählen, was mir durch Anmerkungen meiner Brüder schon 

etwas bekannt war. Dass nämlich ihr erster Sohn, der Peter, schon im Alter 

von weniger als zwei Jahren gestorben sei. Nachdem ihn ein Kindermädchen 

hatte fallen lassen. So wie meine Mutter sprach, spürte ich, dass sie am liebs-

ten nichts sagen würde, dass sie aber fest entschlossen war, zu sprechen. 

Jedes Wort fiel ihr schwer und manchmal kam es fast so aus ihr heraus, als 

müsse sie es von irgendwoher hervorziehen und einzeln ausstoßen. Ich hielt 

sie am Arm und schwieg.  

Das NSDAP-Büro war ein nackter weiß getünchter Raum mit einem ein-

fachen Tisch, davor zwei Stühle, dahinter die Hakenkreuzfahne, und an der 

Wand das in allen öffentlichen Räumen hängende große Foto des „Führers“. 

Auf dem Tisch lagen ein Blatt Papier mit Schreibmaschinen-Schrift und in 

einer Pappschachtel lag das Mutterkreuz, die etwas dem Kriegsorden „Eiser-

nes Kreuz“ nachempfundene Auszeichnung für Geburten. Der Ortsgrup-

penleiter begrüßte uns, wie mir schien, zurückhaltend und trocken. Vermut-

lich, weil ihm als Ortskundigem bekannt war, wer mein Vater war, und dass 
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er in meiner Mutter keine der nützlichen Führer-Verehrerinnen vor sich 

hatte. (Welche wegen ihres manchmal fast hysterischen pro-nazistischen 

Verhaltens hinter vorgehaltener Hand „Nazissen“ genannt wurden.) Nach-

dem wir uns hingesetzt hatten, trat er hinter den Tisch, nahm gerade Haltung 

an und las stehend vom Blatt den Übergabetext für das „vom Führer verlie-

hene“ Mutterkreuz vor. Er tat dies konsequent in Hochdeutsch, was aber 

offenbar nicht ganz seine Sache war. Die Betonungen streiften daher 

manchmal das Lächerliche. Doch wurde das, was der Ortsgruppenleiter über 

„den Führer“, „das deutsche Volk“, „die große Aufgabe“, „die Bestim-

mung“, „den Kampf“, „unser Schicksal“, „die deutsche Mutter“ usw. vorzut-

ragen hatte, durch diese unfreiwillige sprachliche Ironisierung etwas erträgli-

cher. Ich glaubte zu spüren, dass meine Mutter durch das Geschwafel des 

Nazis litt, welches sie zwangsläufig an den Tod ihres Sohnes Peter erinnern 

musste. Und der unausgesprochene aber sich geradezu aufdrängende und 

schwer erträgliche Leitgedanke der Ansprache hätte sich ja auch in dem Satz 

zusammenfassen lassen: „Es ist die Aufgabe der deutschen Mütter, dem 

Führer Soldaten zu liefern“. Dann wurde das Mutterkreuz einfach in der 

Schachtel übergeben, und wir verabschiedeten uns. Meine Mutter bedankte 

sich, und ich sagte „Heil Hitler“. Als ich dann meine Mutter die paar Stufen 

zur Straße hinab etwas stützte, fühlte ich mich ihr so nahe wie nie zuvor. 

Über meinen so früh verstorbenen Bruder haben wir nie wieder gesprochen. 

Auch nicht in den späteren Jahren, als ich mitfühlte, wenn meine Mutter eine 

ihrer stillen depressiven Phasen durchlebte. Im Nachhinein meinte ich auch, 

mich zu erinnern, dass die Sache mit dem Mutterkreuz der erste Moment 

war, in dem ich wirklichen Hass gegenüber dem Nazismus empfand.  

Die beiden Erlebnisse mit meinem Vater und meiner Mutter hatten an sich 

im Kern nichts oder nur wenig mit Nazismus zu tun. Doch blieben sie für 

mich als typische Momente dafür in Erinnerung, dass ich meine Kindheit 

und Jugend ganz allgemein und damit auch hinsichtlich des Nazismus als 

„wohl behütet“ durchlebt habe. In unserer kleinen und ruhigen Amort-

Straße, meinem frühesten erinnerbaren Lebensraum im beschaulichen Stadt-

teil Neuhausen. Auf unserer Straßenseite gab es neben unserem Haus nur 

noch ein weiteres mehrstöckiges Miethaus und auf der anderen Seite eine zur 

Kirche umgebaute große Halle mit einem Pfarrhaus. In unserer Straße, ei-

nem Seitensträßchen, war das ständig Sichtbare des Nazismus, wie Aufmär-
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sche, Straßensammlungen für das Winterhilfswerk und andere Zwecke, Pla-

katierungen, Aufrufe mit Lautsprecherwagen usw. fast nie präsent. Sie war in 

meiner Kindheit für mich eine kleine stille Welt mit Kindheits-Freunden aus 

der unmittelbaren Umgebung. Etwas anderes war es, wenn die Häuser mit 

Hakenkreuzfahnen beflaggt wurden. Da blieben an unserem Haus unsere 

und noch ein paar andere Fenster ohne Fahne. Wir hatten überhaupt keine 

Fahne und auch keinen Fahnenhalter. Als ich, noch als kleiner Bub, einmal 

meine Mutter fragte, warum wir eigentlich nicht auch flaggen würden, redete 

sie hin und her und kam zu einer Art Schlussfolgerung, dass so eine Flagge 

an der Hausfassade doch eigentlich gar nicht gut aussehe, oder so ähnlich. 

Wirklich Nazistisches aber gab es für mich unmittelbar um die Ecke, in der 

Lachner-Straße. Denn dort wohnte das Ehepaar Himmler, die Eltern des SS-

Offiziers Heinrich Himmler, der unmittelbar nach der Machtergreifung Poli-

zeipräsident von München geworden war und dann der berüchtigte „Reichs-

führer SS“ sein sollte. Wenn der seine Eltern besuchte, kam er immer in 

einem großen schwarzen Auto, oft auch gefolgt von einem zweiten solchen 

Auto, und immer begleitet von mehreren SS-Männern in ihren schwarzen 

Uniformen. Das war für uns Buben schon eine Art Ereignis. Einmal, erinne-

re ich mich, spielten wir gerade im Hof unseres Hauses Fußball, als ein 

Freund gelaufen kam und ganz aufgeregt rief „Da Himmla is wida do“. Und 

wir liefen schnell hin, denn da gab es für uns natürlich immer etwas zu be-

staunen. Die SS-Männer in ihren schwarzen und dadurch auch etwas macht-

voll wirkenden Uniformen waren schon was Besonderes. Sie waren oft auch 

lustig und machten mit uns ihre Späße. Besonders interessant waren für uns 

die hochragenden Metallkästen, die an den Autos vorne links und rechts auf 

den damals noch bei allen Autos üblichen Trittbrettern angebracht waren. 

Einer von uns, der sich auskannte, flüsterte einmal bedeutungsvoll: „Da san‟ 

die G‟wehr drin“. Es war für uns dann ein immer wieder mal und ziemlich 

phantasievoll behandeltes Thema, was wir tun würden, wenn wir so ein Auto 

mit Gewehren hätten. Und auch die blechernen Totenköpfe auf den Uni-

formen der SS-Männer regten für uns kindlich hemmungslose Phantasien an. 

Himmler selbst sahen wir nur einmal, als er von der Haustür zu seinem Auto 

eilte, und uns die SS-Leute von den Autos wegwinkten. 
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Etwa um die gleiche Zeit hatte ich noch mit zwei anderen führenden Nazis 

eine Art Begegnung. Und zwar im ersten Faschingsumzug nach der Macht-

übernahme, bei dem ich mit meinem Vater auf dem Wagen der 1913 von 

ihm mit-gegründeten Künstlerorganisation „Münchner Neue Secession“ 

mitfahren durfte. Im Faschingszug blieb man nicht immer auf den Wagen, 

man  lief manchmal auch nebenher. Ich tat das gerne, da man dabei Erwach-

senen ungestraft Konfetti ins Gesicht werfen durfte. Als wir mit unserem 

Wagen in der Neuhauser Straße auf dem Weg vom Karlsplatz zum Marien-

platz an der Michaelskirche vorbeikamen, war links von ihr eine riesige Tri-

büne aufgebaut. In der vordersten, ebenerdigen, Reihe saß der mir aus illust-

rierten Zeitschriften als Prominenter bekannte Goebbels – in bester Laune, 

lachend, scherzend. Und schon hatte ich mir eine Hand voll Konfetti gegrif-

fen, war vom Wagen gesprungen, zu Goebbels gelaufen und hatte ihm das 

Konfetti ins Gesicht (zum größten Teil wohl auf die Brust) geworfen. Und 

bin dann schnell wieder zurück und auf den Wagen geklettert. Als ich oben 

war, sahen mich die Erwachsenen mit großen Augen an, und mein Vater 

sagte, wie mir schien, mit etwas Tremolo in der Stimme: „Treib‟s nicht zu 

toll, Hansi!“ Als ich zurückblickte, sah ich, wie Goebbels ärgerlich das Kon-

fetti abschüttelte, und sich vor der Tribüne links und rechts von ihm je ein 

SA-Mann postierte. Als der Faschingszug vom Marienplatz am Rathaus vor-

bei in die Dienerstraße einbog, stand auf einem Eckbalkon des Rathauses 

Göring, der Luftschlangen auf den Faschingszug warf. Aber nicht als Luft-

schlangen. Er brach einfach die Päckchen, in denen sie zu je etwa 20 Stück 

verpackt waren, auseinander und warf die Hälften in die Menge, gelegentlich 

(vermutlich versehentlich) dem Einen oder Anderen an den Kopf oder ins 

Gesicht. Ich fand das alles ziemlich protzig. Aber das gehörte eben, wie ich 

schnell lernte, zu Göring. Viele Jahre später musste ich an diesen Moment 

denken, als ich erfuhr, dass Göring nach seiner Verurteilung zum Tode ge-

sagt haben soll „wenigstens zwölf Jahre anständig gelebt“. An weiteren Fa-

schingsumzügen nahm die Künstlervereinigung „Münchner Neue Secession“ 

nicht mehr teil. Sie wurde im Zuge der nazistischen Kunstpolitik von der 

Regierung, wie es damals hieß, „gleichgeschaltet“, also verboten. Doch sollte 

mir dieser Faschingstag aus zwei Gründen bis heute gut in Erinnerung blei-

ben.  
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Zum einen war für mich als Kind dieser Fasching auf einem echten Fa-

schingswagen ein großes Erlebnis gewesen. Und ich fand es toll, dass ich 

nun (neben der sehr indirekten Kenntnisnahme von unserem „Nachbarn“ 

Himmler) gleich noch zwei weitere von den Prominenten, die dauernd er-

wähnt und fotografiert wurden, einigermaßen aus der Nähe gesehen hatte. 

Allerdings ist mir nachträglich schon auch bewusst geworden, dass meine 

Sache mit dem Konfetti doch etwas sehr frech war und auch ganz anders 

hätte ausgehen können. Aber dann war für mich eben noch eine ganz andere 

und nur für mich persönlich wahrnehmbare Form von Erinnern hinzuge-

kommen. Mit einer Vorstellungsweise, die ich in meiner Kindheit gelegent-

lich für mich und sozusagen für meinen ganz persönlichen Gebrauch entwi-

ckelt hatte und die sich nun auch als eine besondere eigene Methode der 

Verdeutlichung von Nazistischem durch Verfremdung verstand. Vor allem 

auch später, wenn ich als Soldat vor dem Einschlafen auf dem Rücken lag 

und auf die Decke schaute, und die Gedanken machen konnten, was sie 

wollten. Denn schon als Kind war ich in der elterlichen Bibliothek in einigen 

der kunstgeschichtlichen Bildbände auf die Werke der berühmten flämischen 

Künstler Hieronymus Bosch (1450-1516) und Piet Bruegel (1530-1569) ge-

stoßen. Beide Künstler hatten mich – jeder auf seine Weise – sehr beeind-

ruckt. Nach einiger Zeit, als ich in der elterlichen Bibliothek schon nicht 

mehr lange in den Bänden zu suchen brauchte, begann ich in Boschs surrea-

listischen, oft irrwitzigen und immer wieder auch grausamen Phantasmen mit 

dem Blick umher zu wandern und entwickelte dabei eigene und manchmal 

auch mich fast erschreckende Phantasien. 

Gegenüber diesen meinen eigenen bizarren Welten waren für mich dann 

Bruegels Bilder mit ihren sinnlichen Szenarien eine Art sicheres Ufer. Und 

vor dem Einschlafen hatte ich immer wieder mal noch eine ganz andere 

Verwendung für solche Phantasien. Wenn ich etwa nur so für mich als Spie-

lerei versuchte, Zustände der Nazizeit bildlich und etwas skurril zu erfassen 

und zu verarbeiten. Ich weiß nicht mehr warum, möglicherweise um sie für 

mich zu „normalisieren“, vielleicht auch, um mich so von ihren Inhalten zu 

distanzieren, vielleicht aber auch nur einfach so als Spielerei. Für die ich mir 

dann oft auch Impressionen à la Bosch und Bruegel vorstellte. Etwa so: Im 

hellen Vordergrund des Bildes amüsiert sich auf einem Dorfplatz – nach Art 

von Bruegel – das Volk fröhlich und ungezwungen und mit nichts anderem 
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beschäftigt als an Essen, Trinken und Tanzen. Im waldigen dunklen Hinter-

grund hingegen sieht man – nach der Art von Bosch – wie die Herrscher 

Goebbels, Himmler und Göring und einige weitere nicht identifizierte nazis-

tische Herrscherfiguren, hoch zu Ross in prächtigen Monturen mit Feder-

schmuck auf dem Kopf, Jagd auf fliehende nackte Menschen machen. 

Aber in einer unteren Ecke meines mir vorgestellten Bildes, stand für mich 

damals, fast versteckt, immer auch noch ein kleines Häuschen mit einem 

kleinen Fensterchen, aus dem helles Licht strahlte. Dies Bild war mir einge-

fallen und hat sich in mir vermutlich nur erhalten, weil ich zu dem damaligen 

realen Faschingszug später noch etwas weiteres Reales erfahren hatte. Dass 

nämlich damals, als in der Neuhauser Straße der nazistisch akzentuierte Fa-

schingstrubel mit allgemeiner Ausgelassenheit tobte, vielleicht möglicherwei-

se nur wenige Meter von Goebbels entfernt noch etwas ganz Anderes ge-

schehen war. Dass nämlich vielleicht aus einem stillen Raum des Klosters 

neben der Michaelskirche Licht strahlte, da in ihm der Pater Rupert Mayer 

gerade eine seiner sensationellen Predigten gegen das Naziregime vorbereite-

te. Dieser tapfere und unbeugsame Gegner des Nazismus, der bekanntlich 

trotz Verbringungen in Gefängnis und KZ nicht davon abließ, immer wieder 

zu predigen, dass ein gläubiger Katholik nicht Nationalsozialist sein könne. 

Womit er so starke Wirkung erzielte, dass die Nazis nicht wagten, ihn zu 

ermorden. Später wenn ich als Soldat abends auf meinem Strohsack mit dem 

Blick nach oben lag und den Gedanken freien Lauf ließ, habe ich mich ein-

mal sehr gewundert, was mir mit meiner Spielerei alles noch so einfiel. 

 

Meine Entwicklung von keinem besonderen Interesse für Nazistisches und 

von ganz allgemeiner kindlicher Unbefangenheit zu einer wirklichkeitsnähe-

ren und in der Folge auch mehr und mehr kritischen Wahrnehmung des 

Nazistischen begann nach meiner Erinnerung relativ frühzeitig. Meine Auf-

merksamkeit war immer präsent, ohne dass ich mir dessen damals richtig 

bewusst gewesen wäre, und entwickelte sich mit einer gewissen Regelmäßig-

keit und Konsequenz. Vor allem die Sache mit den illustrierten Zeitschriften 

war eine für mich unvergessliche Markierung in dieser Entwicklung. Meine 

durch den Beruf meines Vaters vorgegebene Nähe zum Pressemilieu hatte 

mich als etwa Zehnjährigen auf den Gedanken gebracht, eine Haus-
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Illustrierte für die Familie zu gründen. Ich brachte am Ende des Ganges, 

neben der Tür zur Toilette, ein Brett an der Wand an, auf das ich wöchent-

lich Karikaturen (außer solche meines Vaters) aufklebte. Die ich aus den 

zahlreichen, ins Haus kommenden illustrierten Zeitschriften ausgeschnitten 

hatte, die ich dafür immer sofort, wenn sie da waren, durchsah. Manchmal 

„veröffentlichte“ ich auch kurze Nachrichten, soweit ich sie verstehen konn-

te. Ich weiß nicht mehr nach welchen Gesichtspunkten, aber ich erinnere 

mich, dass ich immer eine sehr sorgfältige Auswahl der Karikaturen und der 

Texte getroffen habe. Mein Vater, der sich über meine Aktion erst amüsiert 

und dann richtig gefreut hatte, nannte mich eine Zeit lang scherzhaft den 

„Redakteur“ und führte mit mir manchmal auch „kollegiale“ Gespräche über 

meine Auswahl, über Zusammenhänge des in den Karikaturen Gezeigten 

usw. Es mag erstaunlich klingen, aber gerade durch diese kurzen, aber für 

mich immer intensiven Gespräche habe ich von meinem Vater auch vieles 

erfahren und manches gelernt, das über Karikaturen und Kindheit hinaus-

ging und nützlich nachgewirkt hat. Und dann waren da diese Fotos. 

Im Wohn- und Esszimmer stand am Fenster zur Straße ein kleines rundes 

Tischchen, auf dem immer die neuesten illustrierten Zeitschriften lagen. 

Einmal – bald nach der nazistischen Machtergreifung – standen mein Vater 

und ich vor dem Mittagessen am Fenster und blickten zufällig gleichzeitig 

auf das Titelblatt der auf dem Tischchen liegenden „Münchner ...“ oder  

„Berliner Illustrierten“. Es bestand aus vielen kleinen Fotos, die auf der Ti-

telseite wie die Quadrate auf einem Schachbrett zusammengefügt waren. 

Jedes Foto zeigte das Gesicht eines Mannes, der kahl geschoren und unra-

siert war. Mein Vater hatte wohl meinen fragenden Blick gesehen. Er nahm 

die Zeitschrift hoch, sagte aber nichts zu den Fotos selbst, sondern erklärte 

mir, sozusagen dem „Kollegen“, dass diese Anordnung von immer gleichen 

Fotos ein Trick sei, um besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Und er 

machte noch ein paar Bemerkungen ähnlicher Art. Dann sagte er nur kurz: 

„Das sind übrigens Inhaftierte in einem Gefängnis, die werden ja immer 

kahlgeschoren und nur selten rasiert, und sehen daher immer etwas wild 

aus“. Mit einer kurzen halblauten Bemerkung, er wolle in der Zeitschrift 

noch etwas nachsehen, nahm er sie zum Essen und anschließend in sein 

Atelier mit. Sie gelangte nicht mehr zurück auf das Tischchen am Fenster. 

An sich nahm ich etwas, wie das vom Vater Gesagte, immer so als echt und 
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richtig wahr, wie es gesagt worden war. Aber am kleinen Tischchen hatte ich 

ganz deutlich gespürt, dass das Titelblatt der Illustrierten meinen Vater sehr 

interessiert hatte, und er es nicht wirklich mit mir erörtern, sondern anschei-

nend nach Möglichkeit von mir fernhalten wollte, wohl vor allem den Be-

richt, der zu den Fotos gehörte. Und über denen in der Überschrift mit gro-

ßen Buchstaben „Dachau“ stand. Das machte mich neugierig. Und ich 

brauchte auch nicht lange, um in Gesprächen mit Spielkameraden heraus-

zukriegen, dass es sich bei den Abgebildeten um Häftlinge des in Dachau bei 

München errichteten ersten Konzentrationslagers gehandelt hatte. Denn 

Themen von allgemeinem Interesse, die in Familien besprochen wurden, 

waren natürlich auch immer Themen zwischen uns Buben aus den benach-

barten Straßen. Wir wussten zunächst allerdings nur, dass mit Dachau ir-

gendwas war, aber nicht genau, was. Nach dem, was in den Familien meiner 

Freunde geredet wurde, ging es entweder um etwas, um das man sich nicht 

zu kümmern brauche oder um schlechte Menschen, teilweise sogar um Ver-

brecher. Mein Vater hatte ja auch von „Gefängnis“ gesprochen. Aber wir 

Buben konnten mit all dem nicht viel anfangen, womit es uns dann auch 

schnell nicht weiter interessierte. 

Im Rückblick frage ich mich allerdings, ob dieses kurze aber von mir an-

schließend gut erinnerte Erlebnis möglicherweise einer der ganz frühen Mo-

mente war, von denen aus ich später über all diese Dinge stärker nachden-

ken, und den Nazismus mehr als das wahrnehmen konnte, was er wirklich 

war. Aus welchen Wahrnehmungen sich wiederum möglicherweise auch 

meine bis in meine Militärzeit bewahrte doppelte Einstellung zum Nazismus 

und zu der von ihm getragenen Staatsmacht herausgebildet haben mag. 

Nämlich zum einen meine zunächst unreflektierte Erkenntnis, dass die (mir 

als einzige bekannte) öffentliche Ordnung und ihre Organisationen und Re-

gelungen einfach da, allgemein akzeptiert, gesichert und weitgehend sogar 

beliebt waren. Also für mich die mir bekannte Welt war. Und zum anderen 

meine sich herausbildende Absicht, das von mir selbst Gedachte und Ge-

fühlte nicht durch von außen her auf mich zugreifende Entwicklungen und 

Einflüsse beeinträchtigen zu lassen, bei gleichzeitigem Bemühen, mit diesen 

Einflüssen nicht in Konflikt zu geraten. Ich lernte auch mehr und mehr, in 

den Gesprächen mit meinen Freunden aus den Nachbarstraßen, vorsichtig 

zu sein. 
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Ziemliche Zeit später und zu einem Zeitpunkt, als es in Deutschland nie-

manden gab, der nicht genau wusste, was ein KZ war, erlebte ich noch einen 

hierzu gehörenden kurzen, aber unvergesslichen Moment. Es war die Zeit 

unmittelbar nach Kriegsbeginn, in der wir wegen der den Vater interessie-

renden Wochenschauen oft zusammen ins Kino gingen. Und einmal waren 

wir in einem Kino am Münchener Sendlingertor-Platz, in dem, wie damals 

noch üblich, in kurzen Pausen die im Vorführapparat abgespielte Filmrolle 

durch eine neue ersetzt wurde. In dieser Vorstellung wurden die Pausen mit 

groß auf die Projektionswand projizierten Sprüchen des Münchner Komi-

kers Karl Valentin überbrückt. (Mit dem mein Vater, soweit das mit dem 

skurrilen Valentin möglich war, befreundet war.) In dieser Pause lautete der 

Spruch in einem ersten Bild „Konzentrationsschwierigkeiten?“ Und dann 

kam als zweites Bild der Spruch „Auf nach Dachau!“. Etwa die Hälfte des 

Kino-Publikums lachte und einige applaudierten. Mein Vater hatte ruckartig 

seine Hand auf meinen Unterarm gelegt, offenbar in der Sorge, ich könne 

vielleicht auch applaudieren. Was ich nicht vorgehabt hatte. Als ich mich zu 

ihm wandte, sah ich in seinen immer so lebendigen Augen nur Mutlosigkeit, 

Trauer und Angst. Nach der Vorstellung sprachen wir nicht über den Text. 

Möglicherweise war die Sache mit der Illustrierten am Tischchen auch ei-

ner der Anlässe dafür gewesen, dass in der Familie am täglichen Mittagstisch, 

an dem an sich immer alles besprochen wurde, was gerade anlag, eigentlich 

nicht mehr über Politik oder gar über Nazismus gesprochen wurde. Natür-

lich hatten meine Eltern damals mit meinen beiden älteren Brüdern immer 

wieder auch über manches Nazistische gesprochen. Mir aber wollten sie 

wohl vernünftigerweise die Unbefangenheit gegenüber allem Nazistischen so 

lange wie möglich erhalten und gleichzeitig auch verhindern, dass ich Ge-

schmack an ihm finden oder mich oder die Familie durch Kritik an ihm ge-

fährden könne. Es musste einfach vermieden werden, dass durch mich in 

jugendlicher Ahnungslosigkeit irgendetwas aus der Familie nach außen drin-

ge. Ich hätte ja nur einem Freund von einer kritischen Meinungsäußerung 

meines Vaters erzählen brauchen, weil ich stolz gewesen wäre, was mein 

Vater für eine Meinung hat. Und der Freund hätte das zuhause erzählt, und 

dessen Vater oder Onkel wäre in der Partei oder bei der SA gewesen. Dann 

hätten wir am nächsten Tag die Gestapo an der Tür gehabt. Ich erinnere 

mich aber, dass ich vermutlich dank meinem Elternhaus schon ziemlich 
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frühzeitig eine Art „Gespür“ für das entwickelt habe, was man besser nicht 

sagte. 

Unvergesslich hatte sich dieser für uns maßgebliche Hintergrund bei einem 

Mittagessen gezeigt, als mein ältester Bruder mit sehr kritischen Formulie-

rungen berichtete, Mitschüler hätten ihm erzählt, dass ein Bischof Graf Ga-

len öffentlich scharfe Kritik an den Rassentheorien des Nazi-Ideologen Alf-

red Rosenberg geäußert und auch die Regierung unter ethischen Ge-

sichtspunkten scharf kritisiert habe. Als mein zweiter Bruder ihn dazu etwas 

fragte, steigerte er sich weiter in seine anti-nazistische Erzählung und Argu-

mentation hinein. Der zweite Bruder machte mit, die Kritik an den beste-

henden Verhältnissen wurde ausgreifender und schärfer. Bis meine Mutter 

sich über den Tisch nach vorne beugte und meinem ältesten Bruder in höch-

ster Erregung zurief: „Hör auf, du bringst uns noch alle ins Gefängnis“. 

Nach einer kurzen Schreckpause ging das Gespräch mit anderen Themen 

ruhig weiter. Nach dem Essen versuchten meine Mutter und meine Tante, 

mir die Sache unter Vermeidung von Einzelheiten zu zerreden. Und ich 

musste vor allem ganz fest versprechen, dass ich zu niemandem und zwar 

wirklich niemandem etwas von dem sagen würde, was da gesprochen wor-

den war. Was ich natürlich nachhaltig zusagte und auch tat. Denn dies war 

schon zu einem Zeitpunkt geschehen, zu dem es bei mir einer solchen War-

nung eigentlich nicht mehr bedurft hätte. Auch hatte ich die Erregung mei-

ner Mutter sehr gut verstanden. Da ich eben schon begonnen hatte, wahrzu-

nehmen, dass zu dem nazistischen Geschehen neben den Aufmärschen mit 

Musik und all den öffentlichen Veranstaltungen und Programmen auch im-

mer wieder irgendwelches gemunkeltes Schlimmes gehörte. Worüber aller-

dings eben nur geraunt oder geflüstert wurde und man/ich nie genau wusste, 

ob das nicht alles (in guter oder Schlechter Richtung) doch vielleicht etwas 

anders war oder nicht. Aber das Verfahren meiner Eltern, mich soweit wie 

möglich selbst auf diese Dinge kommen zu lassen, habe ich später im Rück-

blick als richtig und sehr einfühlsam empfunden. Umso mehr, als es in der 

nazistischen Zeit auch für uns und insbesondere für unseren Vater einige 

kritische Momente gegeben hat.  

  



83 

Die nazistische Machtergreifung nach der Reichstagswahl vom März 1933 

war bekanntlich handstreichartig durchgeführt worden. Und was dabei noch 

als spontan erscheinen mochte, erwies sich schnell und mehr und mehr als 

genau geplanter und revolutionär durchgeführter Vollzug. In München wüte-

te die SA – und keineswegs nur auf den Straßen – gegen alles, was sie als 

feindlich empfand. Insbesondere wurden auch missliebige Redakteure und 

Journalisten festgenommen und inhaftiert. Unter ihnen war auch der (jüdi-

sche, aus Ungarn stammende) Chefredakteur der „Münchner Illustrierten“, 

Stefan Lorant. Mit dem mein Vater als ständiger Mitarbeiter der Illustrierten 

seit langem zu tun hatte, woraus Freundschaft entstanden war. Die Nach-

richt von seiner Verhaftung hatte die Eltern erkennbar wie ein Blitz getrof-

fen. Sie sprachen darüber im Wohnzimmer halblaut lange und erregt und 

gingen dann ins Atelier, um dort vermutlich weiterzusprechen. Mir ist dieser 

Moment auch deshalb so gut in Erinnerung, da auch ich Lorant persönlich 

kannte und mochte, wenn natürlich als Kind auf andere Weise. Mein Vater 

hatte mich gelegentlich mitgenommen, wenn er sich mit ihm in dessen 

Wohnung traf, um irgendetwas zu besprechen. Ich durfte währenddessen 

illustrierte Zeitschriften ansehen. Durch diese Besuche hatte ich Lorant als 

einen ausgesprochen netten, lustigen und freundlichen Herrn in Erinnerung. 

Und in seiner Wohnung beeindruckten mich die damals modischen Schleif-

lackmöbel und die ebenfalls modische indirekte Deckenbeleuchtung. Lorant 

war einer der ersten Prominenten, die 1933 verhaftet wurden. Doch dank 

massiver Interventionen wurde er nach einigen Monaten aus der Haft entlas-

sen und wanderte zunächst nach Großbritannien und dann in die USA aus. 

Wo er, der ein Pionier des Fotojournalismus war, als Autor und Verleger 

reüssierte. Sein Buch „I was Hitler‟s Prisoner“ war, glaube ich, die erste 

international verbreitete kritische Buchveröffentlichung über Hitler und den 

Nazi-Staat. Und kaum war der Zweite Weltkrieg vorbei, kamen aus den USA 

Geschenk-Pakete (so genannte „Care-Pakete“) von Lorant.  

Erst nachträglich wurde mir klar, dass die damalige Erregung der Eltern 

natürlich auch damit zu tun gehabt hatte, dass sie auch eine Verhaftung des 

Vaters befürchten mussten. Denn auch mein Vater hatte Grund, vorsichtig 

zu sein. Nicht nur, weil die SA bei der „Machtübernahme“ die Redaktions-

räume des „Simplicissimus“ verwüstet hatte. Auch der presserechtlich ver-

antwortliche Verleger der Zeitschrift, der (jüdische) Karikaturist Thomas 
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Theodor Heine, wurde von der SA verfolgt, konnte sich aber noch im letz-

ten Moment ins Ausland retten. Für meinen Vater war vor allem bedrohlich, 

dass er in der Zeit der Weimarer Republik einer der bekanntesten politischen 

Karikaturisten Deutschlands gewesen war, und dass zu seinen Themen 

selbstredend auch ständig der Nationalsozialismus und Hitler als Person 

gehört hatten. Vor allem seine Hitler-Karikaturen hatten immer wieder leb-

hafte Resonanz gefunden. Hitlers Machtergreifung muss also für meine El-

tern ein Schock gewesen sein. Und vermutlich haben sie sich bei dieser radi-

kalen „Machtübernahme" auch an den 1923 vor der Münchner Feldherrnhal-

le fehlgeschlagenen Putschversuch Hitlers erinnert. Den mein Vater damals 

allerdings nur als Auswuchs einer betont bajuwarischen Variante eines primi-

tiven und letztlich nicht wirklich ernst zu nehmenden Rechtsradikalismus 

verstanden und entsprechend ironisiert hatte. Wenn man heute seine Hitler-

Karikaturen durchsieht, gewinnt man den Eindruck: Er hat Hitler nicht wirk-

lich ernst genommen. Seine erwähnte damalige und später bis heute immer 

wieder reproduzierte Karikatur zeigt einen in allen Einzelheiten übertrieben 

dargestellten dickleibigen „bajuwarischen“ Spießbürger, der in den Augen 

statt der Pupillen kleine Hakenkreuze hat und vor sich hinsagt:  

„Mei‟ Ruah möcht‟ i hamm und a Revalution – A Ordnung muaß sei‟ und a 

Judenpogrom – A Diktator g‟hört hera und glei‟ davo‟g‟haut – Mir zoagen‟s 

Enk scho‟, wia ma Deutschland aufbaut!“  

 

Nun aber, zehn Jahre später, war der Nazismus, der 1923 noch als eine eher 

lächerliche politische und provinzielle Überradikalität bayerischer Provenienz 

karikiert werden konnte, grausame Wirklichkeit geworden. Für die Eltern 

kam hinzu, dass nur wenige Tage später aus Anlass des 50. Geburtstages des 

Vaters in München eine Retrospektive von seinen Zeichnungen (natürlich 

einschließlich antinazistischer und Hitler-Karikaturen) stattfinden sollte. Die 

Eröffnungsveranstaltung für die Ausstellung konnte gerade noch abgesagt 

werden, und an einem sehr späten Abend war es buchstäblich im allerletzten 

Moment gelungen, die in den Ausstellungsräumen schon an den Wänden 

hängenden Karikaturen wieder einzusammeln. Ferner war angesichts des 

gewaltigen Wütens der SA noch dadurch ein weiteres Risiko entstanden, dass 

in der neuen Ausgabe des „Simplicissimus“ eine anti-nazistische Karikatur 
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meines Vaters erschienen war. Und diese Nummer des „Simpl“ war wiede-

rum wegen dessen aus technischen Gründen unveränderbar festgelegten 

Druck- und Erscheinungsterminen erst nach der Wahl – also mitten in die 

öffentlichen Ausschreitungen und Gewalttaten der SA hinein – veröffent-

licht und an den Zeitungsständen ausgestellt worden. Die Karikatur zeigte 

unter der Überschrift „Die Verfassung des deutschen Reiches“ die Symbolfi-

gur „Deutscher Michel“ kniend und mit zum Gebet gefalteten Händen vor 

einer mit Hängeschloss verschlossenen Wahlurne. Darüber schwebten zwei 

nackte Baby-ähnliche Engel, von denen der eine einen Polizeihelm, der ande-

re eine SA-Mütze trug. Und gemeinsam hielten sie eine große Hakenkreuz-

Fahne hoch, in deren rechter oberen Ecke noch eine ganz kleine schwarz-

weiß-rote Fläche erkennbar war. Die Unterschrift für die Karikatur war ein 

Zitat aus der Weimarer Verfassung: „Das Deutsche Reich ist eine Republik. 

Die Staatsgewalt geht vom Volke aus. Die Reichsfarben sind Schwarz-Rot-

Gold“. Diese Karikatur erschien somit an dem Tag, an dem die Nazis die 

Hakenkreuzfahne zur Reichsflagge erklärt und damit dem deutschen Staat 

ostentativ den Nazismus übergestülpt hatten. 

In diesen Tagen der ständigen Turbulenzen und Gewalttaten und der 

Übernahme der Macht durch die Nazis wurden also gleich zwei antinazisti-

sche Karikaturen meines Vaters veröffentlicht. Und dann waren vor unserem 

Haus in der Amort-Straße auf einmal auch einige einheitlich in dunklen Man-

tel und Hut gekleidete Männer besonders „unauffällig“ herumgestanden. 

Mein Vater verließ daraufhin die Wohnung über den Hinterhof unseres 

Wohnblocks und übernachtete in der Stadt in einem Hotel, mit dessen Besit-

zer er befreundet war. Da er in München zu bekannt war, um dort unerkannt 

bleiben zu können, brachte ihm meine Tante am nächsten Tag einen Koffer 

mit dem Nötigsten, und er nahm sich ein Zimmer in einem Hotel in Augs-

burg. Bis er – nachdem sich diese erste und extrem brutale Welle der Macht-

übernahme gelegt hatte – nach München zurückkehren konnte. 

Der „Simplicissimus“ wurde entgegen allgemeiner Erwartung vom Nazi-

regime nicht verboten. Wie zu hören war, hatte dies Goebbels entschieden. 

Vermutlich, weil der „Simpl“ eine vergleichsweise kleine Auflage hatte und 

im benachbarten Ausland in Führungskreisen gelesen wurde. Wodurch er für 

die Nazis gut als Feigenblatt funktionieren konnte. Allerdings musste mein 
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Vater zusammen mit allen ständigen Mitarbeitern eine Erklärung unter-

schreiben, dass sie nichts gegen den Staat und die NSDAP tun würden. Zu-

dem sollte Th. Th. Heine und meinem Vater, den beiden im „Simpl“ für die 

Texte maßgeblichen Karikaturisten, die Teilnahme an den Redaktionssitzun-

gen verboten werden. Was sich jedoch für Heine nach dessen Flucht erübrigt 

und sich hinsichtlich meines Vaters im Sande verlaufen hat. 

All diese Vorgänge zeigten im Übrigen auch, wie präzise die Machtüber-

nahme bis in Einzelheiten hinein vorbereitet war. Der weiter erscheinende 

„Simpl“ war als politisch-karikierende Zeitschrift dann freilich bis zur Un-

kenntlichkeit zusammengeschrumpft. Und er stand unter der ständigen 

Überwachung durch das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propa-

ganda. Das dafür sorgte, dass innerstaatlich nichts Nazistisches karikiert und 

außenpolitisch die vom Regime vorgegebene Leitlinie als selbstverständlich 

respektiert wurde. Der zufolge, vereinfacht ausgedrückt, in Deutschland alles 

gut und in den anderen Staaten – von einigen wenigen (faschistischen) Aus-

nahmen abgesehen – alles kritisierbar war. Es gab also Einiges, was man im 

„Simpl“ an Deutschem etwa wie bisher karikieren durfte, Vieles, was man 

nicht mehr karikieren durfte, und spätestens mit dem Beginn des Krieges 

auch Manches, was man karikieren musste, wenn man nicht unter gefährli-

chen Verdacht geraten wollte. 

Für meinen Vater war damit die Zeit vorbei, in der er ungehindert hatte 

sein und tun können, was er als unabhängiger Karikaturist sein und tun woll-

te. Doch war er nach allem, was in Erfahrung zu bringen war, anscheinend 

nicht unmittelbar persönlich gefährdet und konnte daher auch, innerhalb der 

besagten Grenzen, wieder arbeiten. Wobei ihm freilich immer wieder nur 

blieb, sich einigermaßen anzupassen. Doch gelang es ihm, dies in engen 

Grenzen zu halten. Persönlich konnte er bis zum Schluss eine Mitgliedschaft 

in der NSDAP, zu der er von der Münchner Parteiführung immer wieder 

gedrängt worden war, umgehen. Zu meinen frühen Erinnerungen an den 

Nazismus gehört das angespannte Gesicht meines Vaters, wenn er den 

NSDAP-Menschen verabschiedete, nachdem der ihn wieder einmal besucht 

und vergeblich versucht hatte, ihn für die Nazipartei zu gewinnen. Auch 

konnte der Vater nach dem Verbot seiner Künstlervereinigung „Neue Seces-

sion“ eine Mitgliedschaft in der nazistisch geführten „Kameradschaft der 
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Künstler“ ebenso vermeiden wie eine Mitgliedschaft in der Reichskultur-

kammer. Und er hat sich nie zu den jährlichen zentralen „Großen Deutschen 

Kunstausstellungen" im Münchner „Haus der Kunst“ angemeldet. 

Als nützlich sollte sich erweisen, dass er sich vor 1933 immer und allein 

schon aus generellen beruflichen Gründen, eindeutig überparteilich positio-

niert hatte und berufsbedingt also auch Kontakte mit Angehörigen oder 

Sympathisanten von sogenannten „vaterländischen“, „nationalen“ „völki-

schen“ und wohl schon auch mal rein nazistischen Politikern gehabt hatte. 

Ferner sollte sich nach dem Beginn der Naziherrschaft zeigen, dass im Kreis 

seiner persönlichen Freunde und Bekannten die Menschen mit nazistischen 

Überzeugungen oder Orientierungen doch etwas zahlreicher waren, als vor-

her zu erkennen oder anzunehmen gewesen war. Unter ihnen z.B. ein Mün-

chener Künstler, mit dem der Vater seit der gemeinsamen Studienzeit be-

freundet war, der nie auch nur einen pro-nazistischen Ton von sich gegeben 

hatte, der aber in nationaler Begeisterung an dem NS-Putsch von 1923 vor 

der Feldherrnhalle teilgenommen hatte und nun als Träger des eben gestifte-

ten goldenen Parteiabzeichens ein prominenter Nazi war. Von welchen 

Freunden und Bekannten nun mehr als einer meinen Vater wissen ließ, dass 

er, wenn es irgendwelche Probleme gebe, für ihn da sei. Und wenn ich, ohne 

präzise Unterrichtungen zu haben, meine Eindrücke und Erinnerungen zu-

sammennehme, dann bin ich mir ziemlich sicher, dass diese langjährigen 

echten Freunde meinen Vater in der Nazizeit gegebenenfalls gegenüber Kri-

tik bezüglich seines Verhaltens und Wirkens in der Zeit von vor 1933 oder 

auch Schlimmerem wirklich in Schutz genommen hätten. (Möglicherweise 

gab es auch schon mal so was, das ich nur nicht mitbekommen habe.)  

 

Die für die Machtübernahme geplanten und mit ihr durchgeführten Ermor-

dungen, Gewalttätigkeiten und Inhaftierungen vor allem gegenüber Sozial-

demokraten, Kommunisten, Juden und Intellektuellen nahmen nach der 

Erreichung und Sicherung der Macht insofern ab, als bereit sehr viel gesche-

hen war und die jetzigen Unternehmungen nach Möglichkeit aus der Öffent-

lichkeit ferngehalten wurden. Das Nazistische begann für die Allgemeinheit 

mehr und mehr zum Allgemeinen zu werden und zu gehören. Für unsere 

Familie war allerdings durch reduzierte Verdienstmöglichkeiten des Vaters 
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die Finanzlage erheblich eingeschränkt. Es musste bei allem mehr als bis 

dahin gespart werden. Da wirkte es wie ein Sonnenstrahl nach langer Bewöl-

kung, als der NSDAP-Gauleiter des NS–Gaues München-Oberbayern und 

bayerische Innenminister Adolf Wagner, also der quasi in unserem unmittel-

baren Lebensbereich oberste Nazi, durch einen Mitarbeiter anfragen ließ, ob 

Karl Arnold noch über Originalzeichnungen von seinen „Liller Kriegsflugb-

lättern“ verfüge und gegebenenfalls bereit sei, sie zu verkaufen. Da der Herr 

Gauleiter, wie der Mitarbeiter „vertraulich“ hinzufügte, beabsichtige, sie zu 

erwerben und dem Führer zum Geburtstag zu schenken. Und noch vertrau-

licher hatte er mit gedämpfter Stimme hinzugefügt, dass gut bezahlt werden 

könne. 

Mein Vater und Hitler hatten im Ersten Weltkrieg als Soldaten in der an 

der Westfront eingesetzten königlich bayerischen Armee gedient. Mein Vater 

war dort zur „Liller Kriegszeitung“ abkommandiert worden, für die er re-

gelmäßig „Liller Kriegsflugblätter“ zeichnete, mit Themen von Menschli-

chem aus dem militärischen Leben und von Politischem im Sinne des Kai-

serreichs. Und diese „Kriegsflugblätter“ waren nicht nur innerhalb der 

Streitkräfte verteilt, sondern auch im Reich mit Erfolg vertrieben worden. Es 

konnte also angenommen werden, dass Hitler, so wie er sein Soldatendasein 

im Ersten Weltkrieg verstand und es in seiner Selbstdarstellung stilisieren 

ließ, sich vermutlich an die „Flugblätter“ aus dem Krieg erinnerte und dies 

Geschenk Wagners nicht einfach unbesehen beiseitelegen würde. Und das 

wiederum konnte meinem Vater und uns allen angesichts der aktuellen Le-

bensumstände wohl kaum schaden. Es entstand familiäre Diskussion und 

Aktivität. Die Zeichnungen wurden von uns für Begutachtung und Zusam-

menstellung auf Tischen, Kommoden und Fensterbänken ausgebreitet. Ge-

legentliche Meinungen „aber das da wollen wir doch nicht hergeben“ konn-

ten nicht berücksichtigt werden. Schließlich konnte alles gut geordnet an eine 

Buchbinderin übergeben werden, die im Auftrag der Gauleitung für jedes der 

Blätter ein schönes Passepartout machte und dazu für alle Passepartouts 

zusammen zwei große, mit rotem Leder bezogene, leicht zu öffnende und zu 

schließende Kartons. Auf deren Deckel allerdings am Rande an allen vier 

Seiten eine goldene Mäanderlinie, mit dem Motiv eines als Endlosmuster 

umlaufenden Hakenkreuzes entlanglief. Zeichnungen unseres Vaters in Ha-

kenkreuze verpackt?!?! Das war schon was! Aber was konnte man machen? 
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Es musste sein. Der Vater nahm es mit Humor. Wir Söhne halfen uns mit 

Witzeleien und Frotzeleien darüber hinweg. Schließlich kam Geld in die 

Familie. 

 

Zu dem, was mein Vater u.a. durch seine „Vernetzung“ – also gewisser-

maßen „hintenherum“ – erfuhr, gehörte immer wieder mal auch Unerfreuli-

ches oder gar Bedrohliches. So wurde einmal beim gemeinsamen Mittags-

tisch der Hinweis eines alten Freundes erwähnt, der dem Vater gesagt hatte, 

er habe gehört, dass ein prominenter Nazi geäußert habe: „Läuft denn der 

Arnold immer noch frei herum?“. Da gab es unter uns langes quälendes 

Schweigen. Denn niemand wusste, was man da tun solle oder könne. Doch 

dann kam es zufällig zu einem Gespräch meines Vaters mit einem Studienf-

reund aus der Zeit von vor und nach dem Ersten Weltkrieg, als sie beide 

Schüler in der Klasse des Münchner „Malerfürsten“ Franz von Stuck gewe-

sen waren. Die sich damals gut verstanden, sich dann aber durch unter-

schiedliche Lebenswege aus dem Blick verloren hatten. Der Freund berichte-

te nicht nur von einer Reihe von Unsicherheiten, die für den Vater von 

Interesse waren. Er schlug ihm mit offenbar schlüssiger Argumentation auch 

vor, dass er sich doch einfach mal an den Fotografen Heinrich Hoffmann 

wenden solle, ihren gemeinsamen Freund aus ihrer Schwabinger Zeit vor 

und nach dem Ersten Weltkrieg. Der nicht nur Arbeitgeber von Hitlers spä-

terer Lebensfreundin Eva Braun gewesen war, sondern auch schon ab 1920 

zu Hitlers persönlicher Umgebung gehörte und für ihn auch als Berater in 

Kunstfragen fungierte. Von dem sich, als er engster Mitkämpfer Hitlers ge-

worden war, mein Vater still, also ohne jegliche Auseinandersetzung, entfernt 

hatte.  

Das Gespräch mit Hoffmann kam zustande und hatte das Ergebnis, dass 

mein Vater ihm Kopien von Zeichnungen geben solle, die er dann bei einem 

Gespräch mit Hitler verwenden könne. Was für den Vater kein Problem war, 

da es unter den Zeichnungen natürlich eine Menge Karikaturen gab, welche 

von parteipolitischen Orientierungen unabhängigen Zuspruch gefunden 

hatten. Und viele, unter denen es um Themen ging, die auch zum nazisti-

schen Repertoire gehörten, wie etwa den Versailler Vertrag, die französische 

Besetzung des Ruhrgebiets, gewisse Handlungsweisen des Völkerbunds usw. 
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Einige Zeit nach dem Gespräch mit Hoffmann und der Übergabe der 

Zeichnungen ernannte Hitler aus Anlass des „Tages der Deutschen Kunst 

1939“ meinen Vater (zusammen mit einer Reihe weiterer bildender Künstler) 

zum Professor. Diese Ernennung hatte weder ein Amt noch einen Auftrag 

oder eine Zahlung zur Folge. Aber sie hatte den in den damaligen Zeiten 

unschätzbaren Wert, dass ein vom „Führer“ Ernannter für nazistische „Or-

gane“ und Hitzköpfe gewissermaßen „unantastbar“ war. Ich habe nie erfah-

ren, was zwischen meinem Vater und Hoffmann gesprochen worden war. 

Und habe meinen Vater auch nicht einmal bei den vielen Spaziergängen, die 

wir nach dem Krieg in Neuhausen gemacht haben, danach gefragt. Weil ich 

spürte, dass er darüber nicht sprechen wollte. Ebenso, wie ich nie in einer 

der öffentlichen Bibliotheken in den Sammelbänden des „Simplicissimus“ 

nachgesehen habe, welche Zeichnungen mein Vater ab 1933 veröffentlicht 

hat. Man muss nicht immer alles wissen wollen. 

 

Im Zusammenhang mit der Ernennung des Vaters zum Professor waren die 

Eltern zum Abschluss des mehrtätigen „Tages der deutschen Kunst“ im Juli 

1939 zu einer Theateraufführung ihrer Wahl und anschließend zu einem 

Abendessen im Münchner Künstlerhaus (laut Einladung „in Anwesenheit 

des Führers“) eingeladen. Da die Mutter keine Lust hatte, und die Brüder 

beim Militär waren, nahm der Vater das Nesthäkchen mit. Er ging in die 

Oper (und sagte mir anschließend, dass er fast ständig geschlafen habe). Und 

ich sah in den Münchner Kammerspielen eine herrliche Aufführung von 

Kleist‟s „Prinz von Homburg“ mit Horst Caspar in der Titelrolle, dem da-

mals wohl besten jugendlichen Helden des deutschen Theaters. Da wir uns 

nach den Aufführungen erst noch treffen mussten, um gemeinsam zum 

Künstlerhaus zu gehen, kamen wir dort verspätet an. Hitler hatte offenbar 

die Gäste schon begrüßt, alle saßen schon, es wurde schon serviert. Wir er-

hielten noch Plätze an einem von mehreren leer gebliebenen großen runden 

Tischen am Rande des Saales. Dann sahen wir, dass an einem dieser leeren 

Tische in etwa acht Meter Entfernung von uns, ganz allein und mit dem 

Rücken zum Saal, Hitler saß (für uns fast im Profil) und aß. Hinter ihm stand 

in gelockert strammer Haltung ein großer SS-Mann. Wenn Hitler den Kopf 

ein wenig wendete, beugte der sich zu ihm hinunter und bekam etwas gesagt. 
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Woraufhin er sich entweder eine Notiz machte, oder kurz wegging, vermut-

lich um zu telefonieren. Ich wollte etwas zu meinem Vater sagen, aber er gab 

mir zu verstehen, dass wir nicht sprechen sollten. Später auf dem Heimweg 

erklärte er mir, dass er Hitler, den er so oft karikiert hatte, dem er aber nie 

persönlich nahegekommen war, nun im Nachhinein in aller Ruhe habe stu-

dieren wollen. Und dass er unter keinen Umständen irgendwie habe bemerkt 

werden oder gar auffallen wollen. Für mich aber war das schon ein eigenarti-

ger Moment, hier auf einmal auf wenige Meter Entfernung „dem Hitler“ 

gegenüber zu sitzen. Und da er genau in unserer Blickrichtung saß, konnten 

wir ihn auch die ganze Zeit in Ruhe betrachten, ohne durch Körperbewe-

gung oder sonst irgendwie aufzufallen. Wie er so dasaß und aß, ganz ohne 

seine stramme oder befehlshaberische Haltung, ohne Uniform, ohne Beglei-

tungsgruppe Uniformierter und vor allem ohne seine große Mütze, die ihm 

immer etwas Imposantes gab, einfach nur im Smoking und etwas in sich 

zusammengesackt nach vorne gebeugt und allem Anschein nach lustlos. 

Während hinter ihm das „Künstlerfest“ (mit bemerkenswert vielen Unifor-

mierten aller Art) „in Anwesenheit des Führers“ stattfand. Und er war da so 

gar kein „Führer“, fast das Gegenteil von seinem überall hängenden offiziel-

len Foto. Und mir kam auch nichts von all dem in den Sinn, was man mit 

ihm im Allgemeinen an gutem und schlechten verband. Da saß nur einfach 

ein Männlein.  

Von diesem Abend habe ich niemandem etwas erzählt, auch nicht meinen 

besten Freunden. Denn ich war mir nicht sicher, auf welche Weise ich was 

hätte erzählen können, ohne meine persönlichen Eindrücke, die ich besser 

nicht mitteilen sollte. Man wusste ja nie... Schließlich war ich auch schon seit 

einiger Zeit Mitglied der Hitlerjugend, war also auch immer wieder und ganz 

persönlich mittendrin in einem Teil der Welt des Nazismus, seiner Themen, 

seiner Leitlinien, seines Vokabulars und seiner Zwänge und vor allem der in 

ihm maßgeblichen und ratsamen Verhaltensweisen. Und war durch all dies 

vorsichtig geworden. Und es muss auch gesagt werden: Heute erst glaube ich 

mich wirklich daran zu erinnern, dass mein Vater und ich an dem Abend 

kein Wort darüber gewechselt haben, dass nicht lange zuvor wenige Meter 

hinter einem der Fenster hinter uns die zentrale Synagoge Münchens zerstört 

worden war.  
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Fünf Wochen später begann mit dem deutschen Überfall auf Polen der 

Zweite Weltkrieg. 

 

Die vorangegangene erste Hälfte der Nazi-Zeit war für mich ziemlich de-

ckungsgleich mit meiner Schulzeit im Münchner Wittelsbacher Gymnasium. 

Ich hatte in meiner Jugend das große Glück, dass meine Eltern bei meinem 

Heranwachsen und meiner Erziehung tendenziell Gedankengängen Goethes 

zuneigten, denen zufolge man Kinder gewissermaßen wie Bäume und Pflan-

zen wachsen lassen und nicht zu viel stutzen solle. Sie hielten also nichts von 

dem aus der Kaiserzeit überkommenen pädagogischen Leitprinzip von 

„Zucht und Ordnung“, und natürlich schon gar nichts von der Art und Wei-

se, in der das Nazi-Regime dieses Prinzip für seine Zwecke instrumentalisiert 

hatte. Gemäß der allseits zitierten Forderung des „Führers“, dass die 

deutsche Jugend „zäh wie Leder, flink wie Windhunde und hart wie Krupp-

Stahl“ sein müsse. Wofür wir in Jungvolk und Hitlerjugend, aber auch in der 

Schule, die zutreffend so genannte „vormilitärische“ Ausbildung durchzu-

machen hatten. Zu der als zentrale Teile „Schießen, Handgranaten-Werfen, 

auf dem Boden Vorwärts-Robben, getarnte Fortbewegung in schwierigem 

Gelände“ etc. gehörten. Zu all dem sind mir allerdings aus damaligen Ge-

sprächen mit Altersgenossen und Erwachsenen keine kritischen Meinungen 

erinnerlich. Manchmal hatte man den Eindruck, dass wir Deutsche uns in 

einer Phase gemeinsamen Aufwachsens zu neuer gemeinsamer Stärke fühl-

ten. So war es eben in dieser Zeit meines Übergangs etwa von den (früheren 

bayrischen) Kinderspielen von „Räuber und Schandi“ (Gendarme) zu den 

Übungen „Freund und Feind“. Wobei aber auch ich einige der nicht eindeu-

tig militärischen Übungen im freien Gelände als sportlich reizvoll empfun-

den habe. Unübersehbar und bekannt, aber öffentlich kaum thematisiert war, 

dass sich mit all dem die deutsche Jugend frühzeitig an das vom Regime 

benötigte Zwangs-System von Befehl-und-Gehorsam zu gewöhnen hatte. 

Gelegentlich konnte man den Eindruck gewinnen, dass wir Jugendliche we-

niger als die Jugendlichen gesehen wurden, die wir waren, sondern mehr als 

die Soldaten, die wir werden sollten.  

Womöglich waren es vornehmlich diese Umstände, die meine Eltern hin-

sichtlich meiner nachhaltigen Renitenz auch gegenüber allem Schulischen 
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duldsam gestimmt haben. Und mein später lebenslang geringes Interesse für 

Mathematisches, Physikalisches und Chemisches war mir offensichtlich 

schon als Schüler eigen. Ich habe dafür keine Nachweise, aber es mag sehr 

wohl sein, dass meine sehr persönliche Einstellung zum Schulischen durch 

den Nazismus nicht hervorgerufen, sondern nur verstärkt wurde. Denn alles, 

was auf mich – als damals etwa Zehn- bis Fünfzehn-Jährigem – von außen 

als unerwünscht einwirkte und dazu noch von Erwachsenen kam, hat sich 

mir nach meiner Erinnerung als etwas dargestellt, das von mir mit Vorsicht 

und Zurückhaltung behandelt werden müsse. Was in meiner Gymnasialzeit 

auch dazu führen sollte, dass ich paarmal meinen Vormittag nicht in der 

Schule, sondern in der von uns „um die Ecke“ liegenden Konditorei Gröbel 

verbracht habe. Um bei einer Tasse Kaffee die antike griechisch-römische 

Geschichte zu studieren und das Ergebnis in Stichworten in einem von mir 

„libellum lectionis“ betitelten Heftchen zu notieren. Doch flog ich mit dem 

Schulschwänzen schnell auf. Die Sache wurde von den Eltern, nach einem 

sehr ernsten aber verständnisvollen Gespräch mit mir und gegenüber der 

Schule in Ordnung gebracht. Generell war für mich die Leitfrage meiner 

Gymnasialzeit im Grunde nicht „Wie und warum lerne ich Dieses oder Je-

nes?“, sondern einfach „Wie komme ich da durch?“. Nach den Anfangsjah-

ren zeigte sich schon im ersten Jahr des anschließenden altsprachlichen (hu-

manistischen) Zweiges (Latein, Griechisch, Englisch), dass ich mit den zwei 

alten Sprachen (die ich nach meiner damaligen Wahrnehmung nur für die 

Schule zu lernen hatte) in eine Schulnoten-Katastrophe geraten würde. Doch 

konnten die Eltern mit der Schule vereinbaren, dass ich die letzten Monate 

des Schuljahres aus gesundheitlichen Gründen aus der Schule austreten und 

im neuen Jahr in die Anfangsklasse des realgymnasialen (neusprachlichen) 

Zweiges (Lateinisch, Französisch, Englisch) eintreten würde. Dadurch kam 

es für mich zwar zu einem zusätzlichen Schuljahr, aber der Makel und alles 

Sonstige eines „Durchfallens“ blieben mir erspart.  

Erst sehr viel später wurde mir klar, dass meine defensive Einstellung ge-

genüber dem Schulischen für mich thematisch und organisatorisch eigentlich 

nur dadurch möglich war, dass mir eine ungehinderte Nutzung der elterli-

chen Bibliothek erlaubt war. Neben dem Atelier des Vaters und unserem 

Wohn- und Esszimmer war sie der dritte der drei großen, zur Straße gelege-

nen Räume unserer Wohnung. An den fensterlosen Wänden standen Bü-
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cherregale mit immens vielen Büchern zur Kunstgeschichte, Literatur, Ge-

schichte, Philosophie, Politischem, Gesellschaftlichem und Exotischem, und 

der Raum war tagsüber unbenutzt. Wenn ich zuhause war, war ich oft am 

liebsten in der Bibliothek. Ich nahm da oder dort ein Buch heraus, stellte es 

aber manchmal gleich wieder zurück, weil es mir (noch) nichts sagte. Oder 

ich las es in der in einer Ecke stehenden Sitzgruppe oder, lieber noch, am 

Boden liegend. Gelegentlich bekam ich Besuch vom Vater, für den die Bib-

liothek zu seinem Handwerkszeug gehörte und er nur schnell irgendetwas 

nachsah. Ich wiederum las anfangs, wegen der Bilder, viel Kunstgeschichte, 

besonders gerne den dicken Band „Das Weib in der Karikatur“. Manchmal 

kam ich für mein Alter zu früh an ein Buch, ohne das gleich zu merken. Wie 

etwa bei Goethes „Leiden des jungen Werther“, bei dem ich einfach nur 

geheult habe. Den Bestand an Sachbüchern, der für mich in den weiteren 

Jahren vorzugsweise interessant war, empfand ich immer wieder mal teils als 

faszinierend, teils als irritierend. Manchmal kam ich mir auch wie ein Archäo-

loge vor, der einen Scherben findet, ihn aber nicht oder erst später einem 

Gesamtzusammenhang zuordnen kann. Die durch ihre dünnen Vorhänge 

vor den Fenstern immer etwas matt erhellte Bibliothek wurde durch die 

vielen stillen Nachmittage, die ich dort verbrachte, in meinem Verständnis so 

etwas wie mein ganz eigener Bereich. Was allerdings nichts mit Nazismus, 

sondern mit meiner von mir damals gepflegten Eigenbrötelei zu tun hatte. 

Als ich einmal zum Geburtstag einen von mir gewünschten phantastisch-

futuristischen Roman bekam, ging ich zum Lesen nicht in mein Schlafzim-

mer, sondern in „meine“ Bibliothek. Die ich später manchmal sogar als mei-

ne eigene wirkliche „Schule“ verstehen sollte. Auch kam es hier mit der 

Dämmerung nicht selten auch zu Tag-, Wach- und Wunschträumen in Rich-

tung Zukunft und mehr noch in Richtung weite Welt. Ein wenig fast unter 

einer Art innerer Führung durch den damals prominenten und von mir be-

wunderten Journalisten Wolfgang Weber, der für die „Münchner Illustrierte“ 

arbeitete und dessen Spezialität Reisereportagen waren. So einer wie er wollte 

ich werden.  

Im Grunde war meine Bibliotheks-Welt für mich also vor allem mein ganz 

persönlicher und in gewisser Weise auch geschützter Raum, in dem es nichts 

von all dem gab, was man „draußen“ im Allgemeinen und insbesondere im 

Nazistischen an Regelungen, Disziplinierungen, Namen, Begriffen und was 
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man sonst noch zu beachten hatte. Wobei mir meine Bücherei freilich nur 

wenig brachte, was ich in meiner wirklichen Schule unmittelbar hätte verwer-

ten können. Doch hat sie mir anscheinend, insbesondere in den späteren 

Schuljahren, vor allem eine gewisse innere Sicherheit und ein gewisses Ge-

fühl von Selbständigkeit gegeben. Jedenfalls konnte ich die Schule aushalten 

ohne die Eltern zu sehr mit diesem Thema zu strapazieren. Im Rückblick 

scheint mir allerdings, dass ich dabei wohl auch eine gewisse persönliche 

innere Überheblichkeit gegenüber der Schule und einigen zu ihr gehörenden 

Umständen entwickelt habe. Die allein schon angesichts meiner unzulängli-

chen schulischen Leistungen keineswegs gerechtfertigt und natürlich auch 

nicht gerade sinnvoll war. Wie einmal besonders deutlich die Sache mit dem 

Zoo zeigte.  

Wir mussten einen Schulaufsatz (also während der Schulzeit in der Klasse) 

zu dem Thema „Tiere im Zoo“ schreiben. Nach den einführenden Worten 

unseres Lehrers sollten wir uns vor allem Gedanken darüber machen, wie 

sich das Leben im Zoo auf die Tiere auswirke, und wie sich für sie dieses 

Leben im Vergleich mit einem Leben in der freien Wildbahn darstelle. Ich 

ging das Thema etwas anders an, und zwar in Erinnerung an Zeichnungen 

meines Vaters. Der hatte in einer der illustrierten Zeitschriften, bei denen er 

unter Vertrag war, einmal eine Doppelseite mit Zeichnungen unter der 

Überschrift veröffentlicht „Tiere sehen dich an“. Die Zeichnungen zeigten, 

wie Zoo-Besucher die Köpfe von Tieren ganz aus der Nähe betrachten, und 

die Tiere ihrerseits die Besucher ansahen. Wobei in den präsentierten Fällen 

die Physiognomien der Besucher sehr denen ihrer tierischen Gegenüber 

ähnelten, und dies nicht immer auf eine für die Zoo-Besucher schmeichel-

hafte Weise. Wenn etwa eine Frau mit großen runden Augen einen Seehund 

ebenso anstaunte wie dieser mit seinen runden Augen sie. Gemäß dem schu-

lischen Auftrag versuchte ich in meinem Aufsatz, doch in umgekehrter Rich-

tung, zu beschreiben, was die Tiere wohl über die Besucher denken, wenn sie 

von ihnen betrachtet oder manchmal auch einfach nur angegafft werden. 

Das Ergebnis meiner Vermutungen versuchte ich sachlich, aber nicht gerade 

mit tierischem Ernst aufzuschreiben. Als eine Woche später die Arbeiten 

vom Lehrer in der Klasse zurückgegeben wurden, hatte ich die schlechtest-

mögliche Note. Und der Lehrer beschimpfte mich vor der Klasse in höch-

ster Erregung und zitierte als Beweis Teile aus meinem Text. Unter den Mit-
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schülern entstand Bewegung und es gab glucksende Lacher. Der Lehrer 

schien nichts davon zu merken, polterte weiter und endete mit dem Ausruf: 

„Sie gehören nicht in ein Gymnasium! Sie gehören nach dort drüben!“ Wo-

bei er mit ausgestrecktem Zeigefinger durch das Fenster unseres im obersten 

Stockwerk gelegenen Klassenzimmers auf die Kuppel des „dort drüben“ 

sichtbaren Zirkus Krone wies. Dann erteilte er mir einen Verweis. In der 

Pause bekam ich lebhaften Zuspruch von Mitschülern, aber mir war klar, 

dass ich eine Dummheit begangen hatte. Wer einen Verweis erhielt, musste 

zum Herrn Direktor. Als ich dem den Grund für den Verweis zu erläutern 

versuchte, sagte er nur: „Ja, das weiß ich auch nicht so genau, Sie sind halt 

ein recht ungezogener Mensch.“ Zuhause erhielt ich, als ich alles erzählt 

hatte, Trost und Zuspruch. 

 

Vor einiger Zeit wollte ich einmal für Zeitzeugengespräche mit Schülern 

über die Nazizeit meine Erinnerung an meine eigene Schulzeit auffrischen. 

Um mich in die damalige Zeit besser hineindenken zu können, sah ich im 

Wittelsbacher Gymnasium den Sammelband mit den Jahresberichten durch. 

Bis 1933 enthielten diese Berichte nur Übersichten über Veränderungen in 

der Lehrerschaft und in den Schulklassen. Doch ab 1933 wurde jedem Jah-

resbericht eine Auflistung derjenigen im Berichtsjahr durchgeführten Verans-

taltungen vorangestellt, die der „Nationalpolitischen Erziehung“ gedient 

hatten, und an denen meistens die gesamte Schüler- und Lehrerschaft teilzu-

nehmen hatte. 

Laut den Berichten ging es z.B. um „Übergabe einer Traditionsfahne der 

Hitlerjugend an das Gymnasium“, um „Gemeinsamen Empfang einer Rund-

funkansprache von Herrn Reichsminister Dr. Joseph Goebbels“, um „Feier-

liches Flaggen-Hissen mit Ansprache des Anstaltsleiters aus Anlass der 

Eröffnung der NSDAP Kreistagung in München“ usw. Den Eintragungen 

zufolge steigerten sich die Zahl, der Umfang und die Intensität dieser zusätz-

lichen nichtschulischen Schulveranstaltungen von Jahr zu Jahr. Im Bericht 

der Schule von 1940 hieß es: „Auch in diesem Schuljahr stand der deutsche 

Gedanke im Mittelpunkt der geleisteten Erziehungsarbeit, sei es in der Schu-

le selbst, sei es im Landheim Endlhausen. Die Flaggenehrungen und die 

Schulfeiern aus Anlass der großen Ereignisse boten willkommenen Anlass, in 
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den Jungen das Bewusstsein für das Einmalige der Geschehnisse zu wecken. 

Der gemeinsame Besuch der Filmvorführungen des Zeitgeschehens, die 

Ausstellung „Deutsche Größe“ im Dezember 1940, die Pflege des Flugge-

dankens im Unterricht, namentlich in der Arbeitsgemeinschaft für Flugphy-

sik und Flugmodellbau, sodann durch engere Fühlungnahme zwischen der 

Leitung des Kriegsflugwesens und den Schülern, die Arbeit im Volksverband 

für das Deutschtum im Ausland, die tätige Mithilfe vieler Schüler bei der 

Abwehr der Luftgefahr, ganz besonders aber die entsagungsvolle Mitarbeit 

ganzer Klassen bei der Bergung der Ernte im Sommer und Herbst 1940, dies 

alles wird bei den Schülern die Erinnerung an die Größe und Bewegtheit der 

Zeit unauslöschlich festhalten.“ 

Es ging also immer um Themen, die eindeutige auch Beispiele für die Na-

zifizierung des Schulunterrichts mit Hilfe von nazistischen und nazistisch-

patriotischen Argumentationen waren. Die uns Schüler allerdings nach mei-

ner Erinnerung im Allgemeinen weder animierten noch störten, sondern für 

uns eben einfach zum Unterricht dazugehörten. Ab 1941 endeten diese Do-

kumentierungen. Ferner erwies sich für mein Erinnern an Nazistisches aus 

meiner Schulzeit das Buch „Ein Münchner Gymnasium in der NS-Zeit“ von 

Walther Habersetzer19 als ausgesprochen hilfreich, da der Autor die damalige 

Entwicklung als Ergebnis sorgfältiger Nachforschung präzise darstellt. Zum 

Beispiel, wie mein 1907 gegründetes und den bis 1918 Bayern regierenden 

Wittelsbachern gewidmetes Gymnasium von der Kaiserzeit und der Weima-

rer Republik her schon immer betont konservativ, vaterländisch und baye-

risch geführt und dann ab 1933 zügig nazistisch „gleichgeschaltet“ worden 

war. Das Ergebnis und damit zu einem guten Teil das Nazistische meiner 

Schulzeit lässt sich mehr noch als an den von mir zitierten Jahresberichten 

des Gymnasiums daran ablesen, dass schon ein Jahr nach der „Machtergrei-

fung“ mehr als die Hälfte der Schüler Mitglied der Hitlerjugend oder des 

Jungvolks geworden waren, also fünf Jahre bevor die Mitgliedschaft Pflicht 

werden sollte. Der Geist, der gefördert wurde, lässt sich an den von Haber-

setzer zitierten Themen für die Abitur-Aufsätze ablesen. Beispielsweise im 

                                            

19 Walther Habersetzer ist Pastoralreferent u. Religionslehrer und Autor des Buches „Ein 
Münchner Gymnasium in der NS-Zeit“, Verlag Geschichtswerkstatt Neuhausen, München 
1997 
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ersten nazistischen Schuljahr 1933/34 „Deutsches Volk, du bist nicht 

zweitklassig (Adolf Hitler am 1. Mai 1933)!“, oder im Schuljahr 1935/36 

„Was sind uns die Ehrentempel für die Gefallenen des 9. November 1923 

am Königsplatz?“ Und schließlich belebte Habersetzer mit einer Übersicht 

über Stundenpläne meine Erinnerung daran, wie immer mehr nazistische 

Themen und Veranstaltungen in die Planungen der Schule hineingedrückt 

wurden. Unübersehbar war auch, wie sich der Direktor der Schule, schnell 

und elastisch und für uns Schüler leicht erkennbar, der neuen Richtung ange-

schlossen hatte. Was uns allerdings nicht als etwas Besonderes erschien. 

Entsprach es doch der nicht nur national-sozialistischen, sondern auch der 

allgemein starken nationalen bzw. nationalistischen Stimmung, wie sie unter 

anderem durch die Thematik „Versailles“ angeheizt worden war. Der Direk-

tor, den wir eigentlich – wenn auch nicht ohne Ironie – ganz gernhatten, 

hatte beispielhaft zu den vielen Deutschen gehört, die sich unmittelbar mit 

oder nach der Reichstagswahl vom März 1933 den Nazis angeschlossen hat-

ten. Gut erinnere ich mich auch, wie unser Mathematik-Lehrer bei jeder sich 

bietenden Gelegenheit und manchmal auch ohne jeden Anlass gerne lospol-

terte und mit schrillem Ton Hitler und dessen „Mission“ lobte und verherr-

lichte. Um uns Schülern klar zu machen, dass wir Hitlers eigentlich nicht 

würdig seien. Worüber wir uns untereinander mokierten, aber natürlich, wie 

das eben so war, nur über sein Geschrei und Geschwafel, nicht über irgend-

welche Tendenzen oder Signale von deren pro-nazistischem Inhalt. Der ja 

Allgemeingut war. Bei der Lektüre von Habersetzers Buch hatte ich mehr als 

einmal die Erinnerungs-Reaktion „Ja, so war es.“  

 

Als ich Ostern 1933 in die erste Klasse des Wittelsbacher Gymnasiums ein-

getreten war, hatte ich drei jüdische Mitschüler: den Gerstel, der mir impo-

nierte, weil er ein toller Sportler war, den Thalhammer, den ich für einen 

Langweiler hielt, und den Brann, der lebhaft und lustig war. Nach meiner 

Erinnerung waren damals in der Schule „Jude“ und „Arier“ bzw. „Nicht-

jude“ noch keine allgemein gängigen Kategorien. Man konnte, wenn man 

wollte, wissen, dass diese Mitschüler Juden waren, doch waren sie in der 

Klasse Schüler wie wir. Der kollektive Antisemitismus war noch in seinem 

Anfangsstadium. Auch waren alle drei bald weg und zwar, wie ich später 
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habe in Erfahrung bringen können, der Gerstel nach Australien und USA, 

der Thalhammer nach Italien und der Brann nach Großbritannien. In den 

Jahresberichten des Gymnasiums habe ich keine erläuternden Angaben zu 

ihnen gefunden.  

Zwischen Christian Brann und mir entstand von unserer ersten Begegnung 

an spontan eine jugendlich-fröhliche Freundschaft. Ausgehend, wenn ich 

mich recht erinnere, von unserer an den ersten Schultagen einheitlich ironi-

schen Bewertung einiger Lehrer. Dann sagte der Christel mal, ich könne 

auch gerne zum Spielen zu ihm kommen, sie hätten hinter ihrem Haus einen 

großen Garten und vor dem Haus den Würmkanal, in dem man schwimmen 

könne. Also strampelte ich alle paar Tage mit dem Fahrrad zu ihm in die 

Nymphenburger Kugelmüllerstraße, und wir taten das, was Buben in dem 

Alter häufig tun: Wir bauten uns auf einem großen ausgedienten Holzwagen, 

der in einer Ecke des Nutzgartens hinter dem Haus weggestellt war, unser 

eigenes Haus. Als meine Eltern einmal fragten, wer das sei, zu dem ich da 

immer fahre, wusste ich nur, dass Christels Vater Direktor eines Marionet-

tentheaters in München war. Daraufhin sagte mein Vater nur „Ach der, ja 

den kenne ich ja“ und damit war alles in Ordnung. Der Sommer mit dem 

Christel war eine schöne Zeit, mit unserem Haus, das nie fertig wurde, mit 

treiben lassen im Würmkanal, mit Kaffee und Kuchen im schön gestalteten 

Garten vor dem Haus und einigem mehr. Doch eines Tages sagte mein Va-

ter, ich könne nicht mehr zum Christel fahren, da die Branns umgezogen 

seien. Auch in der Schule fehlte der Christel. Es hieß, er habe die Schule 

gewechselt. All dies war mir nicht verständlich, vor allem, dass mir der Chris-

tel nichts gesagt hatte. Aber ich nahm das hin, wie man sowas in dem Alter 

eben hinnimmt. Und dann rückte die Zeit mit dem Christel mehr und mehr 

in die Ferne und wurde zu einer hübschen kleinen Insel in meinem Erinnern. 

Bis mich vor einigen Jahren eines Abends der Rappel packte. Ich gab im 

Netz ein „Christian Brann 1923 München“. Und schon hatte ich mehr als 

zwei Seiten Hinweise. Aus denen sich ergab, dass der Christel in Kemble, 

einem Ort in der Grafschaft Gloucestershire im Südwesten Englands lebte 

und dass er offenbar ein erfolgreicher Geschäftsmann war und auch im öf-

fentlichen Leben Londons eine gewisse Rolle spielte. Und dass er seine Me-
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moiren veröffentlicht hatte. Die ich mir sofort bestellte20. Durch sie wusste 

ich dann, was es mit dem Umzug und dem Schulwechsel vom Christel auf 

sich gehabt hatte. Seinen Eltern war das Wittelsbacher Gymnasium zu nazis-

tisch gewesen, weshalb sie ihn in ein Internat in Icking im Isartal gegeben 

hatten. Um wenig später festzustellen, dass dort alle Schüler Mitglieder der 

Hitlerjugend und einige von ihnen Söhne von hochrangigen Nazis waren. 

Die alle den Christel malträtierten, weil er als einziger in der Klasse nicht 

Mitglied der Hitlerjugend war. Worauf er von seinen Eltern in eine Schule in 

Großbritannien gebracht wurde. Wo sein Vater durch erfolgreiche Gastspiele 

mit seinem Marionettentheater gute Kontakte hatte und dann auch mit sei-

ner Familie nach dort emigrierte. Es war für mich schon ein eigenartiges 

Erlebnis, nun, Jahrzehnte später, zu erfahren, dass es damals neben der Welt, 

in der ich mit dem Christel fröhlich gespielt hatte, für ihn noch eine ganz 

andere Welt gegeben hatte: mit Enteignung, dem Vater im KZ Dachau, den 

beiden Brüdern, die nach Einführung der Wehrpflicht von Aufenthalten im 

Ausland nicht zurückkehrten, um die Musterung zu vermeiden. Wie wahr-

haftig ist persönliches Erinnern? 

Nach der Lektüre seiner Memoiren schrieb ich dem Christel in Englisch 

eine Mail und hatte schon am nächsten Tag eine Antwort, die mit den Wor-

ten begann: „Grüß Gott, lieber Hans“. Es entstand eine freundschaftliche 

Korrespondenz, der Christel regte einen gelegentlichen Besuch von mir an, 

und anlässlich eines meiner damaligen nach-beruflichen England-Aufenthalte 

besuchte ich ihn wenig später in Kemble. Wir hatten zusammen mit seiner 

Frau einen schönen und harmonischen gemeinsamen Tag mit Betrachtung 

einiger Memorabilien aus dem väterlichen Marionettentheater, mit etwas 

Erinnerungen an das München unserer Kindheit und mit einem gemütlichen 

Mittagessen in einem netten Landgasthaus in schöner Landschaft. Im Zug 

auf der Rückfahrt nach London fragte ich mich, warum wir den ganzen Tag 

nicht ein Wort zum Thema Nazizeit und Nazismus gewechselt hatten. Ich 

hatte für mich vorab beschlossen, nicht damit anzufangen. Was sich der 

Christel gedacht hat, blieb ungesagt.  

                                            

20 Christian Brann, The Time of My Life, Collector´s Books of Dianthus Publishing Ltd., The 
Pool House, Kemble, Cirencester, GB 
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Meine mir heute erinnerbare Jugend scheint mir geprägt durch die beiden, 

meinen damaligen Lebenslauf markierenden Themen „Schule“ und „Nazis-

mus“, aber wohl auch durch meine damalige jugendliche und sicher auch 

etwas pubertäre Lebenssituation. Einem der Merkheftchen, die ich in meiner 

Jugend immer wieder mal geführt habe, entnehme ich z.B., dass ich zum 

Ende meiner Schulzeit anscheinend ein geradezu leidenschaftliches Interesse 

für alles Literarische entwickelt und die meiste Zeit in Buchhandlungen, in 

der Bayerischen Staatsbibliothek oder zuhause mit Lesen verbracht habe. 

Und sogar auch etwas versucht habe, zu eigenen Texten zu gelangen. Doch 

bin ich offenbar auch nüchtern geblieben. Wie mir diese Notiz in einem 

meiner Heftchen zeigt: 

„Wenn ich was schreiben will, wird‟s nur ein Stammeln, obgleich ich‟s fühl‟ 

mit übermächtiger Stärke. Es fliegt der Geist, die Feder humpelt nach. Doch 

die Gedanken ruhig zu sammeln und klar zu formen dann zum Werke, dafür 

bin ich jetzt wohl noch zu schwach.“ Diesen Gedanken zufolge scheint mir 

meine jugendliche Distanz zum Nazismus ihren Grund nicht nur in dessen 

Gehabe oder Ideologie, sondern auch in meinen eigenen (ganz anderen) 

Interessen gehabt zu haben. Darunter meinem Überdruss an der Schule und 

an Nazistischem. Wobei letzterer aus dem Nazismus selbst entstanden sein 

muss, da ich ja (noch) kein anderes System, mit dem ich es hätte vergleichen 

können, kennen gelernt hatte. Und mein Missmut verstärkte sich in dem 

Maße, in dem der Militärdienst als Kriegsdienst immer näher rückte. Wo-

durch es auch generell keinen Anreiz mehr gab, sich auf irgendetwas Weiter-

führendes vorzubereiten oder auch nur darüber nachzudenken. Denn die 

Zukunft hieß eben unausweichlich Militärdienst/Kriegsdienst. Und in dem 

Allem übergeordneten Nazismus fühlte ich mich – anders als die ehrlich und 

offen begeisterten und die aus Opportunismus sich begeistert gebärdenden 

Deutschen – zu denjenigen gehörig, die den Nazismus nicht mochten und 

daher lieber schwiegen, als möglicherweise etwas Falsches zu sagen. Aber ich 

kann mir bis heute nicht schlüssig erklären, warum sich in meinen damaligen 

Merkheftchen und seither auch generell in meiner Erinnerung an die damali-

ge Zeit praktisch nichts über das teilweise doch ziemlich Nazistische meines 

Schulbesuchs findet. Und mehr noch, warum sich eben auch in meinen 

Heftchen zum damaligen Nazismus als solchem nur ein einziger und eher 

nebensächlicher Eintrag findet. In dem es mit offenkundiger Süffisanz heißt: 
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„Die ‚NS-Kulturarbeit‟ nimmt immer originellere Formen an. Letzte Errun-

genschaft ist, dass als Opposition gegen die Schweiz „Wilhelm Tell“ in der 

Schule nicht mehr gelesen werden darf, und auch nicht mehr öffentlich auf-

geführt wird“ (22.09.1941).  

Auch mein jetziger Versuch, mich noch mal an alles Damalige etwas besser 

zu erinnern, erbrachte von typisch Nazistischem nichts Markantes oder gar 

Neues. Ich nehme an, weil das Nazistische für mich einfach das generell 

Alltägliche war und damit, wie gesagt, zu den üblichen und für mich offenbar 

zu den persönlich weniger interessanten Alltäglichkeiten gehörte. Es ist mir 

daher aus der damaligen Nazizeit auch nur einiges weniges und quasi Anek-

dotisches wirklich erinnerlich geblieben. 

Wie etwa ein nur kurzer Moment vor einem Kasernentor: Auf meinem 

Schulweg kam ich immer an einer Kaserne vorbei. Einmal blieb ich vor dem 

offenen Kasernentor einen Moment stehen, da innen auf dem großen Hof 

eine größere Gruppe von Soldaten, vermutlich Rekruten, in voller Montur 

mit Gewehr und Stahlhelm offenbar Angriff übte. Sie liefen in leicht gebück-

ter Haltung voran, das Gewehr in Hüfthöhe mit der Mündung nach vorne 

tragend, und mussten sich auf laut gerufene Befehle eines Ausbilders immer 

hinwerfen und dann wieder aufstehen und weiterlaufen, immer wieder. All 

das war offenkundig anstrengend und auf dem harten Kasernenboden offen-

sichtlich auch schmerzhaft. Sie taten mir leid. Aber ich musste schnell wei-

tergehen, um nicht zu spät in die Schule zu kommen. Im Weggehen hörte 

ich, wie eine Frau mittleren Alters, die mit einem Einkaufskorb neben mir 

gestanden hatte, halblaut vor sich hinsagte: „Jetz habt‟s as, wia‟s as woin 

habts (Jetzt habt ihr es, wie ihr es gewollt habt).“ Dieser Satz sollte mir wäh-

rend meines Militärdienstes immer wieder mal in Erinnerung kommen. 

Denn ich hatte das alles zwar nicht gewollt, hatte allerdings auch keine ge-

naue Vorstellung, was ich anders hätte wollen können oder sollen. 

Oder die Erinnerung an die Autofahrt auf dem ersten, noch nicht ganz fer-

tiggestellten Stück der „Reichsautobahn“ zwischen München und Salzburg. 

Mit einem Schulfreund und dessen Vater, der als Architekt das Rasthaus am 

Chiemsee gebaut hatte. Und einem Gartenarchitekten, der für die Bepflan-

zung längs der Autobahn zuständig war und diese nun inspizierte. Es war 

eine eindrucksvolle, ganz langsame sozusagen „hochherrschaftliche“ Fahrt 
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über die noch völlig leere Autobahn. Die viel breiter als alle mir bekannten 

Autostraßen war und die nach allen Ankündigungen mir als gewaltig und als 

unerhört wichtig erschien. Und alles mit den interessanten Erklärungen des 

Gartenarchitekten und dem ständigen Schwärmen der beiden Erwachsenen 

über das geplante Autobahnnetz. 

Oder das Autorennen „3000 km durch Deutschland“, ein Massenrennen, 

an dem jeder, der ein geeignetes Fahrzeug hatte, teilnehmen konnte. Mit dem 

offenkundig die Motorisierung popularisiert werden sollte. Das knatterte 

alles einen Tag lang direkt an unserer Straße vorbei, und wir Wohnviertel-

Freunde diskutierten heftig, ob man nicht in die Motor-Hitlerjugend eintre-

ten solle, um in deren Ausbildungsstätte in Weilheim das Motorradfahren zu 

lernen. Was wir (jedenfalls ich) dann aber doch nicht taten. 

Oder der nazistische jährliche Marsch von der Feldherrnhalle zum Kö-

nigsplatz (zum Gedenken an den Nazi-Putsch vom 9. November 1923) um 

den zu sehen ich einmal eigens in die Stadt gefahren war. Ich erlebte einen 

Marsch von Kolonnen nazistischer Organisationen, in einer Atmosphäre, die 

zwischen Totenkult, Morbidität und Machtprotzerei pendelte, die sich ganz 

langsam entlang der mit hohen schwarzen Pylonen gesäumten Straße voran 

bewegte, auf denen schwarze Schalen standen, aus denen je eine Flamme 

flackerte. Vorneweg in der Kolonne die „alten Kämpfer“ mit Hitler in der 

Mitte der ersten Reihe, der nur ganz einfach (vermutlich wie 1923) gekleidet 

war: barhäuptig in braunem Hemd, mit einer Art Bundhose und Reitstiefeln, 

und der mit seiner unsportlichen Figur und etwas Bäuchlein sehr viel weni-

ger bedeutsam aussah, als auf all den Fotos, die ich von ihm gesehen hatte. 

Die ganze Veranstaltung war aber mit ihrem unverhohlenen Todesthema 

auch etwas beängstigend. 

 

Zu meiner Wahrnehmung des Nazistischen gehörte auch meine lebhafte 

Wahrnehmung der Filme der Nazizeit. Die möglicherweise durch den Beruf 

meines Vaters angeregt worden war, durch den ich relativ frühzeitig mit den 

Inhalten von illustrierten Zeitschriften und mit Bildern aller Art befasst wor-

den war. Jedenfalls war durch mein schon seit meiner Kindheit lebhaftes 

Interesse für alles Bildliche das Filmische etwas Besonderes. Denn es ergab 
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sich für mich als Kind immer wieder der gleiche Ablauf: Ich ging am frühen 

Nachmittag mit meinem Sparbuch zur Neuhauser Zweigstelle der Münchner 

Stadtsparkasse, hob 50 Pfennig für ein Kino-Billett ab und ging in die 

Nachmittagsvorstellung eines der Kleinstkinos unseres Viertels. Nach einiger 

Zeit war ich in der Sparkasse dank der langen Reihe meiner Kleinstabhebun-

gen als derjenige bekannt, der immer nur den Betrag für (wie ich einmal er-

läutert hatte) ein Kino-Billett abhebt, und wurde daher manchmal auch mit 

der freundlichen Frage empfangen: „Na, zu welchem Film geht‟s denn heu-

te?“ Worauf ich Auskunft gab, und sich manchmal ein kleines „Film-Fach-

Gespräch“ anschloss. Die Kleinstkinos gab es in diesen noch relativ frühen 

Jahren des Tonfilms meistens in einem Mietshaus als eine zum Kino ausge-

baute Parterre-Wohnung, mit etwa 50-60 Sitzplätzen und einem Kohleofen 

in der Ecke, in dem die Kassenfrau im Winter in den Pausen immer herums-

tocherte und Kohlen nachfüllte. Und mit mehreren Türen ins Freie (als 

Fluchtwege bei Feuer), die in den Pausen zur Belüftung geöffnet wurden. 

(Was ich gar nicht mochte, weil mich das plötzliche grelle Licht so abrupt 

aus meiner Filmwelt herausriss.) Da ich relativ groß und an manchen Nach-

mittagen der einzige Kinobesucher war, gab es auch nie Probleme beim Ein-

lass zu Filmen, die an sich nur für Erwachsene bestimmt waren. 

In meinen ersten „Film-Jahren“ gab es immer noch auch Stummfilme. 

Überwältigend war für mich der sowjet-sozialistische Film „Die Mutter“. Bei 

dem ich allerdings erst später darauf gekommen war, dass er auf einer Erzäh-

lung von Maxim Gorki beruhte. Auch der Stummfilm „Ben Hur“ gehörte zu 

meinen eindrucksvollen frühen Kinoerlebnissen. Ebenso wie René Clairs 

„Sous les toits de Paris“, einem der ersten Tonfilme überhaupt, dessen Leit-

melodie mich bis heute begleitet. In den größeren Kinos gab es bis zum 

Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg auch immer wieder neue ameri-

kanische Filme, die ich, ebenso wie die französischen, besonders gernhatte. 

Gut in Erinnerung sind mir z.B. die jährlichen amerikanischen „Broadway 

Melodien“, Revue-Filme mit schmissigen Songs und mitreißenden Tanzsze-

nen mit Fred Astaire und Buddy Ebsen, den weltberühmten Tanzstars in 

dem damals populären, knackig-rhythmischen „Step“-Tanz. Alles so ganz 

anders als Nazistisches und vermutlich gerade dadurch für mich besonders 

reizvoll und gelegentlich fast wie Teil einer Privatwelt von mir. 
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Zur damaligen deutschen Filmwelt hat Walther Habersetzer in seinem Buch 

auch sehr realistisch und detailgenau dargestellt, „wie sich das Wittelsbacher 

Gymnasium u.a. in den Dienst der NS-Filmpropaganda gestellt“ hat. Zum 

Grundsätzlichen führt er aus: „Wie die Propaganda zu betreiben sei, hatte 

Hitler in ‚Mein Kampf‟ ebenso ausführlich wie eindeutig dargelegt. Durch 

die Propaganda sollte die Masse (beim schulischen Filmbesuch Schüler und 

Lehrer) auf bisher unbedachte Dinge hingewiesen werden, und zwar so‚ dass 

eine allgemeine Überzeugung von der Wirklichkeit einer Tatsache, der Not-

wendigkeit eines Vorganges, der Richtigkeit von etwas Notwendigem usw. 

entsteht. Die Propaganda sollte nach Hitlers Vorstellung stets volkstümlich, 

geistig anspruchslos immer mehr auf das Gefühl gerichtet sein und nur sehr 

bedingt auf den sog. Verstand. Sie sollte sich auf wenige Punkte beschrän-

ken, grundsätzlich eine subjektive einseitige Stellungnahme liefern, Differen-

zierungen vermeiden und das Gesagte schlagwortartig wiederholen. Die 

‚Kunst aller wahrhaft großen Volksführer‟ bestand hier nach Hitlers Auffas-

sung „in erster Linie darin, die Aufmerksamkeit des Volkes ... immer auf 

einen einzigen Gegner zu konzentrieren“. Deshalb schlug er vor, verschie-

dene Gegner so zusammenzufassen, dass für die ‚Einsicht der Masse‟ der 

Kampf nur gegen einen Feind allein geführt werde.“ Zudem zitiert Haber-

setzer zur Funktion des Films als nazistischem Erziehungsmittel aus einer 

Rede von Goebbels vor der Reichsfilmkammer: „Das ist also die eigentlich 

große Kunst, zu erziehen, ohne mit dem Anspruch des Erziehers aufzutre-

ten, dass sie zwar eine Erziehungsaufgabe vollführt, ohne dass das Objekt 

der Erziehung überhaupt merkt, dass es erzogen wird, wie das ja überhaupt 

auch die eigentliche Aufgabe der Propaganda ist“. 

Zu den Auswirkungen der NS-Filmpolitik erläutert Habersetzer: „Worum 

es der Filmpropaganda geht ..., ist folgendes: Der Filmbesucher (hier also der 

Schüler des Wittelsbacher Gymnasiums) soll die Selbstinszenierung des 

‟Dritten Reiches‟ erleben durch Verklammerung von sakraler Atmosphäre 

und dem Einsatz profaner Stimmungstechniken zur Herstellung von Mas-

senbegeisterung. Die Wahl der Formelemente ist in allen ... (diesen) ... Fil-

men gleich: Massenaufmarsch, Gedenkzug, Chöre und Musik, Appelle und 

Gelöbnis, Fahnen, Fackeln, Feuerschalen – was immer Wirkung versprach, 

wurde aufgegriffen. Ein Ritualgemisch entstand aus Elementen der Religio-

nen, des Militärs, der folkloristischen Tradition; dazu kamen Formelemente 
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aus der Jugendbewegung, der Wagnerianischen Operndramaturgie und der 

antiken Mythologie...“. Diese Ausführungen Habersetzers decken sich gene-

rell und tendenziell mit meinen Wahrnehmungen während des Nazismus 

und meinen (wenn auch meistens nachträglichen) Versuchen, Nazistisches 

aus meinen Erinnerungen nicht nur als von mir erlebtes Zeitgenössisches, 

sondern generell auch als typisch Nazistisches zu verstehen. Wie beispiels-

weise den erwähnten Gedenkmarsch zum Nazi-Putsch von 9. November 

1923 oder die Wochenschauberichte und Filme über die Nürnberger Reichs-

parteitage. 

Gewissermaßen die Erfinderin der filmischen Darstellungen dieser Art von 

Präsentierung nazistischen Geschehens war bekanntlich die hochbegabte 

und einfallsreiche Filmmacherin Leni Riefenstahl, die nach 1945 wegen ihrer 

vom ersten bis zum letzten Moment totalen und öffentlich zur Schau gestell-

ten Zustimmung zum Nazismus und zu Hitler persönlich umstritten blieb. 

Nach meinen Wahrnehmungen in der Nazizeit und mehr noch bei meinen 

späteren Versuchen, diese Zeit besser zu verstehen, erschien mir Leni Rie-

fenstahl als eine zentrale Figur bei dem Bemühen, den Nazismus mittels des 

Mediums Film – so wie dies Habersetzer eingängig analysiert hat – gewis-

sermaßen zu sakralisieren. Den Nazismus also zu einer Art Glauben oder 

zumindest zu einem Glaubenselement zu stilisieren, das die Gläubigen voll 

erfassen und sie motovieren und befähigen sollte, sich ganz für das Geglaub-

te und für die im Namen des Geglaubten gestellten Aufgaben einzusetzen. 

Auch hier kann ich zu Habersetzers Ausführungen nur sagen: „Ja, so war 

es“. 

Alles Filmische der Nazizeit ist heute natürlich gründlich erforscht und 

bewertet und Teil verlässlicher Texte über die Nazi-Zeit und den Umgang 

mit dem Medium Film in ihr. Im hiesigen mehr individuellen Zusammen-

hang bleibt zu meinem damaligen Erleben zu ergänzen, dass meine persönli-

chen Wahrnehmungen doch häufig auch etwas anders, etwas individueller 

waren. Denn in dem mich damals vorrangig interessierenden Sachzusam-

menhang Literatur-Theater-Film-Wirklichkeit hatte für mich das Medium 

Film, genauer gesagt das typisch Filmische des Films, allein schon wegen 

seiner besonders lebendigen Gegenwärtigkeit eine besondere Bedeutung 

gewonnen. Wodurch ich vermutlich und vor allem in meinen frühen Jahren 
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das Inhaltliche von Filmen noch ganz unbefangen und direkt und damit 

letztlich auch kritiklos erlebt haben mag. Also ganz so, wie dies nazistisch 

erwünscht war. Wie beispielsweise den 1933 hergestellten Film „Hitlerjunge 

Quex“. Er spielte gegen Ende der Weimarer Republik, zu der u.a. in großer 

Zahl Kommunisten gehörten. Doch wie mir auch manches andere damals 

Verleugnete, Verbotene oder Verheimlichte nicht bekannt war, kannte ich als 

Bub auch keine Kommunisten bzw. wusste ich nur, dass das „böse Men-

schen“ sind, aber nicht genau, warum. In meiner unmittelbar erlebten Um-

gebung gab es sie nicht, und wo sie waren, ging ich nicht hin. Damit waren 

für mich in dem Film die Kommunisten und die übrigen Feinde von Quex 

einfach das Böse schlechthin. Und Quex war für mich ein Junge wie ich und 

meine Freunde. Ich habe mich voll mit ihm identifiziert. Seine Ermordung 

hat mich tief bewegt.  

Mit meinem Interesse für das Medium Film habe ich mich allerdings nicht 

nur für die sachlichen Inhalte oder die Erzählungen und die in ihnen darges-

tellten Menschen interessiert. Es interessierte mich eben auch und manchmal 

im Grunde sogar noch etwas mehr die jeweilige filmische Machart, also das 

„typisch Filmische“. Dinge, die sich in der damaligen Zeit generell und gera-

de auch in Deutschland neu entwickelt oder wesentlich fortentwickelt haben. 

Z.B. erinnere ich mich noch genau daran, wie beeindruckt ich war, als ich in 

einer illustrierten Zeitschrift gelesen hatte, dass Leni Riefenstahl bei ihrem 

Film über die Olympiade von 1936 im Stadion auf einer Laufbahn für Lauf-

sportler eine Kamera in den Boden hatte einbauen lassen, um die heranlau-

fenden Läufer auch von unten her, also aus einer ganz neuen, den Betrachter 

auf besondere Weise beeindruckenden Perspektive, aufnehmen zu können. 

Es war einer der noch erinnerbaren von den vielen damaligen und letztlich 

nazistisch grundierten Eindrücken, die ich mit dem Gefühl wahrnahm „Toll, 

was es alles gibt, was Die alles können, wie es mit uns vorangeht!“. 

 

Um meine mir wichtige Erinnerung an das Inhaltliche meiner damaligen 

jugendlichen Filmerlebnisse zu aktivieren, habe ich nun etwas in der Biblio-

thek der Münchener Hochschule für Fernsehen und Film gestöbert. Mit dem 

Ergebnis, dass allein die Titel von Spielfilmen und die Namen von ihren 

Mitwirkenden, die ich als erinnerbar bzw. als mir bekannt feststellen konnte, 
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die mich geradezu an eine Unzahl von Filmen erinnerten. Und auch die 

Erinnerung an diejenigen Filme, die ich nicht nur kannte, sondern wirklich 

auch gesehen hatte, erbrachte ein umfangreiches Ergebnis. Ich war fast ein 

wenig geschockt, wie oft ich offenbar als Jugendlicher im Kino gewesen war. 

Erfreulicherweise zeigte sich aber auch, dass sich meine damalige unkritische 

Rezeption der eindeutig nazistischen Propagandafilme in Grenzen gehalten 

hatte. Einmal, weil solch eindeutige Filme letztlich nicht sehr zahlreich war-

en. Und zum anderen, weil mir ihr Besuch oft mit allerhand Anlässen, wie 

etwa dem gemeinsamen Besuch mit der Schulklasse, aufgedrängt worden 

war. Eine Ausnahme bildeten die beiden frühen Nazi-Filme „Hitlerjunge 

Quex“ und „SA-Mann Brand“. Nicht nur, weil sie nachhaltig propagiert 

wurden, sondern auch durch meine eigene Neugier. Und da beide Filme ja 

nicht nur vermutlich zu den ersten Filmen gehört hatten, die ich als Bub 

gesehen habe, sondern auch von dem (nazistisch) Neuen handelten, das 

immer mehr zu meiner Alltäglichkeit gehörte. Bei „Hitlerjunge Quex“ kam 

hinzu, dass ich mich mit Quex als etwa meinem Altersgenossen voll identifi-

zierte. Wodurch ich das filmische Geschehen stellenweise fast wie eigenes 

Erleben empfand. Bei „SA-Mann Brand“ wiederum nahm mich die mit ihm 

verbundene Erzählung einer „Volksbewegung“ mit und es beeindruckten 

mich die Szenen der nächtlichen Aufmärsche der SA am Tag der „Machter-

greifung“. (Von denen man damals noch nicht wusste, dass sie nicht original, 

sondern für den Film unter kundiger Regie nachgestellt worden waren.) 

 

Insgesamt war mein Erleben von Filmen für mich in der Nazizeit ein we-

sentlicher Teil meines Erlebens des Nazismus. Was sich vielleicht am besten 

durch ein paar ohne weiteres Nachdenken gegriffene Ergebnisse meines 

Stöberns in der Münchner Fernseh- und Filmhochschule illustrieren lässt: 

„Der Schimmelreiter“ 1934 (nach einer Novelle von Theodor Storm) war 

für mich interessant, da er in Nordfriesland, der Heimat meiner Mutter 

spielt, und thematisch das mich schon damals interessierende Mythische und 

Spirituelle einbezieht. Er war für mich ein Bauerndrama. Seine Nazi-Ideen 

von „Blut und Boden“ und von Bedeutung und Vorrang von Führerpersön-

lichkeiten habe ich damals nicht als etwas Besonderes wahrgenommen. 
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„Der alte und der junge König“ 1935 mit der unverkennbaren Botschaft, 

dass die absolute Befehlsgewalt des Führers einer Nation (hier von König 

Friedrich Wilhelm dem Ersten von Preußen) ein ewiges und unantastbares 

Gut der Nation sei. Der Film wird daher zu Recht als ein deutliches Beispiel 

für typisch nazistische Filmarbeit verstanden. Er erzählt mit geradezu nöti-

gender Eindringlichkeit, wie König Friedrich Wilhelm seinem Sohn „Fritz“, 

dem späteren König Friedrich II. von Preußen, dessen literarischen und 

musikalischen Interessen mit Brutalität austreibt, um ihn auf seine künftige 

Königs- und Führungsrolle vorzubereiten. Höhepunkt des Films ist der ver-

eitelte gemeinsame Fluchtversuch von Fritz mit seinem Freund, dem Offi-

zier Katte. Der mit dessen Hinrichtung und mit einer Art Festungshaft für 

Fritz endet. Der Film ist eine einzige Bestätigung des Führerprinzips. Ich 

habe den Film damals allerdings kaum als eine staatspolitische Erzählung, 

sondern fast ausschließlich als die Erzählung der Freundschaft zwischen 

Fritz und Katte erlebt. Die Szene, in der Fritz von seinem Gefängnisfenster 

die Hinrichtung seines Freundes Katte auf dem Gefängnishof mit ansehen 

muss, hat mich (den damals etwa zwölf/dreizehnjährigen) richtig gebeutelt. 

Meine Reaktion war nach meiner Erinnerung: schön, dass es sowas heute 

nicht mehr gibt.  

„Heimat“ 1938 nach einer Erzählung von Hermann Sudermann war für 

mich ein schwerblütiges Herz-Schmerz-Drama aus der kaiserlichen und der 

Weimarer Plüschwelt, dessen ihm später zugesprochene nazistische Diffa-

mierung der Weimarer Demokratie sich mir (dem etwa 15-jährigen) aber 

nicht vermittelt hat. 

„Der Tanz auf dem Vulkan“ 1938 von und u.a. mit Gustav Gründgens war 

eine Schelmen-, Spott- und Liebesgeschichte aus dem Frankreich des 19. 

Jahrhunderts mit vielen und manchmal etwas durcheinanderlaufenden Hand-

lungen, mit jeder Menge Spöttischem und Ironischem, oft auch ziemlich 

direkt anspielend auf damals Gegenwärtiges und mit schmissiger Musik. 

Nach meiner Erinnerung wurde kein anderer Film von uns Halbwüchsigen 

so viel besprochen, zitiert und positiv belacht wie dieser Film und sein Hers-

teller und Hauptdarsteller Gustav Gründgens. Von dem wir natürlich wuss-

ten, dass er schwul war, und dass dies allgemein hart, aber bei ihm eben nicht 

verfolgt wurde. Wodurch für uns all die direkten und indirekten Ironisierun-
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gen, die der Film mit einiger Phantasie in Richtung Nazismus ermöglichte, 

immer wieder ein – wenn auch manchmal nur geflüstertes – Thema waren.  

„Bel Ami“ 1939 nach einem Roman von Guy de Maupassant empfand ich 

als eine satirische, romantisch-gesellschaftlich-politische, aber nicht wirklich 

(wie damals manche meinten) gewissermaßen indirekt an Nazistisches rüh-

rende Erzählung, mit viel Hin und Her aus dem Frankreich um die Jahrhun-

dertwende und mit einem rasanten Leit-Chanson „Bel Ami“.  

Bei dem Versuch, meine persönliche Wahrnehmung der deutschen Film-

produktion in der Nazizeit irgendwie generell zu definieren, komme ich vor-

rangig zu dem allerdings sattsam bekannten Ergebnis, dass nicht nur mit den 

eindeutigen Propagandafilmen, sondern im Grunde mit fast allen damaligen 

Filmen auch irgendwelche nazistische Absichten verfolgt wurden. Wobei 

diese Absichten allerdings für den filmischen „Normalverbraucher“ nicht 

immer leicht erkennbar waren. Bemerkenswert war auch, dass die Masse der 

damaligen Spielfilme mit zeitgenössischen deutschen Themen eine gegen-

wärtige deutsche Welt zeigte, die sich allein schon in ihrer äußerlichen Er-

scheinung wesentlich von der tatsächlichen (nazistischen) Welt unterschied. 

Ich kann mich z.B. an keinen der üblichen, die aktuelle deutsche Gegenwart 

zeigenden Spielfilme erinnern, in dem auch Hakenkreuz-Fahnen oder SA-

Männer oder gar SA- oder SS-Kolonnen zu sehen gewesen wären, oder man 

sich mit „Heil Hitler“ gegrüßt hätte, oder in den Dialogen nazistische The-

men angesprochen worden wären. Vermutlich, weil Goebbels damit die 

filmischen „Normalverbraucher“ und vielleicht insbesondere die im Ausland 

eingesetzten Soldaten (wie mich) bei Stimmung halten wollte. Indem diese 

Spielfilme für sie als eine Art Ruheraum funktionieren sollten, in dem sie 

eine gewesene und von ihnen erhoffte künftige Welt erleben konnten. Und 

wenn z.B. der vom Nazismus ständig für Stimmungsmache eingesetzte Star 

Heinz Rühmann mit seiner betont naiven Fröhlichkeit und seiner Kinder-

stimme sang „Jawohl, meine Herrn, so haben wir es gern – nur mit Mut 

kommt man gut durch die Welt“, dann war das letztlich auch nichts Anderes 

als ein subkutanes Psychotraining für den Front-Einsatz. 

Unvergesslich bleibt mir ein Filmerlebnis aus der Zeit, in der ich als Soldat 

im Herbst 1944 auf dem Balkan eingesetzt war und an einem Abend in einer 

zum Kino umfunktionierten Scheune einen Liebesfilm mit Zarah Leander 
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sah. In dem sie an zentraler Stelle ihr berühmt gewordenes Lied sang „Ich 

weiß, es wird einmal ein Wunder gescheh‟n und dann werden tausend Wün-

sche wahr“. Und wir Landser, wohl wissend, dass wir auf dem Weg zurück 

nach Deutschland und zum Kriegsende durch Niederlage waren, auf unse-

rem nächtlichen Heimweg in unser Quartier die Melodie nachsummten. 

Tempi passati. 

  

Lange zuvor, irgendwann in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre, war ich 

auch Mitglied der „Hitlerjugend“ geworden. Genauer gesagt in ihrer für die 

jüngsten Mitglieder geschaffenen Unterorganisation „Jungvolk“ und zwar in 

einer der Gruppen die bis 1933 als Münchner Pfadfinder zur „Bündischen 

Jugend" gehört hatten. Also dem in der Weimarer Republik populären Zu-

sammenschluss deutscher Jugendorganisationen („Bünde“), wie „Wandervo-

gel“, „Pfadfinder“ usw. Die nach der Machtübernahme im Zuge der nazisti-

schen Verbote und „Gleichschaltungen“ in die Hitlerjugend übernommen 

worden waren. Für mich kam hinzu, dass in unserer Gruppe meine beiden 

Brüder schon in der Pfadfinder-Zeit Mitglied gewesen waren, und die Grup-

pe von meinem ältesten Bruder geführt wurde. Wir waren also in unserer 

Gruppe alle Jungvolk-Mitglieder und hatten natürlich auch Jungvolk-

Uniformen mit Hakenkreuz-Armbinden usw. Die wir aber nur für unsere 

(seltene) Beteiligung an Aufmärschen und anderen Massenanlässen anzuzie-

hen brauchten. Ansonsten konnte unsere Gruppe auf diskrete Weise weiter 

so bleiben, wie sie bei den „Bündischen“ gewesen war. Nie hat ein Angehö-

riger der Hitlerjugend oder des Jungvolks, der nicht bei uns Mitglied war, an 

einer von unseren Veranstaltungen teilgenommen, nie wurden uns von der 

Jungvolk-Hitlerjugend-Führung zusätzliche (nazistische) Mitglieder aufgenö-

tigt oder inhaltliche Anweisungen gegeben. Die „Gleichschaltung“ schien 

offenbar vor allem darin bestanden zu haben, unerwünschte Jugendgruppie-

rungen (zunächst) möglichst schnell und unproblematisch aus der Öffent-

lichkeit verschwinden zu lassen. Anschließend wurden sie, wie auch wir, in 

Ruhe gelassen, so lange sie nicht in einer dem Regime unangenehmen Weise 

auffielen. In unserem Falle spielte vermutlich auch die Gewissheit eine Rolle, 

dass sich unsere Gruppe ohnehin irgendwann durch mehrheitliche Überalte-

rung auflösen würde.  
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Wir vermieden sorgfältig alles nach außen Auffällige und konnten so im 

Grunde innerhalb der vorgegebenen Grenzen tun, was wir wollten. Die wohl 

in allen Jugendorganisationen mehr oder weniger üblichen regelmäßigen 

Heimabende hielten wir eigentlich auf private Weise ab. Nämlich im Dach-

geschoss der Garage des Münchner Anwesens der alteingesessenen Familie 

von Miller21, von der Christoph von Miller bei uns Mitglied war. Und wie 

alles andere wurden bei uns auch Neuaufnahmen weiterhin so durchgeführt 

wie vorher bei den Pfadfindern. D.h. ein Mitglied schlug einen Freund vor 

und wenn die Gruppe zustimmte, brachte er ihn zu einer unserer Veranstal-

tungen mit. Wenn der Neue von der Gruppe, nachdem sie ihn „beschnup-

pert“ hatte, akzeptiert wurde, ging mein ältester Bruder zu dessen Eltern und 

fragte, ob sie einverstanden seien, dass er bei uns Mitglied werde. Und wenn 

die zustimmten, wurde er Mitglied. Wir hatten also als die „en bloc“ in das 

Jungvolk übernommene Gruppe, die wir blieben, einige Eigenheiten und 

Freiheiten. Und wir haben vermutlich auch von einigen Nachlässigkeiten der 

Führung des Jungvolks profitiert. Jedenfalls wurden wir nie beeinträchtigt. 

Schnell wurde mir auch klar, dass wir anscheinend alle gesellschaftlich aus 

Familien der bürgerlichen Mittel- oder Oberschicht stammten.  

Als ich das erste Mal an einem Heimabend teilnahm und in besagter Gara-

ge auf einem schmalen handlauflosen Treppchen durch eine enge Luke  

hinauf in „unseren“ Speicher krabbelte, auf dem man auch unter dem Giebel 

nur gebückt stehen konnte, hatte ich für einen Moment das Gefühl, etwas 

geheimes zu tun oder gar einem geheimen Bund anzugehören. Zumal wir 

dort oben auch kein elektrisches Licht hatten, sondern nur das fahle Licht 

von Petroleumlampen, wie sie damals nachts auf den Straßen bei Baustellen 

als Warnleuchten verwendet wurden. Bei den Heimabenden herrschte immer 

eine schöne Atmosphäre von Wir-gehören-zusammen-und-sind-unter-uns. 

Die Abende begannen meistens mit einer ausführlichen und lebhaften Besp-

rechung der letzten und der vorgesehenen nächsten sommerlichen Fernwan-

derung, der bei den Pfadfindern so genannten „Großen Fahrt“. Nach ju-

                                            

21 Die Familie von Miller ist eine alteingesessene Münchner Familie, der u.a. der Erzgießer 
von Miller entstammte, der die Bavaria-Statue an der Münchner Theresienwiese und das 
Goethe-Schiller-Denkmal in Weimar geschaffen hat, und der Ingenieur Oskar von Miller, der 
das Deutsche Museum in München gegründet hat. 
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gendbewegtem Verständnis bedeutete sie, dass man zu Fuß wanderte und 

dabei neue „Er-Fahrungen“ gewann. In den Diskussionen ging es hoch her, 

manchmal wurde sogar gestritten. Ich allerdings war bei diesen Besprechun-

gen als eigentlich nur miterlebender und manchmal auch staunender Zuhörer 

dabei. Da ich, wie in meiner Familie, auch in unserer Gruppe der jüngste war 

und an den Fahrten noch nicht teilnehmen konnte. Das hat mich damals 

sehr geärgert, denn ich dachte so viel in die Ferne. In den Heimabenden 

folgte der Beratung die Vorlesung eines uns interessierenden literarischen 

oder sonstigen Textes oder, besser gesagt, eines Textes, der von uns als zu 

uns gehörend verstanden wurde. Wir hinterfragten und diskutierten ihn dann 

gemeinsam, fast immer in einer lockeren und fröhlichen Stimmung unseres 

jugendlich ungehemmten Fragens und Beurteilens. Und es wurde auch oft 

recht lustig. Der Abend endete immer mit ausgiebigem und nie sehr lautem 

Singen bündischer Lieder – mit einfühlsamer Begleitung durch die Gitarre, 

die bündische „Klampfe“. Was für mich auch bald zu einem schönen Unter-

scheidungsmerkmal gegenüber der immer nur laut singenden (oft schreien-

den) Hitlerjugend werden sollte. Der Grundton der Bündischen Jugend war 

bekanntlich betont deutsch orientiert und gelegentlich durchaus auch etwas 

deutschtümelnd. Und die „Großen Fahrten“ der Älteren waren sehr oft nor-

disch ausgerichtet. Von Island wurde manchmal wie von einem Ort der Ver-

heißung gesprochen. Doch wir in unserem südlich gelegenen München hat-

ten auch eine gewisse Südorientierung. Die „Großen Fahrten“ unserer 

Gruppe gingen oft nach dem Süden, vor allem nach Italien. Gut in Erinne-

rung ist mir unser, an den Heimabenden so oft gesungenes romantisches 

Italien-Lied geblieben: 

“Wir saßen in der Latt‟ria Bianca – und sangen Santa Lucia – als im Apen-

nin(e) – die Sonne ging zur Ruh(uh)“. 

   

Eine ganze Zeit lang haben in unserer Vorstellungswelt und in unseren Pro-

grammen die Kosaken eine ziemliche Rolle gespielt. Mit ihrer Eigenwillig-

keit, ihrer freiheitlichen Geschichte und Kultur und vor allem auch als Frei-

heitskämpfer mit ihren Kämpfen in den zwanziger Jahren gegen den sowjet-

russischen Staat. Wir ließen nach Möglichkeit keines der Konzerte des da-

mals in Deutschland populären russischen (Exil-) Kosaken-Chors unter der 
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Leitung von Serge Jaroff aus. Und in unseren Heimabenden sangen wir Lie-

der mit Bezug zu Kosaken-Themen. Immer noch erinnerlich ist mir der Text 

und die Melodie „Heij, die weißen Wogen löschen roten Brand – Koltschak 

kommt gezogen, er befreit das Land“ Der Kurt konnte unser Singen sogar 

mit einer Balalaika begleiten. Und wir setzten Kosakenmützen auf, die in 

unseren Familien aus einem schwarzen Stoff gemacht worden waren, der 

Grimmer hieß und etwas wie Pelz aussah. Wir verstanden das alles nicht als 

Schauspiel oder Kostümierung, sondern als Mittel, die Welt und die Ereig-

nisse, um die es ging, möglichst intensiv erleben und verstehen, uns in sie 

hineinleben zu können. Schließlich waren wir mehrheitlich etwa in dem Al-

ter, in dem man viel über Gefühle wahrnimmt, und es war schön sich im 

dämmrigen Licht in einer anderen Welt zu fühlen.  

Erst nach dem Ende des Nazismus erfuhr ich, dass unsere damalige Be-

geisterung für die Kosaken zu jugendlichen Aktivitäten gehört hatte, die von 

der Gestapo beobachtet wurden. Da nach deren Wahrnehmung sich an-

scheinend immer wieder Pro-Kosakisches und Anti-Nazistisches vermischt 

hatten. Vor allem, wenn es nach Konzerten der Don-Kosaken zu gewissen 

nicht ganz NS-konformen Turbulenzen gekommen war. Für uns gab es in 

unserer Pfadfinder-Jungvolk-Gemeinsamkeit bei unserer Kosaken-

Schwärmerei keinen ausgesprochen anti-nazistischen oder auch nur politi-

schen Zusammenhang. Für uns entsprachen die Kosaken und ihr Leben und 

Handeln – so wie wir es sahen – einfach unseren jugendbewegten Vorstel-

lungen und Gefühlen. Zu denen freilich auch eine grundsätzlich eher jugend-

lich unbefangene kritische Zurückhaltung gegenüber allem „von oben“ Ver-

ordneten, also auch dem Nazistischen, gehört haben mag. Doch spezifisch 

politische Fakten, Zusammenhänge und Erscheinungen waren für uns – 

abgesehen vielleicht von gelegentlichen besonders spektakulären Vorgängen 

– allenfalls ein Nebenthema. Hierzu sollte ich aber einfügen, dass es unter 

den Älteren von uns das alles sicher gegeben hat, ich es nur nicht richtig 

mitbekommen habe. Die politischen Ansichten unserer Eltern waren nie ein 

Thema. Uns genügte es, dass unsere Eltern unsere Gruppe guthießen und sie 

gelegentlich auch finanziell unterstützten. Für die Beurteilung der Nazis 

durch den Teil der Bevölkerung, zu dem unsere Familien gehörten, war nach 

meiner Erinnerung der gemeinsam gefühlte und von irgendjemandem einmal 

formulierte Nenner: „Die Nazis sind ordinär, grob, unberechenbar und rück-
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sichtslos und haben eine kriminelle Ader – da muss man vorsichtig sein“. 

Und so, glaube ich, wurden die Nazis damals vorab auch von uns „Jungvolk 

/ Pfadfindern“ in etwa eingeschätzt. Sie waren kein wirkliches Thema. Be-

stenfalls witzelten wir über sie. Z.B. wenn wir einen in München bekannten 

SA-Rotten-Führer Rattenhuber unter uns „Rattenführer Rottenhuber“ nann-

ten. Generell lässt sich sagen: Wir waren nicht aktiv gegen den Nazismus, 

aber wir wollten in unserer Gemeinsamkeit ohne ihn sein. 

  

Wann immer das Wetter danach war, fuhren wir am Wochenende per Fahr-

rad durch den Forstenrieder Park an das nordöstliche Ufer des Starnberger 

Sees, wo uns ein Bauer in einem Waldstück der kleinen Gemeinde Seeheim 

eine Hütte und einen Geräteschuppen zum Übernachten zur Verfügung 

gestellt hatte. Alles war immer genau eingeteilt und wurde diszipliniert 

durchgeführt. Das begann schon mit dem Transport all dessen, was wir mit-

nehmen mussten. Mein ältester Bruder hatte eine Liste darüber, was mitzu-

nehmen war und wer es auf seinem Fahrrad-Gepäckträger mitnehmen muss-

te. Er selbst volontierte u.a. immer für den ziemlich großen und auf dem 

Fahrrad nicht leicht zu transportierenden Koch-Pott. Ich hatte immer einige 

Lebensmittel zu transportieren, darunter auch die damals bei uns hochpopu-

läre und sehr „deutsche“, (da im Krieg von 1870/71 erstmalig als Konserve 

eines Fertiggerichts erfundene) „Erbswurst“. Zum Schlafen gingen die Gro-

ßen in die Hütte und wir Jüngeren mussten in den Schuppen kriechen. Unser 

Programm war, mit Variationen, im Grunde immer das gleiche: Lagerfeuer 

mit gemeinsamem Kochen, Essen, Erzählen, Singen, Gitarre, abendliches 

Reden und Sich-aussprechen im gemeinsamen Suchen und Sich-

voranbringen, nächtliche Spaziergänge im Mondschein über die Wiesen und 

Felder neben unserem Wald mit leiser Gitarre und leisem Gesang. Momente, 

in denen ich mich wirklich voll in der Welt und im Leben fühlte, in denen 

alles Alltägliche und mit ihm natürlich auch alles Schulische und Nazistische 

weit hinter dem Horizont verschwunden war. In Seeheim konnte ich, gewis-

sermaßen im Kleinformat oder im Zeitraffer, erleben, was Pfadfindern sein 

konnte. Hinzu kam Sport, vor allem mit viel Plantschen im Starnberger See. 

Und zu unserer Gemeinsamkeit gehörten natürlich auch immer wieder mal 

ausgelassene und entsprechend laute Besuche im benachbarten Ort Berg 
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beim Konditor Graf. Dem, wie wir wussten, Bruder des anti-nazistischen 

und literarisch und persönlich markanten Münchner Schriftstellers Oskar 

Maria Graf. (Der 1933 Deutschland verlassen und bis zu seinem Tod 1967 in 

New York gelebt hat.) 

Dann aber nahm die Welt von Seeheim plötzlich ein unerwartetes Ende. 

Als nämlich die Mitteilung kam, dass Hütte und Schuppen abgerissen wür-

den. Doch hatten wohl die Eltern von Einem von uns erreicht, dass gegenü-

ber auf dem Westufer des Starnberger Sees, ganz im Süden bei Seeshaupt, 

ein Bauer uns erlaubte, auf einer ihm gehörenden Wiese direkt am See (die 

offensichtlich nicht leicht zu bewirtschaften, da immer feucht bis nass war) 

eine Hütte zu errichten. Das wurde dann ein fröhlicher Bau-Sommer. Da 

wurde Material herbeigeschleppt. Es wurde gesägt und gehackt, genagelt und 

geschraubt, Dachpappe abgemessen, geschnitten und geheftet. (Wobei das 

Finanzielle, wenn ich mich richtig erinnere, von unseren Eltern erledigt wur-

de.) Und da das alles für uns etwas Neues war, wurde viel gelacht und viel 

und manchmal auch ganz heftig diskutiert. Für Klampfe und Lieder blieb 

nur noch kurz vor dem Schlafengehen Zeit. Bis wir endlich „Hausbesitzer“ 

waren. Unsere Hütte nannten wir einfach weiterhin „Seeheim“. Aus dieser 

Zeit bleibt mir auch der Abend bei uns zuhause mit dem Schriftsteller Wer-

ner Helwig, einem der maßgeblichen Persönlichkeiten der Jugendbewegung 

und mit „Die Blaue Blume des Wandervogels“ Autor einer Gesamtdarstel-

lung von ihr. Als er auf einer Durchreise meine Brüder besuchte und bei uns 

übernachtete, hatte er eine riesige Flasche Chianti dabei, eine der damals 

noch allgemein gebräuchlichen traditionellen Chianti-Flaschen (mit Stroh-

mantel und, da unten abgerundet, auf einem Strohpolster fußend). Die an 

dem langen Abend, an dem ich dabei sein konnte, sehr langsam aber voll-

ständig geleert wurde. An diesem Abend wurde ich gewissermaßen voll in 

die Welt des Bündischen hineingezogen. In die Grundgedanken, Vorstellun-

gen, Sehnsüchte und Träume, aber auch die teils banalen oder auch ernsthaf-

ten oder komischen Erlebnisse von „Fahrten“, kurz in all das, was die Eige-

nart und das Faszinierende der deutschen Jugendbewegung ausgemacht hat. 

Einschließlich ihrer Bekämpfung durch die Nazis. Was Werner Hellwig er-

zählte, war für mich mitnehmend. Ich nahm mir vor, für immer dabei zu 

bleiben.  
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Wiederum einige Zeit später kam von der Münchner Hitlerjugend-Führung 

die Nachricht, dass unsere Gruppe aufgelöst werden müsse, da wir alle über 

das Jungvolk-Alter hinaus seien. Was auch tatsächlich und markant der Fall 

war. Wir erhielten Weisung, in München auf einem kleinen Platz neben der 

Alten Pinakothek zu einem letzten Appell anzutreten. Ein Hitlerjugend-

Führer kam, hielt eine kurze („zackige“) Standard-Rede, bestätigte, dass wir 

aufgelöst würden, und forderte uns auf, in die für uns örtlich zuständigen 

Organisationen der Hitlerjugend einzutreten. Als er dann unsere Jungvolk-

Wimpel (den bündischen und den von der HJ, die an ihrer Stange immer 

nebeneinander gebaumelt hatten) einsammeln und damit den Akt der Auflö-

sung unserer Gruppe vollziehen wollte, geschah das, was wir vorbereitet 

hatten. Der lange Kurt sprang zu der Fahnenstange, griff sich den kleinen 

Pfadfinder-Wimpel, lief über die Straße zu seinem dort bereitgestellten Fahr-

rad und strampelte los in Richtung Innenstadt. Unsere „Fahne“ war gerettet. 

Wir johlten, lachten und klatschten in die Hände so laut wir nur konnten. 

Der Hitlerjugend-Führer erstarrte. Dann nahm er stumm den Jungvolk-

Wimpel von der Stange, sagte „Also dann – Heil Hitler!“ und ging. Und wir 

fuhren weiter an den Wochenenden zu unserem neuen „Seeheim“ hinaus.  

Irgendwann löste sich dann aber alles mehr oder weniger von selbst auf, 

durch Umzug, Studium, Arbeitsdienst, Beruf, Militär usw. Wir waren einfach 

dabei – die Älteren sehr viel konkreter und konsequenter als ich – unsere 

Jugend hinter uns zu lassen. Christoph von Miller und Kurt Drexel sind im 

Krieg gefallen. Nach welchem die bündische Jugendbewegung nicht mehr in 

die Zeit passte. Sie war endgültig vorbei, ihre Protagonisten verschwanden, 

ihre Ideen lösten sich auf. Was blieb, war Nostalgie. Vor einiger Zeit erfuhr 

ich per Zufall, dass in den Jahren, in denen ich in Genf gelebt hatte (1982-

87), Werner Hellwig in dem nur wenige Kilometer entfernten Thonex gelebt 

hatte und dort 1985 gestorben ist. Auf meine mir selbst gestellte Frage, ob 

ich im Falle, dass ich in meiner Genfer Zeit von dieser Nachbarschaft erfah-

ren hätte, Kontakt mit Werner Hellwig aufgenommen hätte, fand sich keine 

richtige Antwort mehr. Aber meine Zeit mit den Pfadfindern war und bleibt 

für mich die schönste Zeit meiner Jugend.  

In der für mich nun auch deutlich geworden war, wie sehr in meiner vom 

Elternhaus her entstandenen und gepflegten Zurückhaltung gegenüber allem 
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Nazistischen meine schon relativ früh entstandenen Vorzugsthemen „Litera-

risches“, „Filmisches“ und eben auch „Bündisches“ aktiviert und stabilisiert 

worden sind. Wodurch möglicherweise auch meine Wahrnehmung und da-

mit mein Interesse für das mich umgebende Nazistische eingeschränkt war-

en. Insbesondere in der Anfangszeit des Nazismus, als einmal – wenn auch 

nur für einen Moment – sogar ein Hauch von Meinungsfreiheit geweht hatte. 

Als Goebbels wegen kritischer öffentlicher Äußerungen gegenüber kulturel-

len oder kulturpolitischen nazistischen Maßnahmen eine öffentliche Kam-

pagne gegen „Miesmacher“, „Nörgler“ und „Kritikaster“ ins Leben gerufen 

hatte. Also eine Kampagne, mit der einer Unwilligkeit gegenüber kulturellem 

Nazistischen öffentlich mit der Forderung nach mehr zustimmender Mei-

nungsfreiheit entgegengewirkt werden sollte. Für einen Moment erschien der 

Nazismus fast als diskussionswillig, ja vielleicht sogar diskutierbar. Doch als 

sich zeigte, dass durch diese Initiative Kritik am Nazismus offensichtlich 

mehr angeregt als überwunden wurde, war das alles schnell wieder vorbei.  

  

Für mich als heranwachsendem Jugendlichen galt damals im Grunde so 

ziemlich alles und damit auch das, was ich hinsichtlich des Nazismus sah und 

erlebte, als irgendwie vorgegeben und damit letztlich eben auch als an sich 

normal, wofür ich mich interessieren konnte oder auch nicht. Doch gab es 

immer wieder auch andere Signale. So war mir z.B. schon bald aufgefallen, 

dass unter den immer häufiger denunzierten und schließlich zum Tragen 

eines Judenstern-Abzeichens verpflichteten jüdischen Mitbürgern, die ich 

sah, auch nicht ein einziger war, der auch nur annähernd so hässlich und fast 

böse ausgesehen hätte, wie all die gezeichneten Juden in dem „Stürmer“-

Kasten auf meinem Schulweg. Wobei meine Reaktion auf diese Erkenntnis 

allerding nicht über ein Kopfschütteln hinaus ging. Andere Erkenntnisse 

haben tiefer gewirkt, wie etwa meine relativ frühe, wenn auch in Einzelheiten 

nicht präzisierte Kenntnisnahme der Existenz des Konzentrationslagers in 

Dachau und mit zunehmendem Alter und zunehmender Neugier weitere 

eindeutig nazistische Gegebenheiten. Vor allem auch dank der vielen Ge-

spräche, die ich mit meinen beiden älteren Brüdern führen konnte. So konn-

te ich damals zumindest in Umrissen erkennen, wie die nazistischen Gege-

benheiten unser gesamtes Leben überwölbt und beeinflusst haben. Beson-
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ders deutlich hat sich mir dies in drei Erlebnisformen des Nazistischen ein-

geprägt: dem Bombastischen, dem Fordernden und dem Heimlichen.  

Mit dem Bombastischen des Nazismus wurden die Bürger ständig mit ge-

meinsamen Ereignissen geradezu “bearbeitet“. Wie etwa mit den theatralisch 

„bäuerlichen“ Erntedankfesten, den kitschig überhöhten „Tagen der deut-

schen Kunst“, den mit propagandistischen Inszenierungen garnierten Olym-

pischen Spielen von 1936, der protzigen deutschen Teilnahme an der Pariser 

Weltausstellung von 1937 mit einem an Höhe alles Andere (außer natürlich 

den Eifelturm) überragenden deutschen Turm-Pavillon, ferner mit den glei-

chermaßen zerstreuenden und den Teilnehmern schmeichelnden Aktivitäten 

von „Kraft-durch-Freude“, dem jährlichen lautstark als human präsentierten 

öffentlichen Sammeln für die „Winterhilfe“ und manchem mehr. Aktionen, 

die allerdings mich als Bub, nicht anders als Erwachsene auch, immer wieder 

durch ihren starken Anspruch und ihre den Einzelnen erfassende Kraft teils 

beeindrucken, teils beengen oder sogar verärgern konnten. Aber auch Aktivi-

täten, deren unterschwellige Absichten bei einigermaßen unabhängiger 

Wahrnehmung leicht erkennbar werden konnten. Dass sie gemeinsam näm-

lich vornehmlich dem Zweck dienten, die Bürger zu einer einheitlichen Mas-

se zu formen, die leicht dirigierbar sei. Denn mehr und mehr sollte ich mit 

familiärer und freundschaftlicher Hilfe erkennen, dass diese Inszenierungen 

in erster Linie oder in einigen Fällen sogar ausschließlich dem massiven Be-

mühen des Regimes dienten, sich als mächtig bis übermächtig nicht nur dar-

zustellen, sondern auch zu etablieren. Um mit dieser seiner unübersehbaren 

Machtstellung uns Deutsche in seinem Sinne zu beeinflussen und zu verein-

nahmen. Es wurde mir gegen Ende meiner Kindheit und freien Jugend mehr 

und mehr klar, dass wir uns alle selbst und letztlich willentlich – da quasi 

freiwillig – in die nazistische Herrschaftsordnung (die „Volksgemeinschaft“) 

einbringen sollten. Das aber konnte nicht nur mit Propaganda geschehen. 

Das erforderte intensive Überzeugungs- und Begeisterungsarbeit. Also In-

szenierungen von positiv erscheinenden Gemeinsamkeiten, einschließlich 

natürlich der Vermittlung von persönlichen Vorteilen und Karriere-

Perspektiven. Der Deutsche wurde davon überzeugt, dass sein Staat so stark 

ist, dass er unter der Führung seines „Führers“ siegen kann, wann immer er 

nur will. Die öffentlichen Reaktionen vor, bei und nach dem Beginn des 

Zweiten Weltkrieges und in seiner frühen Zeit zeigten den Erfolg der Me-
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thode. Später fügten sich diese Zustände für mich im Rückblick und für 

meine persönliche Orientierung durch die Vorstellung von zwei Erlebens- 

und Gestaltungsräumen zusammen. Von denen der eine der offizielle war, in 

dem man versuchte voranzukommen ohne anzuecken, und der andere der 

persönliche, der einem mit solchem Verhalten mehr oder weniger auch die 

Verwirklichung von Persönlichem ermöglichte.  

Die neben dem Bombastischen zweite nazistische Gegebenheit, die mich 

schon relativ frühzeitig beschäftigt hatte, war die für das persönliche Leben 

und Verhalten der Bürger wichtige und allseits bekannte, aber nie wirklich 

ausgesprochene Standardregel, die da lautete: Wer nicht zu den Feinden des 

Regimes gehört, oder zumindest auf Kritik oder kritisches Verhalten verzich-

tet, der hat nichts zu befürchten, kann also im Grunde werden und machen, 

was er will. Und ich hatte schnell gelernt, dass man aufpassen musste, dass 

man nichts Falsches machte oder auch nur sagte. Was allerdings manchmal 

auch den kritischen Blick für das an sich eher Richtige schärfen konnte. Die 

Masse des deutschen Volkes und insbesondere des so genannten „Bürger-

tums“ verhielt sich konform. Nicht wenige wohl auch in der Hoffnung, dass 

das, was unangenehm war, irgendwie mal wieder vorbei sei. 

Dies war anfangs auch die Meinung / Hoffnung unserer Eltern. Das 

grundsätzliche Problem aber war, dass man häufig nicht genau wissen konn-

te, ob und warum man plötzlich von einem Moment zum anderen als Feind 

eingestuft werden konnte. Die Gestapo und die Konzentrationslager waren 

der Teil des Regimes, der sehr schnell allgemein bekannt und gefürchtet und 

ebenso schnell nicht mehr erwähnt oder gar hinterfragt wurde. Sie gehörten 

beide eben zur neuen Wirklichkeit, um nicht zu sagen “Normalität“. 

Manchmal konnte man durch Bemerkungen und Verhaltensweisen sogar 

merken, wie diese Machtfaktoren allein durch ihr Vorhandensein im Bürger 

das Gefühl belebten, er könne vielleicht gerade etwas falsch machen. Die 

Organe der Kontrolle und Unterdrückung hatten leichtes Spiel, da sowohl 

der blühende Opportunismus einschließlich des Karrierismus als auch das 

Denunziantentum ständig vorhanden (und letztlich auch zu fürchten) waren. 

Auch wurde von den hierdurch Bedrohten nach meiner Erinnerung eine 

erkannte Bedrohung häufig verdeckt gehalten, also auch vertraulich nicht 

erwähnt. Da der Umgang mit einem Bedrohten ja auch als eigene Gefähr-
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dung verstanden werden konnte. In den Köpfen von potentiell Gefährdeten 

war dies wohl ständig präsent. Ein Betroffener sagte einmal zu den Eltern, er 

fühle sich ständig wie unter einer drohenden Gewitterwolke. Aus dieser Si-

tuation war wohl auch der damals so genannte „deutsche Blick“ entstanden: 

Der Blick, mit dem man gewissermaßen unauffällig um sich herum prüfte, 

ob man nicht vielleicht doch etwas falsch mache oder sage oder ob man 

vielleicht gar bedroht sei. Welcher Blick allerdings bald noch eine weitere 

Funktion bekommen sollte: die des Wegsehens, wenn nazistisches Unrecht 

oder Gefahr für Andere erkennbar wurden. Später wurde daraus eine Art 

Instinkt. Mit dem man sich so orientieren konnte, ähnlich wie man mit ei-

nem hochgestreckten feuchten Finger schnell feststellen kann, woher der 

Wind weht. Nach meiner Erinnerung hat die Masse der Deutschen auf diese 

Weise auch versucht, an dem im Laufe der Zeit, je nach Gelegenheit, mehr 

und mehr erkennbaren Schrecklichen des Nazismus vorbei zu leben. Zu-

mindest soweit man es zwangsläufig vermuten, erahnen oder gar wissen 

konnte. Man könnte vielleicht sogar sagen, dies gehörte zum Leben in „na-

zistischer Normalität“. Im Rückblick empfinde ich es als gleichermaßen be-

merkenswert und erschütternd, dass und wie man (auch ich) sich an diese 

Dinge, soweit man ihrer gewahr wurde, gewöhnen konnte und – aus welchen 

Gründen auch immer – sich tatsächlich auch gewöhnt hat. 

Und schließlich war da noch, als dritter kleiner Bereich meines Erlebens 

des Nazismus das, was ich für mich als den „Flüsterbereich“ definiert hatte. 

Da in ihm im Allgemeinen das, was man kritisch sagte, geflüstert wurde. 

Zum ersten Mal und sehr unmittelbar erlebte ich dies, als nach der März-

Wahl von 1933 die plötzlich in Massen in die NSDAP eingetretenen neuen 

Mitglieder (in Anspielung auf die Toten der Berliner März-Revolution von 

1848) spöttisch, aber eben im Flüsterton, als „März-Gefallene“ ironisiert 

worden waren. Und ich erinnere mich, dass mein ältester Bruder, als er diese 

Ironisierung dann am Mittagstisch erwähnt hat, dabei sogar die Stimme et-

was gesenkt hatte, vermutlich einfach aus gewohnt notwendigem Verhalten 

„draußen“. Am Mittagstisch hatte er damit einen Lacherfolg. Gut in Erinne-

rung geblieben ist mir auch ein hierzu gehörendes besonderes Charakteristi-

kum der Zeit: die Häufigkeit des Schweigens in Lokalen, Straßenbahnen usw. 

Für mich wurde das in der Münchner Ausstellung „Entartete Kunst“ (1937) 

geradezu greifbar erkennbar. In der ich mich lange aufhielt, da ich diesen von 
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den Nazis verachteten Kunstformen bis dahin nicht in solchem Umfang 

begegnet war. In den Ausstellungsräumen herrschte, außer etwas Kinderge-

kicher, eine auch für Museumsräume bemerkenswerte Stille. Es war geradezu 

sichtbar, dass nicht gesprochen wurde, bzw. man nicht sprechen wollte. Und 

ich konnte beobachten, wie Besucher immer wieder, wenn sie einem anderen 

Besucher etwas zu den Kunstwerken mitteilen wollten, dies nicht mit Wor-

ten, sondern mit Gesten taten. Ein Herr neben mir etwa wies seine Begleite-

rin über ein paar Meter lächelnd und nur mit einer kurzen Kopfbewegung 

durch Hebung des Kinns auf ein Bild hin, vielleicht als Signal: „du erinnerst 

dich, wie wir das damals zum ersten Mal gesehen haben“. Und sie antwortete 

ihm mit einem fast nicht erkennbaren Kopfnicken, Augenaufschlag und 

ebenfalls Lächeln, vielleicht als Antwort: „Ja, ich weiß, wir hatten darüber 

auch gesprochen“. 

Unvergesslich auch ein anderer, zwar etwas bizarrer, aber diese Zusam-

menhänge gut illustrierender Moment: Als ich einmal nachmittags mit der 

nicht sehr vollen Straßenbahn ins Stadtzentrum fuhr, stand im Stehbereich 

ein freundlich aussehender eher älterer Herr. Nachdem die Bahn angefahren 

war, fing er an, laut vor sich hin zu schimpfen, auf die Nazis, auf Hitler, auf 

Bonzen usw. Die Fahrgäste erstarrten. Die meisten sahen angestrengt nach 

draußen. Bei der nächsten Haltstelle sprang der Mann vom Trittbrett der 

Bahn ab und rief fröhlich und mit unüberhörbarem Spaß an der Sache zu-

rück „Ich darf das sagen, ich hab‟ einen Jagdschein“ und lief weg. Wobei mit 

„Jagdschein“ damals ironisch ein Dokument gemeint war, das den Betroffe-

nen bescheinigte, dass sie manchmal verwirrt, aber immer ungefährlich seien. 

Die Fahrgäste saßen ganz still da, niemand sagte auch nur ein Wort oder 

verzog das Gesicht, bis sich bei der nächsten Haltestelle durch Aus- und 

Einstiege alles wieder auflockerte. 

Und schließlich gab es immer wieder mal ironisierende Witzeleien, mit de-

nen Nazistisches vor allem auch durch Wortspielereien mit erfundenen Be-

griffen ironisiert wurde. Sie waren nur witzig hinsichtlich der vorgegebenen 

Situation, ohne eigene Substanz, blieben das Spielfeld von (anonymen) Wit-

zelnden und ihrem (anonymen) Publikum und liefen sich nach einiger Zeit 

tot. Ein Beispiel besonderer Art ist freilich der Begriff „Reichskristallnacht“. 

Der unmittelbar nach der Pogromnacht vom 9. November 1938 aufgekom-
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men war, sich schnell populär verbreitet und erhalten hat und inzwischen als 

fachlicher Begriff funktioniert. Obwohl sich am 9. 11. 1938 eigentlich nichts 

ergeben hat, dem damals oder später Ironie gemäß gewesen wäre.   

   

In der Familie entwickelte sich das Leben innerhalb der vorgegebenen Gren-

zen in diesen Jahren der steten Festigung des Nazismus weitgehend „nor-

mal“. Der Vater konnte arbeiten, mein ältester Bruder konnte studieren. Erst 

sehr viel später konnte ich nachvollziehen, was die „nazistische Normalität“ 

für meinen Vater als Karikaturisten bedeutet hatte. Am schmerzlichsten 

musste für ihn der radikale Wechsel in seinen Gestaltungsmöglichkeiten 

gewesen sein. Was er gesellschaftlich-politisch-zeichnerisch konnte, durfte er 

nicht mehr. Was er durfte, war für ihn bestenfalls Routine. Hinzu kamen 

weitere Einschränkungen. So hatte z.B. die „Münchner Illustrierte“ den Mit-

arbeitervertrag mit ihm beendet. Sein 1924 erschienener Bildband „Berliner 

Bilder“ wurde als „schädlich und unerwünscht“ eingestuft, und die Restauf-

lage wurde von der Gestapo beschlagnahmt und vernichtet. Und ein kleine-

rer Verleger, dem er Illustrationen für ein Buch geliefert hatte, hatte sich 

nach 1933 als Alt-Nazi entpuppt und ihn wissen lassen, er könne froh sein, 

dass seine Zeichnungen gedruckt würden, Geld brauche er aber nicht zu 

erwarten. Jahrzehnte später und nach dem Tod unseres Vaters fanden wir in 

einem Brief vom März 1935 von ihm an einen seiner Brüder folgende Be-

merkung: „Es wird mir nicht leicht – es ist sogar sehr schwer für mich, ge-

nügend Arbeit beizuschaffen, damit ich den notwendigsten Unterhalt für 

meine Familie verdiene. Für mich gibt es aber trotz aller Schwierigkeiten der 

Zeiten kein ‚Ich kann nicht. Ich kann doch nicht anders – es ist doch nicht 

meine Schuld„ und dergleichen – denn ich habe drei Söhne“. Dieser Hinweis 

auf uns Drei ergab sich für ihn wohl auch in anderen existentiellen Situatio-

nen. So erzählte er mir später einmal, dass in meinem Geburtsjahr 1923 ihn 

der amerikanische Presse-Zar William R. Hearst bei einem Berlin-Besuch zu 

sich gebeten und ihn gefragt habe, ob er sich vorstellen könne, in den USA 

für ihn zu arbeiten. Nach einigem Hin und Her mit Hearsts Mitarbeitern 

über die Möglichkeit, dass mein Vater zunächst allein in die USA gehen wür-

de, scheiterte das Projekt an seiner mit uns Dreien begründeten Forderung, 

ihm für den Fall des Falles die – damals nicht unerheblichen – Rückreisekos-
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ten von Anfang an gesichert verfügbar zu machen. Diese Forderung war für 

die Amerikaner (angesichts der Chance, für den großen Hearst arbeiten zu 

können/dürfen) völlig unverständlich und wurde wohl bestenfalls für skurril 

gehalten. Später, nach dem Tod unseres Vaters, waren meine Brüder und ich 

uns einig, dass er, wären wir nicht gewesen, 1933 ausgewandert wäre. Tempi 

passati. 

 

Als 1939 bekannt geworden war, dass die Mitgliedschaft in der Hitlerjugend 

Pflicht werden würde, war ich – ebenso wie einige andere jüngere „Seehei-

mer“ – freiwillig HJ-Mitglied geworden. Da wir uns gesagt hatten, dass wir es 

in der HJ als von ihr ungeliebte ehemalige Pfadfinder vielleicht etwas leichter 

haben würden, wenn wir freiwillig beigetreten wären. Was sich dann auch als 

richtig herausstellen sollte. Ich war natürlich in die für mich örtlich zuständi-

ge Gefolgschaft der HJ in unserem Stadtteil Neuhausen eingetreten. Zu-

nächst (bis zur Gewöhnung) erwies sich die Mitgliedschaft als eine herbe 

Erfahrung. Innerlich immer noch „Seeheimer“ zu sein und gleichzeitig all 

das nazistische Gerede, Handeln und Singen mitmachen zu müssen, war kein 

Vergnügen. Etwa, wenn wir immer laut unsere Hitlerjugend-Hymne zu sin-

gen hatten, manchmal fast schrien: „Unsere Fahne flattert uns voran...“. Wir 

„Seeheimer“ wussten vermutlich noch weniger als Andere über die Hitlerju-

gend, da wir uns mit ihr nie besonders beschäftigt hatten. Wir hatten sie 

einfach als nazistisch abgelehnt und ignoriert, und zwar – auch das gehörte 

dazu – nicht ohne eine gewisse intellektuelle und auch etwas gesellschaftliche 

Überheblichkeit. 

Nun aber gehörte ich zur HJ. Und das mit der Fahne in unserem HJ-

Stammlied empfand ich anfangs schon als ziemlich gruselig. Denn dem ers-

ten Satz mit dem Voranflattern folgen bekanntlich die Hinweise, dass unsere 

Fahne die neue Zeit sei und uns in die Ewigkeit führe, und dass sie (deswe-

gen) eben auch „mehr als der Tod“ sei. Wobei der letzte Satz „... ja die Fahne 

ist mehr als der Tod“ im Grunde doch nicht anders zu verstehen war, als ein 

gesungenes Gelöbnis, diesen Endzustand erreichen oder ihm zumindest alles 

andere unterordnen zu wollen. Ich versuchte unser ständiges Singen dieses 

Textes, um es nicht wirklich in mich hinein zu lassen, innerlich einfach etwas 

kritisch-ironisch wahrzunehmen. Und habe von meinen mit allem möglichen 
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Unschönen vermischten Erkenntnissen von Nazistischem auch Niemandem 

etwas gesagt. Auch nicht den Eltern, da ich sie nicht beunruhigen wollte. Zu 

meinem Leben in der Nazizeit und zu meiner Erinnerung an sie gehörte 

neben dem Hitlerjugend-Lied „Unsre Fahne flattert uns voran“, auch das 

SA-Lied „Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen, SA marschiert mit 

ruhigem festem Schritt“. Die Melodien dieser Lieder empfand ich allerdings 

– ungeachtet von deren Verwendungen und von den besagten Texten, son-

dern eben nur als Melodien – von Anfang an als ansprechend und mitneh-

mend. Als solche haben sie sich in mir eingenistet und gehörten sie zu mei-

ner Jugend wie die Zusammengehörigkeit in der Pfadfindergruppe, die Weite 

der Nordsee und das Freiheitsgefühl auf bayerischen Bergen usw. Darüber, 

warum dies so sein konnte, kann man wohl nur spekulieren.  

 

Nicht lange nach meinem Beitritt zur Hitlerjugend hatte ich auch noch eine 

sehr persönliche Erfahrung zum Thema „Fahne“ zu machen. Ich war vom 

Gefolgschaftsführer in sein Büro bestellt worden. Er teilte mir mit, dass der 

bisherige Fahnenträger der Gefolgschaft umgezogen und daher nicht mehr 

verfügbar sei. Deshalb habe er beschlossen – wobei er versuchte in einem 

etwas feierlichen Ton zu sprechen – nun mir die ehrenvolle Aufgabe des 

Fahnenträgers der Gefolgschaft anzuvertrauen. Dann übergab er mir die 

Fahne, die mit ihrer Stange auseinandergeschraubt war und in einer Hülle 

steckte, die aus einem Kunststoff war, der etwas wie Leder aussah und da-

mals, glaube ich, Kaliko hieß. Dann ging der Gefolgschaftsführer zu seinem 

Schreibtisch, holte ein kleines Büchlein und überreichte es mir. Es war Rai-

ner Maria Rilkes Erzählung „Die Weise von Liebe und Tod des Cornets 

Christoph Rilke“, Rainer Maria Rilkes bekannte Geschichte eines jungen 

Fahnenträgers, der im Kampf gegen die Türken umkommt und sich im Ster-

ben in seine Fahne wickelt.  

Da der Gefolgschaftsführer bei der Übergabe des Büchleins seinen Zeige-

finger so in es hineingelegt hatte, dass etwas Handschriftliches auf dem Vor-

satzblatt erkennbar wurde, schlug ich es auf, sah seine Widmung an mich 

und dankte ihm (nicht ohne innere Anstrengung) erkennbar „bewegt“ für 

Vertrauen und Büchlein. Auf meinem Heimweg mit meiner verpackt ge-

schulterten Fahne durch die belebte Nymphenburger Straße hatte ich mehr 
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und mehr das Gefühl, ich würde angestarrt, mit kritischen oder spöttischen 

Blicken. Ich genierte mich. Aber da war nichts zu machen.  

Eingesetzt war ich als Fahnenträger allerdings nur ein einziges Mal und 

zwar am 9. November 1938 im bereits erwähnten Münchner Traditions-

marsch von der Feldherrnhalle zum Königsplatz in der Fahnenkolonne der 

Hitlerjugend. Damit war ich nun als voll Mitwirkender mittendrin in dem 

Marsch und in all dem, was damit zelebriert wurde und was ich mir noch vor 

nicht langer Zeit distanziert von außen hatte ansehen können. Nun wurde 

schon aus ersten kurzen Bemerkungen deutlich, dass alle Fahnenträger be-

geisterte Anhänger der NSDAP waren. Ich blickte freundlich und versuchte, 

während unseres Wartens Gespräche zu vermeiden. Zum Aufmarsch ver-

sammelten sich die Fahnenkolonnen neben der Residenz und folgten, nach-

dem irgendwelche Veranstaltungen vor der Feldherrnhalle stattgefunden 

hatten, der anschließend voran marschierenden Hauptgruppe des Marsches 

der „Alten Kämpfer“ zu den „Ehrentempeln“ mit den Sarkophagen der 

Opfer des 9-11-1923 auf dem Königsplatz. Ich hatte noch nie eine Fahne 

getragen, wusste aber aus Büchern, dass etwa im Dreißigjährigen Krieg die 

Fahnenträger ihre Fahnen als Fahnenschwinger immer hoch in der Luft hin 

und her schwangen. Und ich dachte mir: Das musst du hier wohl auch so 

machen. Als wir losmarschierten, war nichts mit Schwingen, weil wir dafür 

viel zu dicht nebeneinander marschierten. Aber ich konnte meine Fahne 

wenigstens richtig hochhalten und war dabei durch meine ganze Situation 

innerlich so verklemmt, dass ich nicht bemerkte, dass ich mit dem Hochhe-

ben der Fahne der einzige war. Bis unser Kolonnenführer, der neben unserer 

Kolonne herlief, mich von der Seite anschrie: „Ja, was is denn mit dir los, du 

trag‟st ja d‟Fahna wia a Kommunionskerzen!“ Trotz des ernsten Anlasses 

wurde murmelnd etwas gelacht, ich senkte mit einer Mischung aus Übellau-

ne, Verwirrung und Gehorsam die Fahne auf die Schulter und latschte wei-

ter, stand dann mit meiner Kolonne auf dem Königsplatz inmitten der Rie-

senmenge der aufmarschierten NS-Formationen, „lauschte“ der vom „Füh-

rer“ mit dem üblichen guttural tiefen Ton vorgetragenen Gedenkrede und 

marschierte anschließend mit meiner Fahnenkolonne in eine Seitenstraße, in 

der sie aufgelöst wurde. Und fuhr mit meiner in Kaliko verpackten Fahne 

mit der Straßenbahn wieder nachhause, wieder mit dem Gefühl, dass eige-

nartige Blicke auf mir ruhten. Einige Tage später wurde ich zum Gefolg-
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schaftsführer mit der Maßgabe bestellt, ich solle Fahne und Büchlein mit-

bringen. Wie zu erwarten war, wurde ich von ihm beschimpft, da ich die 

Gefolgschaft und ihn persönlich blamiert hätte. Ich versuchte, zu erklären 

und mich zu rechtfertigen. Was ihn aber nur noch mehr zum Schimpfen 

brachte. Dann musste ich Fahne und Büchlein abgeben. War also als Fah-

nenträger, so wie der Gefolgschaftsführer mich behandelt hatte, „in Schimpf 

und Schande“ abgesetzt. Ich war innerlich wütend und ging ein oder zwei 

Monate unentschuldigt – ohne negative Folgen – zu keiner der Veranstaltun-

gen der Gefolgschaft. Bis ich zufällig erfuhr, dass im Rilke-Büchlein das 

Vorsatzblatt mit der Widmung an mich herausgeschnitten und in das Titel-

blatt eine neue Widmung für den neuen Fahnenträger eingearbeitet worden 

sei. Da sah ich alles in einer etwas anderen, der Sache entsprechenden Di-

mension, gewissermaßen im klärenden Licht des Lächerlichen.  

Als ich dann einmal meine neue HJ-Lage mit meinem zweiten Bruder be-

redete, sagte der nur, eigentlich gehörte ich doch sowieso nicht nach Neu-

hausen, sondern in die „Truppe“, in der er sei. Das sei auch ein „recht or-

dentlicher Haufen“, er wolle sehen, ob sich da was machen lasse. Bei dem 

„ordentlichen Haufen“ handelte es sich um die Presseabteilung des Berei-

ches „Gebiet Hochland“ der Hitlerjugend, der, glaube ich, ganz Bayern süd-

lich von Franken umfasste. Mein Bruder war als Kunststudent in ihr als Gra-

fiker Mitglied. Und irgendwie schaffte er es, dass ich als „Schreiber“ in diese 

Abteilung transferiert wurde. Die in einer ansonsten leeren  Wohnung in 

einem Mietshaus im Stadtzentrum gelegene Presse-Abteilung erwies sich in 

der Tat als „ordentlicher Haufen“. (Und ich muss hier einfügen: mir ist erst 

nach dem Krieg klar geworden, dass es sich bei dieser schönen Wohnung in 

dieser teuren Wohnlage im Stadtzentrum in Bahnhofsnähe um eine „arisier-

te“ Wohnung gehandelt haben muss. In unserer Gruppe wurde dies aber nie, 

auch nicht andeutungsweise erwähnt.)  

Unser Chef im Rang eines Gefolgschaftsführers war etwa Mitte 20. Er ver-

zichtete (wohl, weil er kein guter Redner war) auf nazistisches Gerede und 

Dozieren, verhielt sich kollegial und war für uns immer nur – mit den ersten 

Buchstaben seines Familiennamens – der „Star“. Der Umgang miteinander 

und der insgesamt unmilitärische und damit eigentlich auch im Nazistischen 

kollegiale Ton waren locker. Man musste auch nicht immer Uniform tragen. 
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Plenarsitzungen waren selten. Das einzig wichtige war, dass jeder „seinen 

Kram machte“, also die ihm zugewiesene Presse-Berichterstattung über et-

was von dem, was die HJ Oberbayerns so tat. Jeder von uns acht bis zehn 

Mitgliedern hatte einen Schlüssel zum Büro. Wenn man einen Bericht zu 

machen hatte, tippte man den im Büro und gab ihn dem Star oder legte ihn, 

wenn der abwesend war, auf seinen Schreibtisch. Alles Grundsätzliche und 

damit alles spezifisch Nazistisch-Ideologische wurde nicht von uns, sondern 

irgendwoanders geschrieben bzw. bearbeitet. Unser Thema waren sozusagen 

die „Hausmitteilungen“ für die oberbayerische Hitlerjugend über das, was 

sich in ihr so tat. Die auch immer an die normale Presse übersandt wurden, 

dort allerdings kaum Verwendung fanden. Und bei allem war das Nazistische 

das für uns ganz natürlicherweise Vorgegebene und brauchte von uns nicht 

mehr besonders dargelegt oder erörtert zu werden, musste aber natürlich 

immer irgendwie mit dabei sein oder zumindest beachtet werden. Am si-

chersten war, wenn man es aus einem sicheren Text entnahm und in den 

eigenen Text hineinarbeitete. Ich habe übrigens in den ganzen zwölf Nazi-

Jahren nirgends so viele antinazistische Witzeleien mitbekommen wie in 

diesem unserem „Haufen“. Wobei es natürlich auch hier, wie im Gymnasium 

unter uns Schülern, nie um das Regime oder den Nazismus als solche oder 

gar um deren Politik oder Maßnahmen ging, sondern immer nur um Witze-

leien und Ironisierungen von Einzelerscheinungen und vor allem auch von 

einzelnen Personen. Hauptfiguren waren dabei der dicke Göring und der 

humpelnde Goebbels. An Hitler-Witze erinnere ich mich nicht. Im Übrigen 

war unter uns auch keiner, der sich als „strammer“ Nazi gebärdet hätte, oder 

als solcher zu erkennen gewesen wäre. Unser Zusammenleben und Kom-

munizieren waren also so etwas wie Freiheit hinter Gittern. Und zu unserer 

generellen Motivierung hatte auch und nicht als Letztes gehört, dass wir uns 

von dem sonstigen und teilweise doch recht anstrengenden HJ-Dienst drü-

cken konnten. 

Von meinen Berichterstattungen ist mir nur mein erster Auftrag wirklich in 

Erinnerung. Da es ja das erste Mal war, dass ich als Journalist zu arbeiten 

hatte, und ich mich dabei auch als wirklicher Journalist fühlte. Ich hatte von 

einem Empfang zu berichten, den eine Delegation der staatlichen italieni-

schen Jugendorganisation Balilla im italienischen Generalkonsulat zum Ab-

schluss ihres Besuches in München gegeben hatte. Verspätet aber gerade 
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noch rechtzeitig hatte ich daran gedacht, mir das für meinen Bericht wich-

tigste, nämlich eine Gästeliste, zu beschaffen. Ansonsten habe ich in diesem 

für mich neuen Ambiente eines solchen Empfangs wohl mehr gestaunt als 

registriert. Auch, weil unter den Gästen eine ganze Reihe von prominenten 

Münchner Personen waren, die mir manchmal nur dem Namen nach be-

kannt waren. Auch bei den Reden der Prominenten begann ich erst mit einer 

kleinen Verzögerung, mir Notizen zu machen. Die bei den italienischen Re-

den leichter zu machen waren, als bei den deutschen, da die Übersetzer an-

schließend immer sehr deutlich sprachen. Als ich dann meinen Bericht dem 

Star vorlegte, fragte er nur, ob die italienischen Namen so richtig seien. Dann 

nahm er den Bleistift, strich einen Satz durch und sagte: „Des braucht‟s net“. 

Mein Satz hatte gelautet: „Es wurde Cinzano gereicht“. Ansonsten ist mir 

von meinen damaligen Berichterstattungen nur noch ein vager Wust von 

internen nazistischen Situationen in Erinnerung geblieben, von Einweihun-

gen, Ehrungen, Spendensammlungen und auch all den anderen Aktionen, bei 

denen die HJ mitgemacht hat oder mitmarschiert ist. Etwas mehr erinnere 

ich mich allerdings generell an meine Berichte über Veranstaltungen der 

vormilitärischen Ausbildung. Bei denen die Teilnehmer auf einer Wiese und 

zwischen Gebüschen herumrobben und dabei das tun mussten, was ihnen 

vom Ausbilder zugerufen wurde, um ihnen den Eindruck zu vermitteln, dass 

sie in einem Kampf handeln würden. Ich aber stand am Rande und sah zu, 

mit der Aufgabe, darüber zu berichten, und empfand das schon als eine 

ziemlich schöne, nämlich bequeme, Art und Weise, meiner Pflicht als Hitler-

junge gerecht zu werden. Wenn es auch immer eher eine Qual war, dann 

darüber in der gewünschten Weise zu berichten.   

Ein ganz anderer, markanter und gut erinnerbarer Moment ergab sich für 

mich am 1. September 1939, an dem auf allen Rundfunksendern immer wie-

der mitgeteilt wurde „Seit heute früh um 5.45 Uhr wird zurückgeschossen“. 

Dieser Tag, an dem der Zweite Weltkrieg begann, hatte für mich als ein ganz 

normaler Freitag mit seiner Vor-Wochenend-Stimmung begonnen. Ich war 

in der Stadt für ein paar kleinere Einkäufe. Und nach meiner Erinnerung war 

eigentlich alles wie sonst. Nur standen hie und da auf der Straße häufiger als 

normalerweise Paare oder kleine Gruppen, die sich unterhielten. Als ich am 

Spätnachmittag das am Hauptbahnhof gelegene Kaufhaus Tietz verließ, hatte 

es zu nieseln begonnen. Ich beschloss, in unser Büro in der nahegelegenen 
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Dachauer-Straße zu gehen, ohne besondere Absicht, aber vielleicht gab es da 

irgendetwas Neues. Doch das Büro war leer. Ich setzte mich, ohne Licht zu 

machen, auf einen der Stühle. Ich kam ins Denken, die Gedanken schweiften 

umher. Die Straßenbeleuchtung strahlte von unten in unser, ich glaube, im 

zweiten Stock gelegenes Büro. Die Zimmerdecke war von der Straße her 

hell, der Boden blieb dunkel. Ich fühlte mich unsicher, wusste nicht genau, 

was ich denken sollte. Krieg. Das war der Begriff, den ich so oft und an die-

sem Tag immer wieder im Kopf hatte. Ich ging zum Fenster und blickte auf 

die regennass glänzende Straße, durch die eine Straßenbahn bimmelte. Und 

dann sackte ich auf einmal auf einem der Stühle in mich zusammen und es 

kamen Tränen. Kurz darauf kam ich wieder hoch, fühlte mich verwirrt, ver-

suchte, an überhaupt nichts zu denken, ging zügig nachhause und gleich ins 

Bett. Heute, da ich versuche, mich an das Nazistische in meiner Jugend zu 

erinnern, weiß ich auch, dass ich auch am Ende des Krieges eine ähnliche 

Reaktion gehabt habe. Und warum das alles damals? Gefühlsmäßige Vermu-

tungen ergaben kein Ergebnis.  

 

Der Kriegsbeginn war alles andere als überraschend gekommen. Zu den 

propagierten nazistischen Zielen gehörte bekanntlich u.a. die Standardforde-

rung nach mehr „Lebensraum (wie manchmal hinzugefügt wurde) im Os-

ten“. Und zu der schon lange vor Kriegsbeginn der NSDAP-Mensch, der 

meinen Vater immer wieder für die Partei gewinnen wollte, ihm zugeraunt 

hatte: „Der Führer will Kolonien, die man zu Fuß erreichen kann“. Was 

allerdings kein Geheimnis war, sondern ein Spruch, den man immer wieder 

mal hören konnte, wenn auch meistens als eine Art besonderes Wissen oder 

persönliche Meinung. Der Aufbau der Wehrmacht, die Rüstungsproduktion 

und andere Kriegsvorbereitungen waren über die Jahre immer deutlicher und 

umfangreicher geworden. Mit der „Wehrertüchtigung“ waren wir Jugend auf 

die Kriegsmöglichkeit eingestimmt und für sie ausgebildet worden. Bei An-

gehörigen der Generation unserer Eltern gab es eine stille Kriegsbereitschaft 

unter dem Stichwort „Versailles“, ähnlich wie sie in Frankreich nach dem 

deutsch-französischen Krieg von 1870/71 unter dem Stichwort „Sado-

wa/Sedan“ bestanden hatte. Man konnte seit langem annehmen, dass alles 

auf einen Krieg zulief und war zweifellos kriegswillig. Die damalige Stim-
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mung im deutschen Volk, wie sie auch in persönlichen Gesprächen in vieler-

lei Variationen erkennbar wurde, könnte man vielleicht etwas salopp mit 

zwei Sätzen umschreiben. Mehrheitlich positiv-munter: „Jetzt sind endlich 

auch wir mal dran“. Und vereinzelt: „Wie das wohl gehen wird?“  

In dieser Zeit war in der Familie auch zur Sprache gekommen und mir spä-

ter im Rückblick vollends deutlich geworden, dass in der öffentlichen Stim-

mung eine spezifische Veränderung erkennbar geworden war. Die vom Re-

gime gefördert, wenn nicht gar von ihm betrieben wurde. Dass nämlich al-

lem Nazistischen ein betont patriotischer Drall gegeben wurde. Das Patrioti-

sche wurde sozusagen zur Schiene, auf der das Nazistische voranrollte. Was 

eher unauffällig geschah und möglicherweise schon früh begonnen hatte, 

etwa mit den immer stärkeren Zurschaustellungen von immer mehr Militäri-

schem und mit der Einführung der Wehrpflicht. Vorangegangene deutsche 

und betont patriotisch erlebbare und präsentierte Ereignisse waren bekann-

tlich die „Rückkehr der Saar ins Reich“ (1935), die „Rheinlandbefreiung 

durch die Reichswehr“ (1936) und der „Anschluss Österreichs an Deutsch-

land“ (1938). Welchen Hitler öffentlich und laut als die „Heimkehr meiner 

österreichischen Heimat in das Großdeutsche Reich“ gefeiert hatte. All diese 

Aktionen ließen sich, wenn man wollte, unter dem Obertitel „Beseitigung 

von Ungerechtigkeiten“ oder „Liquidierung von Versailles“ verstehen. Und 

ich bin ziemlich sicher, dass wir in der Familie das zumindest für die Sache 

mit der Saar und dem Rheinland auch so gesehen haben. Doch Hitlers Be-

griff „Großdeutsches Reich“, drang in vielen Gesprächen immer wieder 

durch und suggerierte einen Anspruch auf mehr. Das Patriotische war auch 

ein Mittel, um die Politik der Ausdehnung zu einem Großreich zu fördern. 

Und dies in einer europäischen Situation, in der sich interne Strukturen wie 

etwa die traditionsreiche österreich-ungarische Monarchie auflösten und 

Frankreich und Großbritannien sich auf ihrem Sieg über Deutschland aus-

ruhten und sich neuen Problemen in ihren Kolonialreichen widmen mussten. 

Für mich als Bub war das mit dem Militärischen nicht völlig neu. Hatte ich 

doch die ständig durch unser Viertel marschierenden Gruppen von Vetera-

nen-Organisationen und ähnlichen Vereinigungen erlebt, bei denen ich gerne 

mitgelaufen bin, und von denen die meisten auf die eine oder andere Weise 

auch patriotisch waren. Und aus den späteren Jahren erinnerte ich mich dar-
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an, dass ich von einem Roman (eines österreichischen Autors) mit dem Titel 

„Der Traum vom Reich“ beeindruckt war, in dem es, glaube ich, um eine Art 

künftiges großdeutsches (oder vielleicht österreichisches) Reich ging. Zu 

welchem Thema es in meiner Kindheit und Jugend viel erzählende und 

Sachbuchliteratur gab. Generell dürfte diese ständige patriotische Animie-

rung in den Köpfen der Bürger den Nazismus und dessen Wirkung auf un-

verfängliche und unauffällige Weise gefördert und stabilisiert haben. Umso 

mehr als, abgesehen von dem weiterhin und immer heftiger betriebenen 

Antisemitismus, die öffentlichen Gewaltanwendungen und Pöbeleien aus 

den frühen Jahren des Nazismus mit zunehmendem Abstand von der 

„Machtergreifung“ nachgelassen hatten und durch das diskretere Agieren der 

Gestapo mit Gefängnis und KZ ersetzt worden waren. Zu welchem Zustand 

freilich auch die Wahrnehmung gehörte, dass die meisten Menschen, die von 

dem Regime als ausgesprochene Gegner gesehen wurden, schon geflohen 

oder inhaftiert waren. Und unverkennbar war, dass der unbefangene Bürger 

einer nazistischen Sache leichter zustimmen konnte, wenn er sie nicht als 

politisch oder nazistisch, sondern als national oder gar als patriotisch verste-

hen konnte. Und letztlich dürfte das Patriotische in Bürgern auch die Vor-

stellung belebt und vielleicht sogar etwas „normalisiert“ haben, dass sie für 

ihr Vaterland und seine Ziele kämpfen, töten und auch sterben können 

müssten. Gemäß dem erwähnten ständigen deutlichen Gesang für uns Jung-

bürger in der Hitlerjugend „... denn heute gehört uns Deutschland und mor-

gen die ganze Welt“ und „...die Fahne ist mehr als der Tod“.  

Diese aus vielen Einzeleindrücken gespeiste und hier als „Patriotisierung“ 

zusammengefasste Stimmung und alles, was zu ihr gehörte, war nach meinen 

Wahrnehmungen keineswegs nur eine Erscheinung des Nazismus und seiner 

Protagonisten. Sie hatte schon vor der Herrschaft des Nazismus begonnen 

und entwickelte sich erkennbar auch und vermutlich sogar noch stärker aus 

der Mitte des Bürgertums, das sich mit und in ihr wohl fühlte. Und ich erin-

nere mich an diese stimmungsmäßig gut erkennbare Entwicklung insofern 

ziemlich genau, da für mich der häusliche Familientisch und Gespräche mit 

meinen Eltern und meinen beiden Brüdern damals praktisch die einzigen 

Gelegenheiten waren, bei denen diese Thematik wirklich offen behandelt 

werden konnte. Denn schon damals begann in der nazistischen Abwehr von 

Antinazismus u.a. der Begriff des „Defätismus“ die schreckliche Bedeutung 
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zu gewinnen, mit der er dann im Krieg, vor allem als es auf dessen Ende 

zuging, für Viele zur tödlichen Gefahr werden sollte.  

Die von mir als etwa sechzehnjährigem Jugendlichen erlebte Zeit vor und 

nach Kriegsbeginn habe ich als Zeit einer gewissermaßen „nazistischen 

Normalität“ in Erinnerung. Deren Hauptteil aus den üblichen persönlichen, 

beruflichen, gesellschaftlichen etc. Abläufen des täglichen Lebens bestand, 

die trotz der vielen nazistischen Regulierungen durchaus als normal versteh-

bar waren. Zu denen aber auch unübersehbar ein öffentlicher und ein nach 

Möglichkeit nicht-öffentlicher nazistischer Teil hinzukamen. Die man freilich 

innerlich – gewissermaßen zum Erhalt der eigenen „inneren Freiheit“ – je 

nach Lage mehr oder weniger zur Seite schieben, ignorieren oder auch völlig 

negieren konnte. Dies war mir vor allem im Zusammenhang mit meiner 

Hitlerjugend-Presse-Tätigkeit immer wieder bewusst geworden. Vor allem, 

wenn ich wie ein richtig überzeugter Nazi reden oder schreiben musste. Und 

manchmal ertappte ich mich auch dabei, dass ich eben gerade mal wieder wie 

ein Nazi gedacht hatte.  

Insgesamt blieb für mich diese von mir als „nazistische Normalität“ wahr-

genommene Zeit auch die Zeit, in der die Zustimmung von uns Deutschen 

zu Hitler und zum Nazismus ihren Höhepunkt erreicht hatte. Schätzungs-

weise in dem Zeitraum von etwa den letzten drei Jahren vor Kriegsbeginn 

und etwa den ersten drei Jahren des Krieges. In diesen Jahren war die Masse 

des deutschen Volkes stolz und froh und machte unter Verdrängung von 

Negativem alles, was es nach den Vorstellungen seiner nazistischen Führung 

machen sollte. Wozu auch mehr oder weniger beigetragen haben mag, dass 

damals viele Deutsche – nicht zuletzt auch dank der nazistischen Propaganda 

– „Krieg“ zunächst euphorisch nur als deutsches militärisches Einmarschie-

ren und Besetzen wahrnahmen. Auch wurde meines Wissens die Zahl der 

gefallenen Soldaten und später auch die der bei den Bombardierungen der 

Städte getöteten Zivilisten bis Kriegsende insgesamt bekannt gegeben. Wo-

durch sie kaum richtig wahrgenommen werden konnten. Zunächst allein 

schon dadurch, dass die individuellen Todesanzeigen fast ausschließlich in 

der lokalen Presse veröffentlicht wurden, wodurch nie ein öffentlicher Ge-

samteindruck zustande kam. Und schließlich gab es in der damaligen, für das 

Schicksal Deutschlands entscheidenden Zeit keine öffentlich wirksame kriti-
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sche Meinung oder gar auch nur andeutungsweise einen einigermaßen spür-

baren Widerstand gegen das Regime. Die nach dem Krieg allgemein bekannt 

gewordenen Fälle von besonders mutigem Widerstand konnten den Gang 

der Dinge nicht beeinträchtigen. Der Wille zum Widerstand war da, aber zu 

gering und die Planungen waren teilweise dilettantisch. Und ganz unabhängig 

von allem Nazistischen konnte Widerstand doch auch als unpatriotisch ver-

standen und damit besonders riskant werden. Ab der Niederlage von Staling-

rad (1943) war das Nazistische häufig vom Patriotischen überlagert. Was in 

dieser Zeit gelegentlich zu eigenartigen Momenten führen konnte. Beispiels-

weise konnte es etwa bei Gesprächen unter guten (verlässlichen) Freunden 

passieren, dass bei kritischer Nennung eines Namens, eines Ereignisses oder 

einer Sache alle ruckartig für einen kurzen Moment schwiegen. Mit einem 

beredten Schweigen, da alle wussten, dass es sich in dem Moment thematisch 

um etwas persönlich oder sachlich Gefährliches handle.  

 

Vom ersten Tag des Zweiten Weltkrieges gibt es die für die nazistische Pro-

paganda typische und zu einiger Berühmtheit gelangte Wochenschau-

Aufnahme, die zeigt, wie an einem deutsch-polnischen Grenzübergang eine 

eng am Grenzbalken aufgereihte Gruppe von deutschen Infanteristen in 

voller Kampfausrüstung gemeinsam und mit offenkundiger Fröhlichkeit den 

die Straße versperrenden Grenzbalken mühelos zur Seite schiebt. Obwohl 

die Grenzöffnung vermutlich auch mit normalem Hochklappen des Balkens 

möglich, einfacher und kräfteschonender gewesen wäre. Aber in diesem 

Moment des Kriegsbeginns sollte die Botschaft für alle Deutschen sein: „Wir 

Deutsche schaffen alles und wir schaffen es mit Fröhlichkeit und ganz ein-

fach (heute würde man sagen: „mit links“). Wir beherrschen die Anderen, 

weil wir die Besseren und die Stärkeren sind, und weil dies hier für uns als 

deutsches Volk die nationale Bestimmung ist.“ Der vom Nazismus einge-

führte und gerne verwendete Begriff der „Vorsehung“ meinte im Grunde 

das gleiche, fand aber in der Breite der Bevölkerung nach meiner Erinnerung 

eher wenig Resonanz. Anders als 1914 zogen jetzt (1939) die deutschen Sol-

daten nicht mit Blumen an den Gewehren in den Krieg, aber die nun auf 

welche Weise auch immer entstandene öffentliche Stimmung war stellenwei-

se mehrheitlich ähnlich.  
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In der frühen Kriegszeit entwickelten sich dann innerhalb der Masse von uns 

Deutschen eine Gefühlslage, ein Verständnis und eine Verhaltensweise be-

züglich Deutschlands, denen man sich, zumindest in der Öffentlichkeit, 

kaum entziehen konnte. Es war eine Zeit, in der sich im Volk zunächst das 

Gefühl vom „Deutschland über alles in der Welt“ auf hochmütig-freudige 

Weise belebt hatte. Dies ließ sich damals allein schon an unzähligen, häufig 

auch nur kleinen, aber signifikanten Bemerkungen, Handlungen und Hinwei-

sen erkennen, wie z.B. den häufig überheblichen Erzählungen von in besetz-

ten Gebieten stationierten Soldaten während ihres Heimaturlaubs. Mir ist 

dazu ein kleiner, aber, wie ich meine, nicht untypischer Moment gut in Erin-

nerung. Kurz nach dem Krieg gegen Polen, der damals allgemein „Polen-

feldzug“ genannt wurde, war ich bei einem Schulkameraden zu Besuch, des-

sen Vater städtischer Schalterbeamter war. Er war im Ersten Weltkrieg für 

Tapferkeit ausgezeichnet worden und hatte es bis zum Oberleutnant ge-

bracht. Jetzt war er als Hauptmann reaktiviert worden, trug das Eiserne 

Kreuz erster Klasse, und hatte am Polenfeldzug teilgenommen. Als ich mei-

nen Freund besuchte, war er in Uniform und gerade im Weggehen. Da wir 

uns seit Kriegsbeginn nicht gesehen hatten, grüßte er mich nachhaltig, fragte 

irgendetwas und machte dann einige Erlebnisbemerkungen zum Polenfeld-

zug. Unter Anderem, wie rückständig und naiv die Polen seien, wie blöd sie 

mit ihrer altmodischen Kavallerie einfach in die deutschen Gewehrfeuer 

hineingeritten seien, und so ähnlich. Alles erzählte er in fröhlichem Ton, so 

wie man etwas erzählt, das man auch für komisch hält. Und dann sagte er: 

„Da muss ich euch aber auch noch was zeigen“, ging in die Küche und kam 

mit einem Würfel zurück, den er aus polnischen Heeresbeständen mitgeb-

racht hatte. Der etwa vier Zentimeter Seitenlänge hatte und aus einer 

schwarz-weiß marmorierten Masse bestand. Wie der Vater erläuterte, war es 

eine damals neue Art von (nach heutiger Bezeichnung) Instant-Kaffee-

Würfel, den er uns etwas hin und her wendend lachend zeigte. Anschließend 

ging er mit ihm in die Küche zurück und rief dabei lachend zurück „Und mit 

so was wollten die den Krieg gewinnen!“  

 

Bei dem Versuch, das allgemeine oder durchschnittliche Verhalten von uns 

Deutschen in dieser Zeit an Hand meiner Erinnerungen einigermaßen wahr-



136 

nehmen und verstehen zu können, rückt sich fast automatisch der Begriff 

der „Volksgemeinschaft“ ins Zentrum der Betrachtung. Der zwar sprachlich 

ganz neutral das, was er sagt, richtig ausdrücken könnte, der aber durch seine 

nazistische Verwendung und Promovierung diskreditiert wurde. Denn zwei-

fellos war es dem Regime im Laufe der Jahre mit all seinen einschlägigen 

Entscheidungen und Programmen gelungen, diesen Begriff in seinem Sinn 

und Interesse zu popularisieren. Mit dem Ziel, allen Deutschen, den „Volks-

genossen“, das Bewusstsein einzutrichtern, dass der Nazismus die Erfüllung 

einer Sehnsucht oder zumindest eines Wunsches aller Deutschen sei, näm-

lich eben der umfassenden und auf breiter Ebene verbindenden und erfolg-

reichen „Volksgemeinschaft“. Andererseits und umso mehr, je schlechter für 

Deutschland die militärische Lage wurde, entwickelte sich noch ein weiteres 

Bewusstsein von der Zugehörigkeit von uns Deutschen zu einer deutschen 

Gemeinsamkeit. Das sicher immer deutsch, aber keineswegs auch immer 

nazistisch grundiert war. Die Kriege von Nazideutschland waren selbst-

redend teils Mittel teils Ergebnis nazistischer Ideologie und Politik. Aber die 

deutschen Soldaten, die in diesen Kriegen den Tod fanden, wurden vor-

nehmlich als für unser gemeinsames Deutschland (unserer „Volksgemein-

schaft“) gefallene Angehörige des deutschen Volkes verstanden. Und dies 

vor allem etwa ab 1943 (Stalingrad), als Deutschland nur noch Abwehrkämp-

fe führen konnte, dürfte die zuvor sieggewohnte Masse der deutschen Solda-

ten nicht mit dem Bewusstsein gekämpft haben, den Nazismus (oder viel-

leicht gar die „Vorsehung“) erreichen oder auch nur retten zu wollen. Sie 

kämpften mit der Verzweiflung, ihre Heimat und mit ihr die Gemeinschaft 

ihres Volkes vielleicht doch noch verteidigen und retten zu können. All dies 

dürfte ebenso und fast noch mehr für all diejenigen Deutschen gelten, die an 

der so genannten „Heimatfront“, also mitten in ihrem gewohnten „Lebens-

raum“ und Leben, die immer gewaltigeren Bombardierungen Deutschlands 

zu erdulden hatten. Womit an Stelle oder neben der dahinschwindenden 

deutschen Gemeinsamkeit von nazistischem Hochmut gegenüber anderen 

Völkern eine deutsche Gemeinsamkeit der Not und eines anderen Verständ-

nisses von deutscher Wirklichkeit entstand. Nämlich die Vorstellung von 

einer Schicksalsgemeinschaft, die aus der Summe der individuell erlebten 

Schicksale zustande gekommen war. Die dann in der Praxis auch verhinder-

te, dass in der Endphase von Krieg und Nazismus nichts wirklich (also auch 
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mengenmäßig) Aufständisches gegen das eigene Regime entstand, das dies 

alles zu verantworten hatte. Sondern im Gegenteil auch in der Endphase des 

Krieges, als die Niederlage unübersehbar war, noch völlig sinnlos tapfer ge-

kämpft wurde. All dies hatte dann bekanntlich u.a. zur Folge, dass in 

Deutschland die Aufarbeitung der Nazizeit bis heute auch von der gelegent-

lichen Schwierigkeit begleitet wird, klar unterscheiden zu können, was in den 

nazistischen deutschen Kriegen gegen die vielen Staaten und Völker wirklich 

ehrenvolles militärisches deutsches und was verbrecherisches nazistisches 

Planen und Handeln war. Die einschlägigen historischen Probleme in der 

Bundeswehr sind bekannt.  

 

Für mich waren die damaligen, nazistisch intensiven Jahre bis zum Beginn 

des Zweiten Weltkrieges die Zeit, in der ich mich bei meinem Weg vom 

Jugendlichen zum Erwachsenen immer mehr auf der Zielgeraden fühlte. 

Auch, weil mein Militärdienst immer näher rückte. Polen war mit einem, wie 

es allgemein hieß, „Blitzkrieg“ besiegt worden. Und in Deutschland herrsch-

te eine Art allgemeiner Euphorie, in der man in fast allen Lebensbereichen 

unausweichlich auch auf positiv präsentiertes und im Allgemeinen auch so 

angenommenes Nazistisches stieß. Und für den Krieg, der dann Deutschland 

von Frankreich und Großbritannien erklärt worden war, gab es zunächst 

sogar Hoffnungen auf eine ähnliche Kriegführung gegenüber diesen beiden 

Staaten wie bei Polen und teilweise sogar auf einen ähnlichen Erfolg.  Zwei-

fel und Sorgen wurden stärker, wurden aber nicht offen geäußert.  

Für mich aber war diese eine Zeit, in der ich nachmittags immer wieder das 

berühmte Münchner „Café Luitpold“ besuchte. Denn in ihm musizierten 

auch Orchester, die zwar nicht verboten waren, aber von den Nazis erklär-

termaßen abgelehnt wurden. U. a. da die von ihnen präsentierte Unterhal-

tungsmusik nazistisch häufig als „Negermusik“ bezeichnet und wohl von 

nicht Wenigen auch so empfunden wurde. Die sich aber gerade deshalb für 

den lockerer orientierten Teil der Jugend (ähnlich wie der erwähnte Don-

Kosaken-Chor) großer Beliebtheit erfreute. Besonders gern hatte ich im 

„Luitpold“ das Orchester von Teddy Stauffer. Gegenüber überzeugten Nazis 

aber habe ich meine Besuche im „Café Luitpold“ nicht erwähnt. 
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Um die Jahreswende 1940/41 hatte ich mich, ebenso wie meine Wittels-

bacher Klassenkameraden, freiwillig zur Luftwaffe gemeldet. Piloten waren 

für uns das, was in früheren Zeiten die Ritter und später die Kavalleristen 

gewesen waren. Ich meldete mich aber, im Gegensatz zu den meisten meiner 

Mitschüler, nicht zur Offizierslaufbahn, sondern nur als Soldat. „Hinzu“ kam 

für mich, dass ich beim regulären Abitur im Frühjahr 1942 mit Sicherheit 

durchgefallen, dann zunächst zum Arbeitsdienst und anschließend zu irgend-

einer militärischen Gattung, vermutlich in die Infanterie, eingezogen worden 

wäre. Insofern war meine Freiwilligenmeldung eigentlich nicht ganz freiwil-

lig. Irgendwann kam dann auch der Gestellungsbefehl, demzufolge ich mich 

im Oktober 1941 zum Wehrdienst nicht bei den Fliegern, sondern in der 

Luftnachrichten-Truppe zu melden hatte. Als Brillenträger war ich als Pilot 

ungeeignet. Mein Schmerz darüber war jedoch nur von kurzer Dauer. Später 

empfand ich diese Ablehnung als eine glückliche Fügung, denn im Grunde 

war alles Militärische ja gar nicht meine Sache. Nun aber erschien mir mein 

Leben bis zum Wehrdienst wie vergleichsweise ein Aufenthalt in einem 

Bahnhofswartesaal. Wenn man gewissermaßen nicht mehr weiß als nur, um 

welche Uhrzeit ein Zug für eine Fahrt ins Blaue abfährt. Meine eigene „War-

tezeit“ war milde. Alles war Abschied, alles Denken kreiste um die Unge-

wissheiten und alles Nachdenken mündete immer wieder – wie natürlich für 

viel andere Deutsche auch – in der Formel: „Wenn der Krieg (erst mal) vor-

bei sein wird...“. Und dann kam mit einer Postkarte die Aufforderung, mich 

im Münchner Rathaus für eine Musterung für die SS zu melden.  

Meine erste Reaktion war: Ich mach‟s wie der Vater. Als ich dem vor Jah-

ren einmal die tägliche Post ins Atelier gebracht hatte, als er gerade vor sei-

ner Staffelei stand und zeichnete und einen Schritt zurückgetreten war, um 

seine Zeichnung etwas aus der Entfernung zu beurteilen. An sich durfte ich 

ihn beim Zeichnen nie stören. Jetzt konnte ich es mir aber nicht verkneifen, 

eine Postkarte hochzuhalten und ihm zu sagen, dass er sich in seiner Eigen-

schaft als ehemaliger Unteroffizier im Ersten Weltkrieg zur Musterung mel-

den müsse. Der Vater nahm die Karte, las sie, lächelte, hielt sie mit Daumen 

und Zeigefinger etwas hoch und ließ sie mit den Worten „Was nicht einge-

schrieben ist, habe ich nicht erhalten“ in den neben ihm stehenden Papier-

korb fallen. Und wir lachten, etwas schmunzelnd, so wie Kinder, wenn sie 

Erwachsenen einen Streich gespielt haben. Er sagte nur noch „Darfst aber 
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niemandem etwas sagen“. Woran ich mich natürlich hielt. Es kam nie mehr 

etwas nach. Jetzt aber waren wir uns am kleinen Familientisch – die beiden 

Brüder waren Soldaten – sofort einig, dass in meinem Fall so eine Reaktion 

viel zu riskant wäre.  

Ich meldete mich also im Münchner Rathaus, traf auf einen jüngeren, fast 

elegant anmutenden Arzt in weißem Kittel und mit weichen Schaftstiefeln. 

Letzteres hatte ich fast routinemäßig registriert, da ich wusste, dass die mit 

den weichen Stiefelschäften meistens „Höhere“ waren, die mit den harten 

Schäften meistens nur Ausführende. Dann folgte das übliche Ritual: Ober-

körper frei machen, Brust und Rücken abgehört, Husten, Fragen nach 

Krankheiten, Sporttreiben, rassistisch bedingte Fragen nach Vorfahren usw. 

Und dann wechselte der Arzt, wie mir erst im Nachhinein wirklich deutlich 

wurde, das Thema. Schon zu dem, was ich gesagt hatte, hatte er einige Be-

merkungen gemacht, die eigentlich nichts mit meinem Gesundheitszustand 

zu tun hatten. Jetzt machte er die eine oder andere durchaus persönliche 

Bemerkung und äußerte eigene allgemeine Gedanken. Um dann auf einmal 

auch zu fragen, warum ich mich eigentlich freiwillig zur Luftwaffe gemeldet 

habe (was ihm also bekannt war), was ich nach dem Krieg beruflich vorhabe 

usw. Mir wurde in dem schon fast in freundschaftlichem Ton geführten 

Gespräch bewusst, dass da ja ein einigermaßen führender SS-Mann mit mir 

sprach. Ich antwortete ihm also auf die Weise, die damals immer wieder mal 

notwendig wurde: wahrheitsgemäß, aber mit äußerster Vorsicht bezüglich 

eigener Meinungen und im Ton so, dass alles ganz normal klang. Er (von 

dem ich später überzeugt war, dass er gar kein Arzt war) kam dann auch 

ausführlich auf die Stellung und die Rolle der SS im Nachkriegs-

Großdeutschland zu sprechen. Sein Kerngedanke war: Bisher und vor allem 

jetzt in der Kriegführung habe noch der Adel eine führende Rolle in 

Deutschland. Aber nach dem Krieg sei damit Schluss. Dann sei die SS die 

Elite, die als führender Teil des großdeutschen Volkes an die Stelle des Adels 

treten und für die Herrschaft Deutschlands im In- und Ausland verantwort-

lich sein werde, usw. Irgendwie klang das Gespräch dann aus, und die „Mus-

terung“ war beendet. Und der „Arzt“ hatte nicht einmal auch nur mit einer 

Andeutung versucht, mich für die SS, zu der er so viel Positives gesagt hatte, 

zu gewinnen.  
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In der Familie waren wir uns einig, dass hier Nichtstun das Beste sei, was 

man tun könne. Es kam auch nie wieder eine Nachricht von der SS. Die im 

Übrigen damals ziemlichen Zulauf hatte und daher ihren Bedarf wohl durch-

aus mit Auswahl decken konnte. Daher entwickelte sich bei mir letztlich die 

Vermutung, dass dieser „Arzt“ vielleicht im Grunde nur die Aufgabe hatte, 

festzustellen, was die Rekruten, die sich freiwillig zum Militär gemeldet hat-

ten, für Menschen seien, und ob sie mit vergleichbarer Freiwilligkeit für die 

SS in Frage kommen könnten. Also nach SS-Maßstäben: absolut gefestigte 

nazistische Überzeugung, rassisch zweifelsfreie Herkunft, Mindestkörper-

größe, erkennbare positive Einstellung zur SS etc. In welcher Hinsicht er bei 

mir und nicht zuletzt auch durch mein zurückhaltendes Verhalten wohl zu 

einem negativen Ergebnis gekommen war, und ich daher vermutlich von der 

Liste der Anzuwerbenden gestrichen wurde. Erst lange nach dem Ende der 

Nazizeit, als ich in einer Fernseh-Dokumentation sah, dass zu den SS-

Formationen, die in Osteuropa hinter der kämpfenden Truppe Massenmor-

de begangen haben, auch 17-jährige SS-Leute gehört haben, weiß ich, dass 

ich damals bei der Musterung wieder mal wirklich Glück gehabt habe.  

Die Musterung hatte allerdings auch noch eine kleine Nebenwirkung, die 

ich nicht verschweigen sollte. Denn als ich auf dem Heimweg über das Ge-

spräch mit dem flotten Arzt nachdachte, fand ich einiges von dem, was er 

gesagt hatte, eigentlich doch ganz interessant. Vor allem seine Ausführungen 

über ganz neue Entwicklungen nach dem Krieg führten bei mir zu gedank-

lichen Verbindungen dieser Perspektive mit meinen an sich nur gelegent-

lichen und höchst vagen Vorstellungen und Gedanken über meine eigene 

Zukunft („wenn der Krieg erst mal zu Ende ist, ...“). Meine innere Stimme 

sagte: „Vielleicht sollte man über das mit der SS nochmal nachdenken.“ 

Doch dann passierte etwas Eigenartiges: kaum war ich zuhause und hatte die 

Wohnungstür hinter mir zugemacht, waren all solche Zukunftsgedanken mit 

der SS auf einmal völlig weg. Ich war wieder normal und habe der Familie 

mit dem üblichen, etwas sarkastischen Akzent berichtet. Aber damals und 

später noch eine Zeit lang im Krieg hatte ich eigentlich nie Gedanken, dass 

alles Nazistische auch mal zu Ende sein könnte. Es gehörte einfach überall 

dazu. Die große gedankliche Trennwand, an der in meiner damaligen Über-

gangssituation zwischen Schule und Militär mein Denken endete, hieß Krieg. 
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Über die Zeit nach dem Krieg machte ich mir noch keinen auch nur eini-

germaßen konkreten Gedanken.  

Allerdings hatte ich schon seit einiger Zeit begonnen, die „Normalität“ 

meines Lebens kritischer zu sehen. Nachdem ich sie schon mal als vom ei-

gentlichen Nazismus mehr oder weniger abgetrennt oder unbeeinflusst emp-

funden hatte. Also all das, was ich – als selbst doch auch einigermaßen „nazi-

fizierter“ Deutscher – vermutlich einfach nicht wirklich als nazistisch wahr-

genommen habe. Ich glaube, dass wir alle, die wir in der Nazizeit jung und 

keine Nazis gewesen waren (oder nicht sein wollten), die wir aber auch nicht 

konkret gegen den Nazismus agiert haben, irgendwie doch nazifiziert und 

damit eben doch auch (etwas) Nazis waren. Sei es gelegentlich auch ganz 

bewusst, etwa um nicht aufzufallen. Was alles, wenn man mit dem Nazismus 

einfach nur „in Frieden leben“ wollte, vermutlich unvermeidbar war. Insbe-

sondere für meine Generation(en), die wir noch nie etwas anderes als Na-

zismus erlebt hatten. Für mich hätte es allerdings, wie sich mit meiner kurzen 

Stimmung nach dem Arzt-Gespräch gezeigt hatte, vielleicht auch schlimmer 

werden können, und möglicherweise hätte es dazu, je nach Lage und Stim-

mung, vielleicht eines Weges von nur einem Schritt bedurft. Was mich, etwa 

später bei den erwähnten Fernsehszenen mit den Gräueltaten junger SS-

Leute, auch heute noch zu tieferem und komplizierterem Nachdenken über 

die Nazizeit und über Schuld in ihr oder durch sie und mein Leben in ihr 

bringen kann.  

 

Mein Erinnern an meine Zeit von meiner Kindheit bis zum Kriegsende ist 

unweigerlich durch mein Miterleben nicht nur von all dem überlagert, was 

später zu dem Thema „Nazismus“ gehörte, sondern auch und nachhaltiger 

von dem, was zum Thema „Holocaust“ gehört. Dessen wirklicher Dimensi-

on ich mir freilich erst nach Kriegsende voll bewusst werden konnte, und der 

seither die weite und variierte Landschaft meines Erinnerns an den Nazismus 

wie ein riesiger dunkler Monolith überragt. Der nazistische Antisemitismus 

verfolgte sein Ziel bekanntlich von Anfang an radikal, brutal und kompro-

misslos, wenn auch die endgültige Dimension und Konsequenz nicht sofort 

erfassbar war. Wer Jude sei, müsse, wie es nazistisch hieß, „aus dem Volks-

körper entfernt“ werden. Was damals nichts anderes meinen konnte, als dass 
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die Juden Deutschland verlassen mussten. Und, anders als bei anderen nazis-

tischen Feindbildern, gab es hier meines Wissens (abgesehen von ein paar als 

„Ehrenarier“ bezeichneten Menschen) keine Ausnahmen. Im Volk wurde 

mit dieser von Anfang an „klaren Kante“ zunächst die Tendenz gefördert, 

die vom Regime gezogene deutliche Trennlinie zwischen „deutschen (ari-

schen)“ und „fremden (jüdischen)“ Menschen nicht nur zu respektieren, 

sondern auch als unveränderbar zu verstehen und sich entsprechend der 

Doktrin zu verhalten. Nach der man nur auf die eine oder die andere Seite 

gehören, dass man also letztlich nur auf der „deutschen“ Seite wirklich un-

gestört existieren könne. Die Vermittlung und Verwirklichung dieses Grund-

satzes funktionierten nachhaltig. Und allein schon die Bedeutung, die das 

Regime im Rahmen seiner Gesamtpolitik seinem Antisemitismus mehr und 

mehr zumaß, dürfte viele deutsche Nicht-Juden zu der von ihnen fast als 

zwangsläufig verstandenen Schlussfolgerung geführt haben, dass es „nicht 

ratsam“ sei, mit Juden erkennbare Beziehungen zu pflegen. Was schließlich 

dazu führen sollte, dass die Masse der vom Antisemitismus selbst nicht be-

troffenen Deutschen bei dem, was mit Juden geschah, soweit wie möglich 

weggesehen hat. Nach dem simplen Verständnis, dass das, was einen nicht 

betreffe, einen auch nicht zu kümmern brauche. In der hier folgenden Nach-

zeichnung von einigen Teilen des damaligen antisemitischen Verhaltens und 

Geschehens werden einige einschlägige Momente, die zu meinem Erleben 

der Nazizeit gehörten, zusammengefasst. 

Für meine Eltern waren damals fast alle vom Antisemitismus betroffenen 

Freunde und Bekannte schon sehr bald emigriert. Einige, glaube ich, wurden 

– worüber nur angstvoll geflüstert wurde – einfach nur als „weg“ erwähnt. 

Die Verhaltensweisen von meiner Familie, von Freunden und von mir selbst 

sind mir in Erinnerung als eine Mischung von Wegsehen und Schweigen, 

gepaart mit einem inneren Nachprüfen vor dem Hintergrund eigener nazisti-

scher Wahrnehmungen oder sogar Bedrohungen. Präzise habe ich aus diesen 

Zusammenhängen nur noch einige wenige und vor dem Hintergrund der 

historischen Wirklichkeit eher nachrangige Erinnerungen.  

Z.B. die, dass bei einem der jährlichen ein- oder zweiwöchigen Aufenthalte 

unserer Schulklasse im Schullandheim des Wittelsbacher Gymnasiums ich 

einmal zusammen mit ein paar Mitschülern nur in Turnhose und Trikot in 
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der Sonne am Rande der Wiese saß, auf der wir Sport treiben konnten. Ein 

anderer Mitschüler kam etwas eilig vorbei, hielt, nachdem er schon vorbei 

war, inne, kam zurück, beugte sich über meine Knie, tippte mit dem Zeige-

finger prüfend auf eines von ihnen und rief dann laut aus: „Der Arnold hat 

ein nicht-arisches Knie!“. Und lief eilig weiter. Wir anderen lachten, einer 

tippte sich mit dem Finger an die Stirn, und dann war das erledigt. Im Rück-

blick ergeben sich für mich aus dieser minimalen Szene zwei Folgerungen: 

Einmal die, dass der Antisemitismus in unserer Schule offenbar ein sehr ins 

Einzelne gehendes Thema war. Ich kann mich aber auch nicht erinnern, dass 

ich in der Schule oder sonst jemals etwas von einem „nicht-arischen Knie“ 

gehört hätte. Und die andere Schlussfolgerung kann nach dem locker-

desinteressiert-fröhlichen Reagieren von meinen Mitschülern und mir eigent-

lich nur sein, dass der für jüdische Schüler bedrohliche Antisemitismus für 

uns nicht betroffene Schüler bzw. Jugendliche offenbar nichts wirklich Be-

sonderes war, sondern zum täglichen Leben gehörte. Warum auch offensich-

tlich in dem damaligen Moment keiner von uns das Bedürfnis hatte, noch 

irgendetwas dazu zu äußern. Ein solch lockerer bzw. desinteressierter Um-

gang mit Antisemitischem war nicht selten. Für mich unvergessliche antise-

mitische Aktionen waren in meiner Jugend die Pogromnacht vom 9. No-

vember 1938 und die beiden massiv antisemitischen Propagandaaktionen mit 

der Ausstellung „Der ewige Jude“ (1938) und mit dem Film „Jud Süß“ 

(1940). 

  

Nach den antisemitischen Aktionen vom 9. November 1938 bin ich am 

nächsten Tag mit der Straßenbahn in die Münchner Altstadt gefahren, um zu 

sehen, was los ist. Überall waren Schaufenster eingeschlagen und vor ihnen 

standen breitbeinig SA-Männer, die ihre Schirmmützen mit den Sturmbän-

dern unter dem Kinn trugen, wohl um sofortige Einsatzbereitschaft zu de-

monstrieren. Die Menschen schoben sich in den überfüllten engen Straßen 

im Stadtzentrum aneinander vorbei, sahen teilweise etwas verstört auf die 

Schäden und schwiegen. Nur einmal hörte ich eine eher leise weibliche ältere 

Stimme „Schad‟ um des scheene Sach‟“. Ich glaube nicht, dass damals auch 

nur einer der Passanten ahnen konnte, dass dies im Grunde der Moment 

war, in dem der damals noch nicht im Einzelnen durchdachte, aber als Ab-
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sicht wohl schon fest geplante Holocaust begonnen hat. Ich glaubte damals, 

wie wohl viele andere Deutsche auch, dass es genau die in ihren SA-

Uniformen, die hier mit ihrem geradeaus gerichteten starren Blick vor den 

Geschäften („schützend“) standen, diejenigen waren, die dies alles verursacht 

hatten. Womit das Ereignis, wenigstens für kurze Zeit, als übertriebene Akti-

on der SA, also nur einer einzelnen Organisation des Nazismus, wahrge-

nommen werden konnte. Vielleicht sogar schon mit dem später häufigen 

Gedanken oder gar der Bemerkung zur Selbstversicherung „Wenn das der 

Führer gewusst hätte“. Doch die Einzelheiten wurden schnell deutlich. Mir 

hat das Kaufhaus Uhlfelder mit seinen Brandschäden und seinen zerschlage-

nen Schaufenstern richtig weh‟ getan. Hatte ich es doch so oft mit meiner 

Mutter oder Tante besucht und manchmal auch allein, um für mich selbst 

etwas zu kaufen, was für mich schön war und was ich dann gernhatte. 

Der Schock dieses Vormittags saß bei mir (allein schon als Kind) dauerhaft 

tief, und hinzu kam noch ein weiteres Erlebnis. Als ich einmal abends allein 

in unserem Hitlerjugend-Pressebüro war, um einen Text abzuliefern, sah ich, 

als ich ihn auf den Schreibtisch vom „Star“ legte, dass ein Schubfach darun-

ter etwas offen war. Ich zog es ganz auf, sah aber nur Schreibmaterial. Doch 

irgendwie hat mich wohl die Neugierde gejuckt. Jedenfalls zog ich auch noch 

das Fach darunter auf, sah einen mit Schreibmaschine beschriebenen Bogen, 

nahm ihn heraus und las (in etwa): „Wir haben Herrn Uhlfelder am Abend 

des 9. November in seiner Wohnung aufgesucht und ihm klargemacht, dass 

das deutsche Volk und vor allem die deutsche Jugend empört ist ....“ und so 

ging es weiter und endete damit, dass Herr Uhlfelder um eine, ich glaube, 

fünfstellige Summe Reichsmark erpresst worden war. Beteiligt gewesen war-

en offenbar neben dem Star noch einer von der Hitlerjugend und ein SA-

Mann. Meine sofortige Reaktion war: das hebst du auf. Denn es hatte wäh-

rend des Ersten Weltkrieges und in der Weimarer Republik in München 

einen Herrn Rehse gegeben, dessen Steckenpferd das Sammeln von politi-

schen Plakaten war. Die er zunächst gesammelt hatte, indem er sie in näch-

tlichen Streifzügen durch München (immer nur eines) von der Wand ablöste. 

Seine Sammlung wurde meines Wissens in der Nazizeit verstaatlicht und 

nach dem Krieg nach den USA verkauft. Ich, der ich nur und auch nur sehr 

nebenher Briefmarken sammelte, fand das eine tolle Sache. Jetzt wollte ich 

auch so eine Sammlung machen, denn es gab ja immer wieder Interessantes. 
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Also nahm ich das Blatt mit, legte es zuhause in ein Mäppchen und betitelte 

dies mit „DOKUMENTA TEMPORIS“. Da ich über mein neues Stecken-

pferd mit niemandem gesprochen habe, wurde mir auch nicht klar, in welche 

Gefahr ich mich begeben hatte. Aber es kam nichts nach – was mich später 

nur noch zu der nicht mehr beantwortbaren Frage brachte, was wohl mit 

dem Geld geschehen sei.  

Als dann einige Zeit nach Kriegsende die von der Familie auf das Land 

verlagerten Materialien zurückgekommen waren, war auch mein Mäppchen 

dabei, das immer noch nur dieses eine Dokument enthielt, das ich inzwi-

schen auch schon vergessen hatte. Meine erste Reaktion war: das musst du 

abliefern, das ist ja ein eindeutiger Beweis. Aber dann blieb es da noch etwas 

liegen, und ich wurde immer wieder hin und her gerissen. Denn es kamen 

noch andere Gedanken auf. Was ist wohl aus dem „Star“ geworden? Er war 

ja ein strammer Nazi, aber er war doch eigentlich auch ein ganz netter Kerl. 

Vielleicht sitzt er ohne Beine im Stuhl? (Ich hatte kurz zuvor einen ehemali-

gen Schulfreund so vorgefunden, was ein schlimmes Erlebnis war.) Oder 

vielleicht gibt es nur noch eine Witwe, die aber vielleicht von solchen Sachen 

nichts weiß, für die eine Welt zusammenbrechen kann, wenn sie das erfährt. 

Vielleicht ist der Star in russischer Gefangenschaft, was für ihn und die Fa-

milie doch auch schlimm wäre. Oder er ist Kriegsverbrecher geworden. 

Dann kommt es auf diese damalige Erpressung auch nicht mehr an. Aber 

vielleicht hat er sogar – man hat ja jetzt so viel gehört – zum Widerstand 

gefunden. Dann könnten vielleicht Einige versuchen, damit den Widerstand 

zu diffamieren. Und überhaupt: muss ausgerechnet ich hier als Saubermann 

tätig werden? So ging das etwa eine Woche hin und her. Dann nahm ich das 

Dokument, zerriss es in kleine Stücke und spülte diese in der Toilette weg. 

Vermutlich auch, weil ich mich inzwischen noch mal, wenn auch etwas ver-

schwommen, an den ja Jahre zurückliegenden Abend im HJ-Büro erinnert 

hatte und dazu etwas überschlägig auch wieder mal an mein Erleben des 

Nazistischen in der damaligen Zeit. Und war es denn nicht auch so, dass an 

dem Abend in dem HJ-Büro mein zeitgeschichtliches Interesse sehr viel 

größer war, als meine moralische Aufmerksamkeit und gar Entrüstung. Trotz 

meiner an diesem Abend erlangten Kenntnis von nazistischer Brutalität ge-

genüber einem unschuldigen Menschen. Hatte ich das alles damals doch 

offenbar einfach verdrängt. So wie ich in der Nazizeit immer wieder mal 
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ganz allgemein wenig bedeutsame nazistische Kleinigkeiten, die ich nicht 

mochte, über die ich mich aber auch nicht ärgern mochte, einfach zur Seite 

geschoben und damit im Grunde bewusst ignoriert hatte. Ich fühlte mich 

nachträglich irgendwie fast mitschuldig an dem, was da geschehen war. Als 

ich wieder ziemliche Zeit später in München einmal einen der damals popu-

lären „Antik-Märkte“ besuchte, fand ich mich plötzlich vor einer Koje mit 

über dem Eingang einem großen Schild „Afrikanische Kunst“. Vor ihr stan-

den einige schwarze Holzfiguren, die sich mir als ziemlich windiger Nachbau 

vermittelten. Aber auf dem Schild stand auch der Name vom „Star“. Ich 

schaute in die Koje hinein und sah am hinteren Ende an einem Tischchen 

mit dem Rücken zu mir einen Mann sitzen, mit rundem Rücken und Glatze. 

Ich ging weiter. 

  

Die Besuche der antisemitischen Ausstellung „Der ewige Jude“ (1938) und 

des antisemitischen Films „Jud Süß“ (1940) waren schulische Veranstaltun-

gen in jeweils ganzer Klasse mit Lehrer. Ich erinnere mich nicht mehr an 

Einzelheiten, bin aber sicher, dass beide Besuche schulisch etwa auf der Linie 

vorbereitet und nachbereitet worden sind, auf der im einigermaßen erinner-

baren Biologieunterricht das Thema „Maßnahmen zur Lösung der Judenfra-

ge“ behandelt worden war. Über welches Thema wir Schüler ironisierend 

ziemlich gewitzelt haben, da uns das alles irgendwie als überzogen und küns-

tlich erschien. Zudem hatten sich für mich – zufällig – sowohl bei der Aus-

stellung als auch bei dem Film in meiner Wahrnehmung Sperren durch einen 

an sich undefinierten Unwillen ergeben, durch welchen die Wirkung des 

Gezeigten gemindert worden war. In der Ausstellung „Der ewige Jude“ war 

ein zentrales und groß herausgestelltes Thema die im jüdischen Metzgerwe-

sen übliche Form der Tötung von Tieren durch Schächtung. In dem großen 

Vorraum der Ausstellung wurde hoch an der Wand über den Türen zu Aus-

stellung und damit als erstes und für alle Besucher unvermeidlich und gut 

sichtbar in Großformat und in Dauerabspielung ein kurzer Film über das 

scharf verurteilte Schächten gezeigt. Ich aber hatte nicht sehr lange zuvor in 

den Sommerferien am Tegernsee folgendes Erlebnis gehabt: Ich war vom 

Ringsee aus, an dem wir unsere Ferienwohnung hatten, auf einem Bummel 

auf der Straße entlang der Weissach gewesen, als ich an einem größeren Gast 
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hof vorbei kam und aus dem halb offenen Hoftor irgendwelche Geräusche 

hörte. Ich wurde neugierig, blickte durch das Tor und sah, wie zwei Männer 

im Hof standen, von denen der eine ein Lamm mit einem Strick um dessen 

Hals festhielt und der andere sich etwas auf einen riesigen sogenannten Vor-

schlaghammer stützte. Und gerade als ich sie erblickte, zerrte der eine das 

Lamm so, dass es auf den Boden fiel und schlug der andere ihm mit seinem 

Hammer so auf den Schädel, dass es bis zu mir laut knackte. Dann zappelte 

das Lamm mit den Beinen, und er schlug nochmal zu, und das Lamm war 

tot. Da fand ich in der Ausstellung vom „ewigen Juden“ das Schächten mit 

der langen superscharfen Messerklinge, deren Schnitt man vermutlich gar 

nicht spüren konnte, und dem anschließenden Verbluten aus der Schlagader 

schon sehr viel humaner – und nahm anschließend die ganze Ausstellung mit 

entsprechender Vorsicht oder Zurückhaltung war.  

Ähnlich erging es mir bei dem Film „Jud Süß“. Ich fand zunächst als der 

„Fachmann“, als der ich mich damals bei Filmen fühlte, dass die Massensze-

nen künstlich wirkten, und Juden teilweise auf sehr läppische Weise lächer-

lich gemacht wurden. Wie etwa ein betont lächerlich gestalteter Jude, der mit 

einer Art Heroldstange, mit der er ständig unnötigerweise Weise auf den 

Boden stieß, vor einer Gruppe marschierte und sich dabei bemühte, immer 

recht „plattfüßig“ zu „watscheln“(gehen). Begeistert war ich allerdings von 

dem grandiosen Schauspieler Werner Kraus, der zwei oder drei kleine nach 

meiner Erinnerung nicht betont antisemitische, sondern das Leben im Getto 

illustrierende Rollen übernommen hatte. Völlig lächerlich aber fand ich die 

Figur des Jud Süß. Denn durch meine erste bewusste filmische Begegnung 

mit einem Juden hatte ich ein ganz anderes prototypisches Judenbild im 

Kopf. Das kam so: Da in den von mir frequentierten Kleinkinos in den 30er 

Jahren gelegentlich immer noch auch Stummfilme gezeigt wurden, hatte ich 

einmal auch den Film „Ben Hur“ in seiner ersten (Stummfilm)-Fassung ge-

sehen. Und eine, ich glaube, auch dramaturgisch wichtige Szene war mir fest 

in Erinnerung geblieben. In ihr sitzt Ben Hur als Galeeren-Gefangener in 

einem großen Ruderboot hinter einem Ruder und neben ihm steht am er-

höhten Ufer ein hochrangiger Römer. Ben Hur sieht mit seiner sportlichen 

Figur so aus, wie jeder Bub aussehen will, wenn er mal groß ist. Der Römer 

fragt ihn „Bist du Römer?“ und Ben Hur antwortet, sich etwas aufrichtend 

„Nein, ich bin Jude“. So also sah für mich von da ab ein (prototypischer) 
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Jude aus. In dem späteren Film war für mich Jud Süß einfach kein richtiger 

Jude. Die Erlebnisse mit der Ausstellung und mit dem Film waren freilich 

rein zufällig. Aber beide haben nach meinem Gefühl mit verhindert, dass die 

antisemitische Propaganda – vor allem auch im Schulunterricht, zu dem der 

Film „Jud Süß“ ja gehört hatte – ungebremst in mich eindringen konnte. 

Und als ich dann mit meinem jetzigen Erinnern begann, habe ich in einem 

meiner Merkheftchen aus meinem letzten Schuljahr (1941) diesen Satz ge-

funden: „Hat eine höher entwickelte Rasse (Volk) das moralische Recht, eine 

weniger hoch entwickelte (sei es aus eigenem Verschulden oder durch den 

Gang der Geschichte) Rasse (Volk) mit Gewalt zu vernichten?“. Ich war 

geschockt. Denn schließlich war diese von mir in dem Heftchen am 24. Sep-

tember 1941 notierte Frage doch nichts weniger als die Frage nach einer 

Rechtmäßigkeit des Holocaust. Die sich mir also offenbar (als ich das notiert 

hatte) zu einem Zeitpunkt gestellt hatte, als mir mit Sicherheit noch nichts 

von einem Holocaust bekannt war und wohl auch nicht bekannt sein konnte. 

Oder doch? Mit Hilfe von Walther Habersetzers Buch fand sich die Erklä-

rung: Die von mir in meinem Heftchen aufgeworfene Frage bezog sich of-

fenbar auf meinen bereits erwähnten schulischen Biologie-Unterricht, der 

mit einem extrem rassistischen Lehrbuch von einem Dr. Jakob Graf erteilt 

worden war („Biologie für Oberschule und Gymnasium – Der Mensch und 

die Lebensgesetze“, München/Berlin 1940). Wobei vermutlich in der Schule 

bei der Behandlung des Kapitels „Maßnahmen zur Lösung der Judenfrage“ 

Ausführungen des Autors oder Erläuterungen des Lehrers in einer Weise zur 

Sprache gekommen waren, die dann bei mir zur Notierung meiner besagten 

Frage geführt haben. Vermutlich, weil ich das für eine eigenartige extreme 

Sache hielt, der ich doch nochmal nachgehen wollte (ein häufiges Motiv für 

meine damaligen Notizen). Noch interessanter aber war jetzt für mich, dass 

ich dies alles dann offensichtlich bald wieder vergessen hatte. Was sich wie-

derum nur so erklären lässt, dass ich damals solch extrem anti-jüdisches Ge-

rede offenbar ebenso wenig ernst genommen habe, wie all das Geschwafel 

über Germanisches oder Hitlers häufigen Bezug auf die „Vorrsehung" (mit 

Doppel-rr). Erst später konnte ich (ebenso wie offensichtlich auch meine 

Mitschüler) wissen, wie das alles zusammenhing.   
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Ab Oktober 1941 war ich bis Kriegsende Soldat der Luftwaffen-

Nachrichtentruppe in deren Kaserne in Augsburg-Pfersee. Das nun für mich 

beginnende und mein Leben für einige Zeit beherrschende sozusagen typisch 

Militärische wurde uns Rekruten am ersten Tag nachhaltig vermittelt. Als wir 

mit voller Ausrüstung, also mit Gewehr, Bajonett, Gasmaske, Tornister, 

Stahlhelm usw., antreten und dann den ganzen Vormittag ohne Unterbre-

chung um den Kasernenhof herumtraben mussten. Als der Ausbilder, der 

gepäcklos tänzelnd rückwärts neben uns herlief, sah, dass ich mit offenem 

Mund atmete, rief er mir fröhlich-scherzend zu „Machen Sie‟s Maul zu, sonst 

wird die Scheiße kalt!“ Ich reagierte nicht, ich war schon Soldat geworden. 

Als ich ihm nach dem Krieg in einem Münchner Geschäft als einem versier-

ten Verkäufer wieder begegnete, habe ich ihn nicht auf unsere gemeinsame 

Vergangenheit angesprochen. Jeder war damals seinen Weg so gegangen, wie 

er eben konnte. Meine Grundausbildung hatte dann wiederum mit einem 

ähnlich herben Programm geendet: einem etwa zehnstündigen Nachtmarsch 

mit vollem Gepäck rund um Augsburg herum.  

Alles typisch Nazistische war in meiner Militärzeit für mich sehr viel weni-

ger präsent als vorher. Einmal schon dadurch, dass ich in einer nicht-

kämpfenden Truppe gedient habe, in der man nicht ständig zu Mut und 

Heldentum angespornt wurde. Und zum anderen dadurch, dass ich die meis-

te Zeit im besetzten Ausland stationiert war, also nicht mehr ständig nazisti-

sche Aktionen, Funktionäre, Uniformen, Fahnen, Propaganda und Ähnliches 

um mich hatte. Als Soldat hatte ich zwar – allein schon dank der nazistischen 

Propaganda – die militärischen Ziele für die nazistischen Eroberungs- und 

Unterdrückungskriege und deren Propagierung im Blick. Aber das Militäri-

sche als solches habe ich als Soldat nicht als etwas nur Nazistisches empfun-

den. Es war für mich das Militär, wie es immer schon in allen Staaten exis-

tiert hatte. Und das nun in meiner Militärzeit angesichts der militärischen 

Gesamtlage politisch und militärisch kaum noch für Eroberungen, sondern 

immer mehr für die Verteidigung der Heimat eingesetzt wurde. In welcher 

Zeit man in der Presse auch nicht mehr Fotos von Soldaten fand, die in Pari-

ser Lokalen fröhlich ihren Champagner tranken, sondern weniger Fotos von 

weniger lockeren Szenerien aus dem Osten. Interessant war für mich, diese 

Entwicklung mit der Veränderung der Rezeption des berühmten Liedes von 
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„Lilli Marlen“22 mitzuerleben. Ursprünglich war dies Lied mit seinem Text 

aus der Zeit des Ersten Weltkrieges im Zuge der Aufrüstung popularisiert 

worden, vermutlich um eine traditionelle männliche Soldaten-Romantik wer-

bend zu beleben. In meiner Zeit als Soldat aber (1941-1945) war das Lied das 

Signallied des Soldatensenders Belgrad geworden, der das gesamte östliche 

Einsatzgebiet bediente und u.a. seine Sendungen jede Nacht mit ihm beende-

te. Das Lied war so beliebt, dass es Landser gegeben haben soll, die sich den 

Wecker stellten, um dieses Lied zu hören. Inzwischen gilt es, glaube ich, als 

das beliebteste Lied der letzten 100 Jahre. Mein eigenes Erleben als Soldat 

war wie das der meisten Landser, dass ich bei diesem Lied immer sofort an 

zuhause, meine Abwesenheit von daheim, sinnlosen Krieg, aktuelle kriegeri-

sche Wirklichkeit, Kriegsende, Frieden und Heimkehr gedacht habe.  

In meiner Rekrutenzeit in Augsburg sollte sich ein Teil meiner technischen 

Ausbildung an einem besonderen Gerät, das erst kurz zuvor erfunden wor-

den war, später für mich als Glücksfall erweisen. Es war ein Gerät, mit dem 

man mittels eines Systems von Frequenzen (sog. „Trägerfrequenzen“) über 

die üblichen, über Masten verlegten Drahtleitungen bis zu 60 Fernmelde-

Verbindungen gleichzeitig betreiben konnte. Welches Gerät für Gebiete 

entwickelt worden war, in denen – anders als in Europa – keine Fernmelde-

netze vorhanden waren, also für Ostpolen, Teile Russlands, Ostukraine, 

Kaukasus und Nordafrika. Nach unserer Ausbildung wurde ich Anfang 1942 

zusammen mit einigen Kameraden nach Sizilien zu einer der Fernmeldeein-

heiten mit diesen neuen Geräten versetzt. Es hieß, es gehe für uns bald wei-

ter nach Nordafrika. Es wurden schöne ruhige Tage mit allerlei  und eher 

gemütlichen Tätigkeiten, die dienstlich mit dem Sammelbegriff „Gerätepfle-

ge“ bezeichnet wurden. Und wir konnten uns auch ein wenig in Sizilien um-

sehen. Bis wir eines Tages ohne Vorankündigung mit unseren Nachrichten-

kraftwagen auf die Bahn verladen wurden und nach einer langen Nachtfahrt 

auf eine Wiese in der Nähe des Ortes Grinzing bei Wien gelangten. Dort gab 

es Organisatorisches mit viel Hin und Her und Hektik. Als deren Ergebnis 

u.a. unsere Einheit die „Luftnachrichtenkompanie z.b.V.14“ wurde, die bis 

                                            

22 Text von Hans Leip: „Vor der Kaserne, vor dem großen Tor, stand eine Laterne und steht 
sie noch davor. Wann werde ich Dich wiedersehn, mir Dir bei der Laterne stehn, mit Dir, Lili 
Marlen“. 
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Kriegsende fortbestehen sollte. Und in der wir (d.h. wir nur fünf bis sieben 

speziell ausgebildeten Soldaten) alle etwa gleich jung waren und vorsichtig, 

aber zügig einander näherkommen und feststellen konnten, dass keiner von 

uns Nazi war. Und es war schnell auch klar, dass wir zu dem mit einem ge-

waltigen Aufgebot vorgesehenen Vorstoß nach Osten gehörten, mit dem die 

im Bereich des russischen Ortes Stalingrad (heute: Wolgograd) eingeschlos-

senen umfangreichen deutschen Streitkräfte befreit und damit Schlimmstes 

abgewehrt werden sollte.  

Wir wurden per Bahn bis zum polnischen Przemysl transportiert, dem da-

mals letzten östlichen Punkt der Bahngleise mit europäischen Abmessungen. 

Und wurden Teil des besagten gewaltigen Vormarsches aller Arten von 

Streitkräften, nach Osten. Wir „Nachrichter“ waren bei den letzten, die 

drankamen, da wir ja mit unseren Geräten erst aktiv werden konnten, wenn 

die Leitungsbauer die Fernmeldeleitung bis zu unserem Einsatzort aufgebaut 

hatten. Bald waren nur noch wir in Przemysl übrig und es war ruhig im Ort. 

Bei mir führte das Warten und Nichtstun zum Nachdenken und dies zu 

besorgten Vermutungen über meine nun doch keineswegs gefahrlose Zu-

kunft. An einem Abend leuchtete aus einer auf einer Anhöhe gelegenen Kir-

che aus allen Fenstern Licht, und Menschengruppen gingen langsam zur 

Kirche hinauf. Ich folgte ihnen, gelangte mit ihnen ins Innere der Kirche und 

fand, fest an die Wand gedrückt, noch Platz. Ich verstand weder das Ritual 

noch die Sprache. Doch ich verspürte in meiner Besorgnis wegen meiner 

unmittelbaren Zukunft eine mit all diesen Menschen gemeinsame Zuver-

sicht. Bald darauf fuhren auch wir auf einem breiten Geländestreifen, der 

sog. „Rollbahn“, über endlos erscheinende Steppen, Wiesen und Felder und 

vorbei an Lemberg, Kiew und Charkow nach Osten. Bei Stalingrad errichte-

ten wir in dem Nachbardorf Tatzinskaija, unsere Zentrale, die den Endpunkt 

der Drahtverbindung mit Berlin bildete. Von uns führte eine drahtlose Ver-

bindung zu der in Stalingrad eingeschlossenen Truppe. Inhaltlich ging es bei 

den Kontakten fast nie um Politisches oder Generelles, und fast immer um 

Einzelheiten. Aber es war bedrückend, wie durch Fakten, Formulierungen 

und Begriffe immer mehr erkennbar war, dass es für die in Stalingrad einge-

schlossenen Kameraden immer schlimmer wurde. Und dann war da einmal 

auch dies: In unserem Apparateraum rief Einer von uns von seinem Apparat 

aus: „Schaut Euch das mal an!“ Wir gingen hin und lasen: „Jungs haltet aus! 
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Ich schicke Stukas. gez. Hermann Göring, Reichsmarschall“. Wir wussten, 

dass es zu diesem Zeitpunkt keine Stukas gab. Wir sahen uns wortlos kurz an 

und gingen zurück an unsere Plätze. 

Da meine Familie mit meinen beiden Brüdern und mir drei Soldaten „im 

Feld“ hatte, bekam ich 1942 einen ausgedehnten Weihnachtsurlaub. Nach 

ihm gelangte ich per Bahn zurück zu meiner Einheit, die nach dem Rückzug 

von dem gefallenen Stalingrad irgendwo in der Ukraine auf dem Weg nach 

Westen war. Auf meiner Bahnreise zu ihr gab es für mich einen Moment, der 

eigentlich nichts mit Nazismus zu tun hatte, sich aber in mir als Erinnerung 

an die damaligen Situationen, Zusammenhänge und Entwicklungen fest 

verankert hat. Als nämlich unser Zug langsam durch die weite wintertrübe 

Ebene der Ukraine rollte, am Fenster die gegen Schneeverwehungen der 

Bahngleise gepflanzten Pappeln vorbeiglitten, und die Kameraden (alle auch 

auf dem Weg zurück zu ihren Einheiten) dösten, lasen oder miteinander 

flüsterten, erklang auf einmal ganz leise von einer Mundharmonika her die 

Melodie „Sah ein Knab ein Röslein stehn, Röslein auf der Heide...“. Und es 

wurde ganz still, die Kameraden richteten sich irgendwie etwas auf und blick-

ten geradeaus, in einigen Augen glänzte es. Und sie fielen mit ungeübten 

Stimmen in das Lied ein, ganz leise und schüchtern, fast flüsternd, so als ob 

es niemand hören sollte. Bis der Kamerad mit seiner Mundharmonika geen-

det hatte und es wieder ganz still war. Keiner sagte ein Wort. Bis durch ir-

gendein Geräusch das Schweigen gebrochen wurde, und draußen glitt weiter 

die verschneite ukrainische Ebene vorbei. Ich kann mir bis heute nicht erklä-

ren, warum mich dieser Moment damals so bewegt hat und mir bis heute als 

Inbegriff meines damaligen Soldatenseins in Erinnerung geblieben ist.  

Wir wurden mit unserer Kompanie nach Frankreich verlegt und in der 

nordfranzösischen Stadt Argentan stationiert. Hatten aber – außer, dass wir 

als Besatzung präsent waren – keine Funktion. Anschließend waren wir 

(1943) zunächst in Berlin nachrichtentechnisch daran beteiligt, wegen der 

ständigen nächtlichen Bombardierungen Teile des Reichsluftfahrtministe-

riums aus der Stadt in die Peripherie zu verlagern. Anschließend wurden wir 

in Richtung Balkan in Marsch gesetzt. Einige Zeit waren wir in der Nähe von 

Belgrad in einem Bereich des Banats stationiert, der seit der deutschen Be-

setzung als „Deutscher Banat“, „Deutsches Siedlungsgebiet“ oder so ähnlich, 
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jedenfalls als etwas eigenständiges, wenn nicht gar eigenstaatliches Deutsches 

bezeichnet wurde. Wodurch Spannungen zwischen Deutschserben und Ser-

ben nicht auszuschließen waren. Denen wohl durch unsere militärische An-

wesenheit entgegengewirkt werden sollte. Operative Anweisungen hatten wir 

nicht. Und nach der Kapitulation Italiens (Sept.1943) zogen wir dann weiter 

nach Tirana, der ehemaligen Hauptstadt der italienischen Kolonie und des 

nun von Deutschland anerkannten Staates Albanien.  

Spätestens zu diesem Zeitpunkt konnte es keinen Zweifel mehr geben, 

dass es für die erwähnten besonderen Kommunikationsmöglichkeiten unse-

rer „Luftnachrichtenkompanie z.b.V. 14“ keine Verwendung mehr gab, da 

alle Gebiete mit entsprechenden Voraussetzungen fest in Feindeshand war-

en. Es gab aber auch keine Entscheidung, unsere Kompanie aufzulösen und 

das Personal anderweitig zu verwenden. Wodurch ebenfalls klar war, dass es 

auf der zuständigen politischen Ebene, auf der unsere Auflösung hätte ent-

schieden werden müssen, offenbar keine entsprechende Entscheidung gab. 

Wie wir vermuteten, da diese ja bedeutet hätte, dass die Entscheider nicht 

mehr an den von der politischen Führung ständig beschworenen „Endsieg“ 

glaubten, dass sie also „wehrzersetzend“ oder „defätistisch“ denken oder 

sich sogar verhalten würde (was in der Endphase des Krieges wie ein Ver-

brechen geahndet wurde). Daher ließ man uns, die wir auch eine extrem 

kleine Kompanie waren, offenbar einfach unbeachtet, verwandte uns nur als 

Teil von Besatzung. Und der Vollständigkeit halber sei vielleicht doch auch 

erwähnt, dass in Tirana für mich auch das zu Ende war, was man vielleicht 

als meine „militärische Laufbahn“ verstehen könnte. Zweimal war ich in ihr 

von meinen Kompaniechefs aufgefordert worden, mich um die Reserve-

Offizierslaufbahn zu bewerben. Beide Male hatte ich dies mit der Begrün-

dung abgelehnt, dass ich unmittelbar nach dem Endsieg mit meinem Stu-

dium beginnen wolle, als Offizier aber mit Sicherheit noch einige Zeit in 

besetzten Gebieten Dienst tun müsse. Der erste Kompaniechef (auf dem 

Wege nach Stalingrad) beschimpfte mich nach Strich und Faden. Der zweite 

(in Tirana), ein nicht mehr ganz junger Architekt aus Stuttgart, sagte nach 

meiner Antwort in aller Ruhe „Ja, ja, studiere wolle mer alle“ und legte mir 

auf dem Weg zur Tür freundschaftlich die Hand auf die Schulter. Und dann 

wurde ich während unserer Zeit in Tirana noch zu einem Unteroffiziers-

Lehrgang kommandiert, den ich aber als einziger nicht bestand. Ich fragte 
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nicht nach, warum. Doch, wie mir Kameraden zutrugen, hielt mich der 

Kursleiter für keinen „richtigen Soldaten“. Möglicherweise hatte er dies aus 

einem verschärften Arrest (bei Wasser und Brot) geschlossen, den ich in 

Berlin (nach zwei formellen schriftlichen Verweisen) zu absolvieren hatte, 

weil ich mehrmals abends erst nach Dienstende, dem „Zapfenstreich“, in die 

Kaserne zurückgekommen war. Tempi passati. 

 

Während unserer Zeit in Tirana (1944) wurden außerhalb der Stadt die Akti-

vitäten der Partisanen immer massiver und bedrohlicher. Doch in Tirana 

selbst waren wir kaum von Krieg oder Politik beeinträchtigt, und das Leben 

und die Kontakte mit den Albanern waren kulturell interessant, menschlich 

harmonisch und insgesamt manchmal fast idyllisch. Als Dienst betrieben wir 

nur eine kleine (keineswegs unverzichtbare) Fernsprechvermittlung und 

wirkten ansonsten – wiederum – durch Präsenz. Für mich ergab sich noch 

einiges von eigener Art. Nachdem ich in der in Tirana erschienenen Solda-

tenzeitung „Die Lage“ einen Beitrag veröffentlicht hatte, fragte der Chef es 

Tiraner Büros des Soldatensenders Belgrad an, ob wir etwas zusammen ma-

chen könnten. Was zu kurzen Wortsendungen von mir über Alltäglichkeiten 

des Soldatenalltags unter dem von mir gefundenen Titel „Landser für Land-

ser“ führte. Meine Kompanie gab mir dienstfrei. Bald war als weibliche 

Stimme noch die volksdeutsche Mitarbeiterin des SS-Offiziers dabei, der 

außerhalb von Tirana eine Streitkraft mit albanischen Freiwilligen aufbaute, 

die nach dem albanischen Nationalhelden Skanderbeg benannt war. Alles lief 

einigermaßen, bis ich zu meinem netten Kompaniechef gerufen wurde. Er 

sagte mir lächelnd, er habe mir einen Verweis zu erteilen. Da ich in einem 

meiner Texte das Verfahren ironisiert hatte, dass im Offizierskasino, wenn 

gemeinsam das Glas erhoben wird, dies gemeinsam auf der Höhe eines be-

stimmten Knopfes der Uniform geschehen müsse. Er las mir den Erlass vor, 

und wir lachten gemeinsam. Ganz anders war es allerdings, als dann einmal 

zwei Angehörige der militärischen Geheimpolizei vor mir standen, um sich 

mit mir über die volksdeutsche Mitarbeiterin des SS-Offiziers zu unterhalten. 

Da diese in der vorangegangenen Nacht zusammen mit den albanischen 

Rekruten und den diesen gerade ausgehändigten ganz modernen Maschinen-
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gewehren (MG 42?) in die albanischen Berge verschwunden war. Doch auch 

das ging für mich vorüber. 

 

Im Spätherbst begann dann auch für uns die Phase des allgemeinen („geord-

neten“) Rückzugs. Um, wie die offizielle Formulierung lautete, die Streitkräf-

te für Verteidigung und Endsieg neu zu organisieren. Während eines etwas 

längeren Aufenthalts in Agram/Zagreb und zu einem Zeitpunkt, in dem es 

kaum noch Luftwaffe gab, wurde ich im Rahmen eines Hin- und Her-

Organisierens zwischen Nachrichtenorganisationen in die kleine Telefon-

zentrale eines örtlich woanders untergebrachten Luftwaffen-Regimentsstabes 

versetzt. Die in einem uralten Nachrichtenwagen untergebracht und bereits 

mit zwei Kameraden besetzt war. Wir hatten feste Dienststunden, aber ei-

gentlich nichts zu tun. Die Spitze der vom Osten anrückenden russischen 

Streitkräfte war bereits weniger als 100 km entfernt und kam, wie zu hören 

war, zügig auf uns zu. Die deutsche Besetzung von Kroatien konnte nur 

noch wenige Tage dauern. Wenn ich aus dem Fensterchen unseres Nachrich-

tenwagens blickte, sah ich fröhliche Menschen auf dem Weg zum Skilaufen. 

Dann kam plötzlicher Befehl, uns unverzüglich nach Graz in Marsch zu 

setzen. Ich konnte mich nicht mal von meinen Kameraden, mit denen ich 

die letzten Jahre zusammen gewesen war, verabschieden. In Graz trafen wir 

auf unseren Regimentskommandeur und weitere Offiziere, die in einem gro-

ßen drei-achsigen Gelände-Personenwagen mit Koffern hintendrauf auf dem 

Weg in Richtung Linz waren. Wir hatten uns anzuschließen. Abends mach-

ten wir Halt bei einem großen alten Gutshof. Der Gutsherr begrüßte die 

(offenkundig angemeldeten) Offiziere, wir gingen zusammen mit den Kraft-

fahrern in den Küchenbereich. Wo wir später die von einem österreichischen 

Sender in Dauersendung übertragene Rede von Winston Churchill zum 

Kriegsende durch die Kapitulation Deutschlands hörten (ironischerweise aus 

einem der von den Nazis nach der Machtübernahme eingeführten Rund-

funkgeräte „Volksempfänger“). Am nächsten Morgen sagte man uns, die 

Herren seien schon vorausgefahren. Sie hätten hinterlassen, wir sollten ihnen 

einfach in Richtung Linz folgen. Was in der gegebenen Situation natürlich 

nichts anderes heißen konnte, als dass wir tun könnten, was wir wollten, Der 
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Krieg und mit ihm die Befehlsgewalt in den deutschen Streitkräften waren zu 

Ende.  

Wir waren frei. Aber wir waren Soldaten in Uniform, und die Russen ka-

men immer näher. Wir fuhren in die richtige Richtung, aber der Fahrer unse-

res Nachrichtenwagens ließ uns wissen, dass er sich bei Einbruch der Dun-

kelheit entfernen werde. Und auf der Straße hatte sich ein sich nicht mehr 

auflösender Stau gebildet. Doch knapp einen halben Kilometer weiter sah 

man Scheinwerferlicht. Da war offensichtlich was. Ich ging nach vorne, um 

zu erkunden. Als ich zu der mit deutschen Soldaten gerammelt vollen Stra-

ßenkreuzung kam, sah ich mich den Geschützläufen von zwei auf der Ge-

genseite stehenden amerikanischen Kampfpanzern gegenüber. Auf deren 

Dächern Soldaten mit schlampig-schräg aufgesetzten Helmen saßen, Kau-

gummi kauten und aufmerksam um sich blickten. Auf einem Podest etwa in 

der Mitte der Kreuzung stand ein junger deutscher Offizier und sprach. Ich 

hörte gerade noch seine letzten Worte: „Wir werden morgen mit den Ameri-

kanern reden, und wenn sie uns nicht durchlassen, werden wir uns durch-

schlagen“. Es gab einige Geräusche, aber keine wirkliche Reaktion oder gar 

Applaus. Keiner von den anwesenden Soldaten war noch (außer vielleicht 

mit einer Pistole) bewaffnet. Es war gespenstisch. Schon auf unserem Her-

weg hatten wir nachmittags auch einige (offenbar weggeworfene) Gewehre 

im Gras liegen sehen. Und bei einem der zahlreichen Halte hatten wir ge-

hört, dass einige der aus dem KZ Mauthausen bei Linz entlassenen Häftlinge 

sich solche Waffen genommen und auf deutsche Soldaten geschossen hätten. 

Man hatte ein Gefühl, dass Alles, was man erlebte oder was gesagt wurde, 

etwas sehr Endmäßiges, manchmal fast Apokalyptisches hatte.  

Zurück beim Auto berieten wir uns mit Unterstützung unseres Fahrers, der 

sich in der Gegend etwas auskannte. Wir beschlossen, um zunächst an den 

Panzern vorbei zu kommen, ein gutes Stück nach Süden, dann im rechten 

Winkel nach Osten und nach einer etwas längeren Strecke, also deutlich 

hinter den amerikanischen Panzern, wieder im rechten Winkel nach Norden 

zu marschieren. Um schließlich zum Bayerischen Wald und über diesen wei-

ter nachhause zu gelangen. Es klappte einigermaßen, aber auf dem Weg nach 

Norden war es dann schon dunkel. Wir legten uns schlafen. Es wurde eine 

kurze, da sehr kühle Nacht, der aber ein gutes Frühstück aus den Tüten folg-
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te, die uns das Küchenpersonal des Landgutes mitgegeben hatte. Doch dann 

passierte was. Ich sah, wie die mir gegenübersitzenden Kameraden plötzlich 

erschrocken blickten und die Hände hochhoben. Und zwei amerikanische 

Soldaten kamen links und rechts an mir vorbei in geduckter Haltung und mit 

ihren kurzen Gewehren im Anschlag. Einer von ihnen sagte „Watch“ und 

deutete auf den Unterarm Eines von uns. Und wir sahen, dass beide Ameri-

kaner an ihren Unterarmen mehrere Armbanduhren trugen, offenbar als 

Kriegserinnerung oder so was. Wir nestelten unsere Uhren von den Armen 

und gaben sie ihnen. Und sie verschwanden, wie sie gekommen waren. Es 

war für mich meine einzige wirkliche „Feindberührung“ im Zweiten Welt-

krieg. 

Es folgten viele Tage einer schönen und regenfreien Wanderung durch den 

Bayerischen Wald nach Westen. Die allerdings manchmal auch ziemlich 

mühsam war, da wir immer wieder kleine Flüsschen und Rinnsale überque-

ren mussten, die zwischen steilen und grasbewachsenen feuchten und glatten 

Ufern tief eingegraben nach unten flossen. Manchmal rutschten wir mehr als 

wir gingen. Die wenigen Bauern, bei denen wir vorbeikamen, verpflegten uns 

freundschaftlich. Wir stellten fest, dass wir uns von Tag zu Tag besser fühl-

ten. Bis wir dann nach unserer und insgesamt eigentlich schönen Wanderung 

wieder im Flachland und in der bayerischen Bergwerks- und Industriestadt 

Maxhütte ankamen. Als wir an einem Häuschen vorbeikamen, vor dem zwei 

Frauen mittleren Alters auf der Bank in der Abendsonne saßen, und wir uns 

gegenseitig gegrüßt hatten, sagte eine der Beiden „Na, wo soll‟s den hinge-

hen?“ Und nach einem kurzen Gespräch sagten sie: „Wenn Sie wollen, kön-

nen Sie bei uns übernachten“. Es wurde ein schöner ruhiger Abend mit ei-

nem sehr knappen, aber auch sehr freundschaftlichen Essen. Sie waren beide 

das, was man damals „Kriegerwitwen“ nannte. Das wurde nur einmal und 

nur ganz kurz erwähnt. Aber in allem, was sie sagten, waren ungenannt im-

mer irgendwie auch ihre gefallenen Männer präsent. Das berührte mich sehr. 

Ich ging nachhause zu meiner Familie, und die blieben hier und blieben al-

lein. Nach dem Frühstück, das wir vergeblich „abzuwehren“ versucht hatten, 

beschlossen wir, dass wir – da die Russen ja weit weg und wir schon richtig 

in Deutschland waren – einfach auf der Straße weitergehen würden. Und 

knapp eine halbe Stunde später hielt neben uns ein amerikanischer offener 



158 

Kleinlieferwagen (ein so genannter „half-truck“) und der Beifahrer winkte, 

wir sollten hinten aufsteigen.  

Wir gelangten zu einem Konglomerat von Gebäuden, das wohl zu dem aus 

der Kaiserzeit stammenden ostbayerischen Truppenübungsplatz Grafenwöhr 

gehörte. Auf dem großen Platz vor den Gebäuden standen eine Menge Ka-

meraden. Und dann ging alles ganz schnell. Wir mussten alle mit nacktem 

Oberkörper und angewinkelten Armen in einer Reihe stehen, an der ein 

Amerikaner prüfend entlang ging (um zu sehen, ob unter uns SS-Männer mit 

Blutgruppen-Tätowierungen waren). Dann mussten wir an einen der vielen 

kleinen Tische, hinter denen ein Amerikaner saß. Die uns mit einer Strichlis-

te viele Fragen (in Deutsch) stellten, die man fast alle mit „Ja“ oder „Nein“ 

beantworten konnte, und jedes weitere Gespräch strikt vermieden. Dann 

gingen sie in das Haus und kamen kurz darauf mit einem Blatt Papier zurück: 

der Bestätigung unserer ordnungsgemäßen Entlassung aus der deutschen 

Wehrmacht. Und wir wurden unterrichtet, dass wir am nächsten Morgen um 

06.00 Uhr am Haupteingang zu sein hätten, um mit Kraftfahrzeugen in Rich-

tung unserer Heimatorte weggebracht zu werden. 

Der Morgen, an dem für mich dann wirklich alles vorbei war, versprach 

einen strahlenden Frühlingstag. Die Sonne stand noch tief, aber alles schien 

Helligkeit, Leben, Blüte, Zukunft, Freiheit anzukündigen. Alles war friedlich. 







 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hans Arnold, geboren in München am 14. August 1923. Teilnahme am Zweiten 

Weltkrieg von 1941 bis 1945 als Soldat der Luftwaffen-Nachrichtentruppe. 1946 bis 

1949 Studium der Volkskunde, Psychologie und Germanistik in München mit 

Abschluss „Dr. phil“. Studienaufenthalte 1950 in Paris (Sorbonne) und 1952 in 

Washington D.C. (George Washington University). Von 1948 bis 1950 Arbeit als 

freier Journalist.1950 Besuch der Diplomatenschule in Speyer. 1951 Eintritt in den 

Auswärtigen Dienst der Bundesrepublik Deutschland. Im Auswärtigen Amt von 1951 

bis 1952 im Westeuropa-Referat. 1955 bis 1957 Leitung des Referats „Maghreb”. 

1961–1962 stellvertretender Referatsleiter im Referat „Wiedervereinigung, Berlin” und 

1962–1966 stellvertretender Referatsleiter im Referat “NATO, Verteidigung”.  

1966–1968 Leitung des Ministerbüros von Bundesaußenminister Willy Brandt.  

1972–1977 Leitung der Abteilung für Auswärtige Kulturpolitik und Vertreter der 

Bundesregierung in der vom Deutschen Bundestag eingesetzten „Enquete-

Kommission für die Reform der Auswärtigen Kulturpolitik“. 1981–1982 

Chefinspekteur des Auswärtigen Dienstes. Im Ausland von 1952 bis 1955 der 

Diplomatischen Vertretung/Botschaft in Paris und von 1957 bis 1961 der Botschaft 

in Washington zugeteilt, beide Male in der politischen Abteilung und als Vertreter des 

Kultur-Attachés. Von 1968 bis 1972 Botschafter in den Niederlanden und von 1977 

bis 1981 Botschafter in Italien. Von 1982 bis 1986 Ständiger Vertreter der 

Bundesrepublik Deutschland bei den Organisationen der Vereinten Nationen in Genf. 

1987 Eintritt in den Ruhestand. 



Buchveröffentlichungen von Hans Arnold 

Kulturexport als Politik? – Aspekte deutscher Auswärtiger Kulturpolitik.  

Horst Erdmann Verlag, Tübingen und Basel 1976 

Englisch-sprachige Ausgabe:  

Foreign Cultural Policy. A Survey from a German Point of View.  

Horst Erdmann Verlag, Tübingen und Basel 1979  

Italienisch-sprachige Ausgabe:  

Politica Estera e Culturale. Editore Armando Armando, Roma 1980 

Auswärtige Kulturpolitik. Ein Überblick aus deutscher Sicht.  

Carl Hanser Verlag, München und Wien 1980 

Aufbruch der Massen nach Europa – Das Drama des Nord-Süd-Konflikts  

(zus. m. William Nicholson). Horizonte Verlag, Rosenheim 1990 

Europa am Ende? Die Auflösung von EG und NATO.  

Piper Verlag, München und Zürich 1993 

Deutschlands Größe. Deutsche Außenpolitik zwischen Macht und Mangel.  

Piper Verlag, München und Zürich 1995 

Europa – neu denken. Warum und wie weiter Einigung?  

Verlag Bouvier, Bonn 1999 

Wie viel Einigung braucht Europa?  

Droste-Verlag, Düsseldorf 2004 

Das Magische des Films 

Neuausgabe der Dissertation von 1949 

transcript Verlag, Bielefeld 2015 


	Titel_klein_pdf
	HansArnold_Innenteil
	Buch_ErsteSeitenSeptFin
	Buch_DruckfassungFin
	Foto159
	Buch_LetzteSeitenFin


