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1945

Der frithe Morgen, an dem dann fiir mich alles vorbei war, versprach einen
strahlenden Tag. Die Sonne stand noch tief, aber alles schien Helligkeit Le-
ben Blite Freiheit Zukunft anzuktindigen. Alles war friedlich. Wir waren auf
einen riesigen offenen Transportwagen verladen worden und waren stehend
so eng zusammengedringt, dass man keinen Arm heben konnte. Ich hatte
mir in der letzten Nacht unter freiem Himmel einen Schnupfen zugezogen.
Wihrend unserer Fahrt lief meine Nase wie ein undichter Wasserhahn. Was
ich nicht mit der Zunge einfangen und hinunterschlucken konnte, lief ein-
fach weiter nach unten. Die Kameraden neben mir schauten mit ausdrucks-
losen Blicken kurz her, dann wieder weg. Aber waren wir denn tiberhaupt
noch Kameraden? Wir waren zwar noch in Uniform, hatten aber doch alle
unser ,,Certificate of Discharge” in der Tasche, demzufolge wir am Tage
zuvor, dem 27. Mai 1945, in einem an der Ostgrenze Bayerns gelegenen ame-
rikanischen Gefangenenlager aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden
waren. Womit jetzt doch eigentlich alles Bisherige — vor allem Nazizeit,
Krieg, Gefahren, Angste, Hoffnungen, Zerstérungen, Kapitulation, Gefan-
genschaft und mit all dem eben auch die soldatische Kameradschaft — fiir
uns vorbei und endgiiltig zu Ende war. Die wir nun ein gutes Stiick in Rich-
tung der von uns angegebenen Heimatadressen weggebracht wurden. Einige
von uns, deren Wohnort im russisch besetzten Gebiet lag, hatten westliche
Adressen angegeben. Es wurde eine schnelle Fahrt, wihrend der unser Fah-
rer, ein riesiger afroamerikanischer Soldat, immer mal auch engere Kurven so

1



schnell nahm, dass wir als die kompakt zusammengepresste Menschenmasse,
die wir waren, gefihrlich nach auBlen geschwenkt wurden. Doch alles ging
gut. Es kam der erste Halt, der auch schon der meine war: Bayreuth. Die
Ladeklappe am Ende des Lasters wurde heruntergeschlagen. Wir sprangen
ab. Die Klappe wurde mit hartem Knall wieder geschlossen. Der Laster fuhr
weiter. Unsere kleine Gruppe stand in der Stille des frithen Morgens an einer
mehrfachen Stralengabelung auflerhalb von Bayreuth. Wir orientierten uns
an den zahlreichen Wegweisern. Dann verabschiedeten wir uns voneinander,
wortlos mit Kopfnicken und kurzer Handbewegung, und jeder ging in seiner

Richtung weg.

Ich musste mich beeilen. Denn ich musste nach Kronach in Oberfranken,
wo mein seit einem Schlaganfall arbeitsunfihiger Vater! und meine fir mich
seit eh und je durch Arthrose behinderte Mutter bei einer Schwester des
Vaters untergekommen waren. Nachdem unsere Wohnung in Miinchen bei
cinem Luftangriff fast vollig zerstért worden war, die Eltern also, wie man
damals sagte, ,,ausgebombt® waren. Ich hatte jetzt bis Kronach noch einen
langen Weg vor mir, ging also ziigig los, manchmal auch etwas in leichtem
Trab. Mit der stindigen Frage im Kopf, wie es den Eltern und meinen bei-
den dlteren Bridern, die auch Soldaten gewesen waren, wohl gehe. Wir hat-
ten in der Familie seit Wochen nichts mehr voneinander gehort. Der dlteste
Bruder war seit der Niederlage in Nordafrika in amerikanischer Kriegsgefan-
genschaft, war also in Sicherheit. Aber der zweite war zuletzt am Nordab-
schnitt der Ostfront eingesetzt und nach seinen letzten Nachrichten auf dem
Riickzug in Richtung Berlin gewesen. Doch jetzt war keine Zeit zum Gri-
beln, ich musste weiter.

Da der hiesige zentrale Teil Deutschlands nicht mehr in den Landkrieg
einbezogen worden war, war in der schénen sonnigen, fast konnte man mei-
nen, wohlriechenden Landschaft rings um mich herum nichts Zerstortes zu
sehen. Es herrschte eine Stimmung, als ob es nie einen Krieg gegeben hitte.
Es muss ein Sonntag oder ein Feiertag gewesen sein. Denn auf einigen Stra-

1 Karl Arnold (1883-1953) war ein Karikaturist (u.a. Mitarbeiter der Zeitschrift Simplicissimus,
in der er ca. 1800 Karikaturen veroffentlichte). Neueste Literatur zu Karl Arnold: Andreas
Strobl, KARL ARNOLD — Zeichner des Simplicissimus, Deutscher Kunstverlag, Minchen
und Betlin 2012 (ISBN 978-3-422-07162-9)
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Ben und Wegen in der Nihe von Dérfern waren gut gekleidete Menschen
offenbar auf einem Spaziergang. Einige von ihnen winkten mir, dem an ih-
nen vorbeitrottenden Ex-,,Landser, freundlich, fast frohlich zu. Da wurde
mir plotzlich erstmalig richtig bewusst, dass ich nun, nach meinen drei Mili-
tirjahren, ja wirklich wieder ein freier Mensch war. Und ich fihlte mich, so
einfach in der Landschaft wandernd, fir einen Moment so, als ob ich mit
einer Art Traumvorstellung in eine sich vollig friedlich und fast kitschig lieb-
lich darstellende Welt der Vorkriegszeit geraten sei. Und die Szenerie um
mich herum erinnerte mich plotzlich an die kurze Szene des ,,Osterspaziet-
gangs® im ersten Teil von Goethes ,,Faust“. Den ich vor Jahren, als ich
schon zur Luftwaffe einberufen, aber noch nicht eingezogen worden war, im
Miinchner Residenztheater gesehen hatte. Und ich glaubte, den Satz zu hé-
ren, den in ithm einer der Spazierginger im Vorbeigehen im vorderen Bih-
nenbereich zu sagen hatte: ,,Nein, er gefillt mir nicht, der neue Burgermeis-
ter. Nun, da er’s ist, wird er nur tdglich dreister.” Denn dieser Spazierginger
war der Schauspieler Lampel gewesen, der sich mit Kinstlernamen Lampert
nannte und in unserem Haus in einer Wohnung tiber uns wohnte. Der mich
als Bub mit seinem sportlich federnden Gang und mit der Art, wie er seinen
Hut schrig auf dem Kopf trug, immer beeindruckt hatte. Jetzt war mir, als
sihe ich mich auf einmal mit ihm wieder in der kleinen Stralle vor unserem
jetzt zerstorten damaligen Mietshaus, wo wir uns so oft begegnet waren. Ob
der Lampel noch lebte? Und dann kamen mir sogar noch einige weitere Zei-
len des 6sterlichen Gedichtes von Goethe in den Kopf: ,,Vom Eise befreit
sind Strom und Biche, durch des Frihlings holden, belebenden Blick. Der
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Winter weicht in seiner Schwiche weit hinter Berg und Tal zurtick ... oder
so dhnlich. Ich fithlte mich wie damals als Schiiler und versuchte nun im
Gehen und Traben, die Verse, die ich damals im Munchner Wittelsbacher
Gymnasium gelernt hatte, und soweit ich sie verfligbar hatte, halblaut vor
mich hin zu sagen. Ob es das Gymnasium noch gab, oder war es auch zer-
bombt? Aber jetzt nur weiter, weiter — auch durch das unzerstérte und fast
anheimelnd wirkende morgendliche Kulmbach. Als ich an einigen Passanten
vorbei mehr trabte als ging, und die mich, wie mir schien, freundlich aber
auch etwas neugierig ansahen, wurde mir erst richtig bewusst, dass ich ja —
immerhin schon etwa drei Wochen nach Kriegsende — immer noch in Uni-
form war. Ich glaube mich zu erinnern, dass ich mich etwas geniert habe.



Aber es war keine Zeit zu verlieren. Denn mein Weg war noch lang. Und es
ging doch nachhause, zu den Eltern, zur Familie und zu dem, was war und
was, wie ich mir das jetzt so dachte, bald wieder sein werde. Mit meinem
ziigigen Gang fiihlte ich mich in Gedanken wie auf einem Weg vom Gestern
zum Morgen, vom Gehabten zum Alten und jetzt wieder Neuen, vom Ge-
wesenen zum Ungewissen, vom Verhassten zum Erhofften. Nur weiter,
weiter.

Nach einer lingeren und wieder etwas schneller gegangenen, fast gelaufe-
nen Strecke, mit der ich wohl schon den groBeren Teil der Gesamtstrecke
hinter mich gebracht hatte und auch schon etwas miide geworden war,
machte ich Halt in einem schattigen Waldstiick. Und hatte auf einmal das
Bediirfnis, das, was ich gerade noch so stark gefiihlt hatte, einfach in den
Wald hinein zu rufen. Doch wegen meiner Kurzatmigkeit durch meinen
Lauf wurde es nur ein Geréchel, das ich mehr oder weniger in den Wald
hineinstéhnte: ,,Es - ist - Alles - vorbeil®. Denn sie war ja nun wirklich end-
lich vorbei, meine drége Zeit in dieser fir mich nach meinen innersten Ge-
fihlen abgelehnten soldatischen Welt von Befehl und Gehorsam. Die ich
einmal in einem Brief an die Eltern als meine ,,Un-Welt* bezeichnet hatte.
Und tber die ich ihnen geschrieben hatte, dass ich mich, wann immer es
gehe, in meine eigene ,,Lese-Welt™ der paar Biicher (die ich glicklicherweise
immer dabeihaben konnte) zuriickzége. Doch nun war ich, wie ich da so in
dem stillen entriickten Wildchen stand, auf einmal wie von innen her er-
schiittert, ohne einen besonderen Anlass und ohne zu erkennen, warum.
Aber ich wurde plotzlich vollig schwach und ging mit einem leisen Heulen
langsam in die Knie. Als ich wieder bei mir war, war ich verwirrt. Der Wald
um mich herum, in den ich gerade noch so leicht hineingetrabt war, erschien
mir auf einmal riesengrol und undurchdringlich. Kein Laut der Natur. Und
die mir jetzt riesig erscheinenden Nadelbdume formten als kleine Lichtung
um mich herum einen hohen Raum fast wie eine gotische Kathedrale. Mit
leiser Stimme hérte ich mich vor mich hinsagen: ,,Jetzt ist — Alles vorbei —
und ich? — was ich? — was bin ich? — was hab ich? — was kann ich? — was soll
ich? — was? — ich muss — ich werde werden®. Sehr viel spiter sollte mir dieser
Moment als der Endpunkt meiner Jugend und der Beginn meines ,,richtigen®
Lebens erscheinen. Mit der Erinnerung daran, dass ich als Schiler am Tage
des Kriegsbeginns einen ziemlich dhnlichen, fast sozusagen inneren Kollaps
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erlebt hatte. Spitere Versuche, diese beiden eigenartigen Momente einzeln
oder in irgendeinem Zusammenhang zu verstehen, wollten nicht gelingen.
Wohl auch, weil die Erkenntnis hinzugekommen war, dass nun wirklich
ALLES vorbei war. Auch nach vorne, in die Zukunft hinein. Deutschland,
das Zuhause und das, was frither gewesen war. Dass all das, an das ich mich
in den letzten Jahren so oft mit Hoffnung auf ,die Zeit danach® erinnert
hatte, dass also auch alle meine damaligen, auf die Zukunft gerichteten Vor-
stellungen und Wiinsche nun also vorbei seien.

Ich war noch bei Tageslicht in dem zur amerikanischen Besatzungszone
gehorenden oberfrinkischen Kronach angekommen. Es war ein gliicklicher
Schock, zu sehen, dass die Eltern — soweit es ihnen nach ihren gesundheitli-
chen Umstinden méglich war — wohlauf waren. Etwa eine Woche spiter
kam auch mein zweiter Bruder wohlbehalten aus dem Osten zurtck. Der
alteste sollte erst 1947 aus der amerikanischen und dann noch britischen
Gefangenschaft zuriickkommen. Kronach war durch den Krieg kaum be-
schidigt worden. Ich war also wirklich im Frieden angekommen. In dem
anders als friher, als bei Heimaturlauben iber Krieg, Frontabschnitte und
Verwandte und Freunde an der Front und Ahnliches gesprochen worden
und dabei manchmal auch die eine oder andere Bemerkung tiber den Nazis-
mus gefallen war. Nun aber war auch vom gewesenen Nazismus nichts mehr
zu sechen oder auch nur zu héren und kaum noch etwas zu spiiren. Jeder
wusste hier von Jedem, was und wie er in der Nazizeit gewesen war. Jetzt
wurde zu Nazistischem nur noch ganz gelegentlich mal so oder mal so ir-
gendetwas Unwesentliches und meist auch nur fiir Kronacher Interessantes
gemunkelt. Niemand wollte mehr mit der Nazizeit zu tun haben oder auch
nur tber sie sprechen. Alle wollten offenbar sozusagen einfach alles dort
liegen lassen, wo es seit Kriegsende lag.

Die amerikanische Besatzung war korrekt und freundlich. Einmal etwa, als
ich auBlerhalb der Stadt auf einer Landstralle ging, kam mir langsam eine
amerikanische Auto-Streife entgegen. Ich trug meine alte Baskenmiitze, da
uns im Gefangenenlager die Kopfe kahlgeschoren worden waren. Die Solda-
ten meinten wohl, ich sei ein ehemaliger franzosischer Zwangsarbeiter, und
winkten mir fréhlich zu. Und ich nahm meine Miitze von meinem Kahlkopf
und winkte mit ihr fréhlich zurlick, und wir lachten gemeinsam. Die Ameri-



kaner waren auch hoflich, als sie uns unmissverstindlich klar machten, dass
wit die Villa meiner Tante rAumen mussten, um Platz zu machen fir ameri-
kanische Offiziere. Wir kamen — getrennt — bei Nachbarn unter.

Schon im Spatsommer 1945 konnten wir nach Miinchen zuriickkehren. Da
uns eine Kronacher Familie die Miinchner Wohnung eines Verwandten von
ihr angeboten hatte, der in den so genannten ,automatischen Arrest ge-
nommen worden war. Mit dem die amerikanische Besatzungsmacht nazisti-
sche Verantwortungstriger und vor allem alle Mitglieder der NSDAP und
ihrer Gliederungen bis zur Klirung ihrer Vergangenheit in einem Lager im
frinkischen Hammelburg interniert hatte. Seine Verwandten hatten wohl
befiirchtet, dass seine Wohnung, wenn sie unbewohnt bliebe, beschlagnahmt
werden konne. Ein freundlicher ilterer Kronacher brachte uns mit seinem
noch aus der frithen Vorkriegszeit stammenden dreiridrigen und schon
ziemlich klapprigen offenen Lieferwagen nach Miinchen, die Eltern zusam-
mengezwingt vorne beim Fahrer, mein Bruder und ich hinten auf der Lade-
fliche mit den Koffern, Kérben und Schachteln, meistens unter einer Plane,
da es immer wieder regnete. Es war keine bequeme, aber doch eine herrliche
Reise. Auch ohne, dass wir damals wissen konnten, dass unser Weg spiter
,Romantische Strale* heilen wirde. In Miinchen erwies sich die vorgesehe-
ne Wohnung schnell als viel zu klein. Doch hatten wir wiederum Gliick. Ein
befreundetes Ehepaar, das mit dem Beginn der Bombardierungen aufs Land
gezogen war und nun beschlossen hatte, dort zu bleiben, bot uns an, seine
Mietwohnung zu iibernehmen. Und die wiederum lag nicht nur in unserem
alten und gewohnten Miinchner Wohnviertel Neuhausen, sondern auch
buchstiblich ,,um die Ecke® von unserer zerstorten fritheren Wohnung.
Unsere Rickkehr wurde zur Heimkeht. Ohne auch nur eines Wortes und
vermutlich auch nicht eines Gedankens von uns dazu, dass wir unser Neu-
hausen in der Nazizeit hatten verlassen miissen, und unsere Wohnung in der
Nazizeit und letztlich eben durch den Nazismus zerstort worden war. Das
alles war jetzt ohne Bedeutung. Wir freuten uns einfach, dass wir wieder

zuhause waren.

Zunichst allerdings fir ein Leben, dessen zentrales Thema das schlichte
Existieren bzw. Ubetleben war. Wir hatten kein umsetzbares Vermogen und
die an sich den Eltern auszuzahlende Lebensversicherung war von der Versi-



cherungsgesellschaft mit dem Hinweis annulliert worden: ,,da unsere Liegen-
schaften leider in der sowjetischen Besatzungszone liegen®. Mein Vater war,
wie erwihnt, nicht mehr arbeitsfihig, meine Mutter behindert und mein
Bruder und ich waren — nicht anders als unzihlige andere ehemalige Soldaten
auch — ohne berufliche Ausbildung. Doch hatte sich in der Familie nach den
Jahren der Trennung schnell wieder der alte Familiensinn gebildet, der es uns
ermoglichte, gemeinsam durch alles einigermaflen gut und im Grunde auch
gut gelaunt hindurch zu kommen. Markant war damals der zu trauriger Be-
ruhmtheit gelangte so genannte ,,Hunger-Winter” von 1946/47. In dem es
auch fir uns nur sehr wenig zu essen gab und fast nichts zum Heizen der
schonen Kachel6fen in unserer Wohnung. Wir schliefen mit Mantel und
Wollmutze. Und es konnte flir uns kein Trost sein, dass es anderen Deut-
schen noch viel schlechter ging. Doch gab es in dieser tritben Zeit auch
schon einen ersten Lichtstrahl. Als bereits im Herbst 1946 der amerikanische
AuBenminister James F. Byrnes in einer Rede in Stuttgart (auf die spiter als
,2Hoffnungsrede Bezug genommen werden sollte) erklirte, dass es die Poli-
tik der USA sei, die Deutschen wieder in einem eigenen Staat leben zu lassen.
Meine Mutter, die sich als Nordfriesin immer knapp ausdriickte, sagte: ,,Jetzt
wird alles wieder gut®.

Ein nicht unmittelbar zum Nazismus gehorender, aber unvergesslicher
Moment aus dieser Zeit war fur mich, wenn ich immer wieder mal abends
meine Tante — die Schwester meiner Mutter, die zur Familie gehdrte — vom
Bahnhot abholte. Nachdem sie wieder einmal morgens mit so genanntem
(und auch tatsichlichem) ,,Familiensilber” im Rucksack mit Bahn und Bus
auf das Land gefahren war, um das zu tun, was damals allgemein als ,,Hams-
tern bezeichnet wurde, also Tauschhandel von Sachen, méglichst Wertsa-
chen, gegen landwirtschaftliche Produkte. Fur diese Handelsform hatte mei-
ne Tante ein besonderes Talent, d.h. fiir einen geschickten Umgang mit den
keineswegs immer mitleidvollen, sondern oft ebenso ruppigen wie verdienst-
freudigen Landwirten. Am Bahnhof bot sich mir dann immer ein ebenso
schénes wie mich rihrendes Bild. Wenn die Tante mir auf dem Bahnsteig
mit dem schweren, mit Fleisch, Mehl, Schmalz usw. gefiillten Rucksack und
einer ebenfalls vollen Einkaufstasche entgegenkam. Aber mit ihrer zietlichen
kleinen Figur und mit ihren iiber 60 Jahren nur mit ganz kleinen, balancie-
renden Schritten vorankommen konnte. Mich aber dann, wenn ich zu ihr
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geeilt war und ihr die Sachen abnahm, mit einem Blick der Freude und fast
auch des Triumphes ansah. Mein Bruder war einmal sogar zu der landwirt-
schaftlichen Verwandtschaft unserer Mutter an die deutsch-ddnische Grenze
gereist. Es war geradezu sensationell, wie er mit einem Handkoffer voll
Fleisch und Gerduchertem zuriickkam. Mit dem er bei der Rickfahrt in ei-
nem der stindig Gberfillten Ziige eine ganze Weile auf dem auBlen am Wa-
gon entlanglaufenden Trittbrett hatte stehen miissen. Wobei er sich gleich-
zeitig hatte festhalten und sicherstellen miissen, dass der zwischen seinen
Beinen stehende Koffer nicht wegrutschte. Als er wieder bei uns war, war er
unser Held. Und als er seinen Koffer vor uns aufmachte, starrten wir auf das
Mitgebrachte, als sihen wir einen Klumpen Gold.

Ich wiederum war in den mehr technischen Teil des sogenannten ,,Schwar-
zen Marktes® hineingeschlittert, der sich sofort nach Kriegsende auch in
Miinchen teils verdeckt, teils ganz offen auf StraBen, Plitzen und in Hinter-
héfen gebildet hatte. Ein Militir-Kamerad meines iltesten Bruders wollte
den eines Tages aufsuchen, als der noch in Gefangenschaft war. Wir tranken
eine Tasse Kaffee und plauderten und dann fragte der Kamerad, ob ich viel-
leicht jemanden wiisste, der Nihnadeln fiir industrielle Ndhmaschinen kau-
fen wirde. Denn (was damals die allgemeine Herkunftsbezeichnung war)
,»ein Freund von ihm® habe einen Bestand, den er verkaufen wolle. Ich sagte,
dass mir unter meinen Freunden niemand einfalle, ich mich aber gerne mal
umhéren wolle. Und tatsdchlich fand sich mit einigem Herumfragen und
tber einige Kontakte eine Adresse. In einer Wohnung in einem Altbau in
Schwabing konnte ich durch die halb gedffnete Wohnungstiir mit einer di-
cken dunkelhaarigen und nach ihrem Sprechen auslindischen Frau verhan-
deln. Dann ging sie mit meinem Probepickchen, fiir das ich einen von mir
um zehn Prozent fiir uns erhéhten Preis genannt hatte, nach hinten, kam
zuriick, sagte, das sei in Ordnung und gab mir das Geld. AnschlieBend konn-
te ich noch mehrmals Nadelpickchen abliefern. Immer Sffnete sich, nach-
dem ich geklingelt hatte, ein Turspalt, streckte sich mir die Hand entgegen,
legte ich in sie mein Pickchen, schloss sich die Tur und 6ffnete sich kurz
darauf wieder, und die Hand streckte sich mit Geldscheinen mir entgegen.
Fir uns waren diese Erldse fir einige Zeit unser einziges ,,festes Einkom-
men®. Hs war das damals manchmal schon eine eigenartige Welt, in der es
wirklich Angebote aller Art gab. Wie etwa auch das, das mein an der Kunst-
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akademie studierender zweiter Bruder einmal mit nachhause gebracht hatte.
Wir sollten ein als echt bezeichnetes Bild des Flamen Teniers? mit einem uns
zur Verfugung gestellten Lieferwagen fiir ein sehr gutes Honorar von einem
Punkt zu einem anderen transportieren. Darauf gingen wir allerdings nicht
ein, da uns das als extrem unseriés, wenn nicht gar gefihrlich erschien. Man
wusste ja nie... Generell gab es damals manche Aktivititen und Erlebnisse,
die man als zu den damaligen Verhiltnissen gehorig und damit als normal
wahrnahm, zu denen man sich spiter aber nicht bemiihte, sich an alle Ein-
zelheiten zu erinnern.

In dieser unmittelbaren Nachkriegszeit war der gerade erst beendete Nazis-
mus nicht nur wegen seiner schnell 6ffentlich bekannten Griuel ein zentrales
Thema. Er war dariiber hinaus dank seiner Wirksamkeit wihrend der Nazi-
herrschaft manchmal auch immer noch eine Art (von méglicherweise unbe-
wusstem) Ausgangspunkt in aktuellen gedanklichen und praktischen Angele-
genheiten. Manchmal schien er in gewisser Weise auch noch Mal3stab fiir
solche aktuellen Themen und Probleme zu sein, wie sie gesellschaftlich gene-
rell bestehen und auch in der nazistischen allgemeinen Ordnung und Le-
bensgestaltung bestanden hatten. Zumal es im Nazismus fiir Nicht-Nazis
nicht immer nur ums Uberleben gegangen war, sondern mehrheitlich ums
Durchkommen und damit eben auch in vielen Fillen ums Anpassen. Woftr
es eine nazistische Anpassungsweise gegeben hatte, die von den Betroffenen
im Grunde nicht unbedingt als solche empfunden wurde. Der Nazismus
wollte das deutsche Volk verindern. Er war in seiner Zeit fast wie ein Bazil-
lus. Doch in der Zeit seit seinem Ende und seinem Einfluss, mit dem auch
alle einschligigen 6ffentlichen Zusammenhinge verschwunden waren, wurde
er kaum noch als das gesehen, was und wie er in der Zeit seiner Herrschaft
gewesen war. Nun wurde z.B. bei Kriegserinnerungen (die zwangsliufig in
ihrer Wahrnehmung und Bewahrung nazistisch grundiert waren) tber militi-
rische und personliche, nicht aber tUber nazistische Erinnerungen gespro-
chen. Viele Deutsche, die alles mitgemacht hatten, oder gar in nazistischen
Organisationen aktiv gewesen waren, verhielten sich nun so, als ob es in

2 David Teniers d.J. (1610-1690) war ein flimischer Maler v.a. des flimischen Volkslebens.



ihrem Leben nie einen Nazismus gegeben hitte. Doch ging es in den Ge-
sprichen und Kontakten der unmittelbaren Nachkriegszeit vorrangig kaum
um frithere nazistische Zusammenhinge, sondern um reale Auswirkungen
und Hinterlassenschaften von Krieg und Nazizeit und darum, wie man mit
ihnen am besten umgehen konne.

Fir mich war vor diesem Hintergrund die Nachkriegszeit eine Zeit, in der
ich mit dem Gefthl oder gar mit der Hoffnung gelebt habe, dass jetzt ein
Leben beginnen werde, das Teil eines grolen allgemeinen Neuanfangs fiir
ein wirklich neues Leben in Deutschland sei. Doch wihrend ich dies jetzt
hier niederschreibe, frage ich mich, ob der heutige Leser unsere damalige
vielschichtige Lebenswelt zwischen Vergangenem und Kiinftigem wirklich
noch nachempfinden kann. Diese Wirklichkeit mit all dem, was man, sei es
erwihnen, sei es verschweigen sollte, mit ihren Hoffnungen (oft auch Triu-
mereien), Angsten (nicht selten auch etwa wegen einer Entdeckung als frithe-
rer Nazi) und all dem vielen Anderen und Neuen. Da fiir uns Deutsche diese
Wirklichkeit erst sehr in zweiter Linie vom Ende des Nazismus geprigt war,
sondern in erster Linie und nachhaltic vom Ende des Krieges und dessen
bekannten unmittelbaren Folgeerscheinungen. Zu denen natirlich auch die
zigige Grindung der Bundesrepublik gehérte und das in ihr dann nicht
selten gehorte Wort: ,,Wie gut, dass wir nicht im Osten sind“.

Meine persénlichen damaligen Uberlegungen und Hoffnungen wurden
durch den Tatbestand vereinfacht, dass keiner aus unserer Familie zu einer
der drei fiir die Verbindung mit dem Nazismus definierten Gruppierungen
gehort hatte: den Tiétern, den Opfern oder den Widerstindlern. Wir also
nicht zu einem der Personenkreise gehorten, die durch den Nazismus be-
sonders geprigt waren. Eine der ,,.Spruchkammern® genannten Behérden,
die fiir die Feststellung des Verhaltens der Deutschen in der Nazizeit einge-
richtet worden waren, hatte demgemil3 festgestellt, dass wir in unserer Fami-
lie ,,von dem Gesetz zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militaris-
mus vom 5. Mirz 1946 nicht betroffen® seien. Und eigentlich wurde mir
auch erst durch diese Vorginge und Formulierungen richtig bewusst, dass
ich ja ab meiner Kindheit, und damit praktisch mein ganzes bisheriges Leben
zumindest bis zu meinem Militirdienst ab 1941 ausschlief3lich im Nazismus
gelebt hatte. Also in einem Zeitabschnitt, in dem von mir als Kind das, was
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ich wahrnahm, zumindest zunichst als die Welt schlechthin wahrgenommen
worden war. Wenn auch mit der fiir mich nicht nur mal3geblichen, sondern
dann auch sehr hilfreichen und ertleichternden Einschrinkung, dass ich in
einer nicht-nazistischen Familie aufgewachsen war. Sehr viel deutlicher als
zuvor erkannte ich nun auch, dass fir mich zu einem Rickblick auf mein
Leben in der Nazizeit naturlich nicht nur nazistische Taten, Fakten und
Entwicklungen gehoren, sondern eigentlich mehr noch meine Erinnerungen
daran, in wieweit mein eigenes Leben und Aufwachsen in der damaligen
Diktatur nazistisch initiiert, begriindet, orientiert oder zumindest beeinflusst
waren. Dies umso mehr, als ich dies alles in der Zeit des Nazismus eben als
Kind und Jugendlicher ohne eigene frihere Erfahrungen wahrgenommen
hatte. Von der ich aber nun als das richtig zu verstehen oder zumindest zu
vermuten hatte, was diese Zeit tiber das in meiner Jugend Erkennbare hinaus
auch noch gewesen war. Im Ergebnis entwickelte das Vergangene in mir nun
cin sich mit der Zeit verstirkendes Erinnerungsbediirfnis. Zu dem im Laufe
der Zeit aber auch die sich in mir etablierende Frage gehorte: War ich viel-
leicht auch irgendwie ein Nazi gewesen und wenn ja: wie?

Fir unsere Familie gab es hinsichtlich des Erinnerns an Nazistisches zu-
nichst unmittelbar nach unserer Rickkehr nach Miinchen immer wieder mal
das eine oder andere personliche Erinnerungserlebnis, teilweise ganz einfach
bei der Suche nach Kriegsschiden und anderen Verinderungen in unserem
Stadtteil Neuhausen. So erinnerte ich mich sofort daran, dass die Fisch- und
Gefliigelhandlung, zu der ich so oft meine Mutter oder Tante begleitet hatte,
cinmal den Besitzer gewechselt hatte, da sie ,,arisiert™ worden war, dass also
die jidischen Eigentimer gezwungen worden waren, auszuwandern. Was
damals auch tatsichlich (noch) so war. Weitere Einzelheiten wurden erst
spater und auch nur stiickweise und in vertraulichen Bemerkungen bekannt,
noch spiter gefolgt von unklaren und mir damals nicht immer wahrschein-
lich erscheinenden Geriichten, zu denen man besser geschwiegen hat. Jetzt,
danach, wusste jeder, was gemeint und was geschehen war. Jetzt war das Teil
der deutschen Vergangenheit. Aber es gab manchmal auch fast Gemiitliches.
Einmal etwa, als ich hinten in einer Warteschlange vor einem Geschift
stand, glaubte ich vorne in der Reihe den Mann zu erkennen, der als
NSDAP-Blockwart immer wieder mal meinen Vater besucht hatte, um ihn
fur die Partei zu gewinnen. Der sicher ein tberzeugter Nazi gewesen war,
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den ich aber auch als einen immer ruhigen und eigentlich nicht unangeneh-
men Menschen in Erinnerung hatte, der nach meiner Erinnerung, wie man
heute sagen wiirde, ,,seinen Job machte®. Als ich ihn jetzt wiederentdeckt
hatte, habe ich mir, glaube ich, nur gedacht: ,,Ach, da schau” her, den gibt’s
auch noch®. Immer wieder mal kam es auch zu Gesprichen mit Freunden
und Bekannten tber , frither. Doch war der Nazismus dabei fast nie ein
zentrales Thema, das einigermallen vertieft worden wire. Man sprach — be-
stenfalls mit kurzer Erwidhnung von etwas Nazistischem — iiber selbst erleb-
tes Militdrisches, Uber gefallene oder noch in Gefangenschaft befindliche
Angehérige und Freunde, und fast alle Gespriche endeten in dem abschlie-
Benden gemeinsamen Gefiihl und Gesprichsklima: Es ist vorbei. Jetzt
kommt was Neues, Gutes.

Auch fur mich gab es in dieser Zeit aus meiner personlichen Vergangen-
heit und Erinnerung keinen besonderen Grund, um mich jetzt, da eben alles
vorbei war, mit dem vergangenen Nazismus und dessen Titern, Opfern und
Widerstidndlern interessiert oder gar persénlich initiativ zu befassen. Das
Grauen des Nazismus war mir noch nicht in all seinen gerade bekanntwer-
denden Einzelheiten und in seinem wahren Umfang und tbergeordneten
Zusammenhang bekannt. Nicht zuletzt auch, weil es einfach anderes gab, das
fir mich wichtiger war. Der Begrift ,,Holocaust™ war noch nicht geprigt. Ich
glaube mich auch zu erinnern, dass ich den Entscheid der Spruchkammer, als
ich ihn erstmalig mit ,,nicht betroffen® in Hinden hatte, fast ein wenig ver-
innerlicht habe. Bei all dem stellte sich mir allerdings bei mehr als einer Ge-
legenheit schon immer wieder mal auch die Frage nach meinem eigenen
Denken und personlichen (inneren) Verhalten in der Nazizeit. Doch ohne,
dass ich ihr irgendwie grindlich oder gar systematisch nachgegangen wire.
Moéglicherweise eben wegen des vielen aktuell Wichtigen, mit dem man sich
zu befassen hatte, und da fir mich nach all den innerlich ,,bewegungslosen
Jahren alles Denken und Handeln nun nur nach vorne gerichtet war. Jetzt
rickte mit jedem Tag, der verging, Vergangenes ein Stiick weiter zurlck.
Schon Ende 1945 konnte ich, da ich nicht Offizier gewesen und bereits ent-
nazifiziert war, an der Universitdit Miinchen den fiir die Zulassung zum Stu-
dium obligatorischen Einfihrungs-Lehrgang fir Kriegsteilnehmer absolvie-
ren und die ebenfalls obligatorische so genannte ,, Trimmerarbeit™ leisten.
Mit der ich in einer studentischen Arbeitsgruppe Ziegelsteine aus den

12



Schutthaufen zerstorter Teile der Miinchner Universititskliniken auszugra-
ben und fir erneute Verwendung zurecht zu klopfen hatte. Und schon An-
fang 1946 konnte ich mit dem Studium beginnen.

1946 — Studienbeginn

Mit ihm begann fir mich eine wirklich neue und von mir deutlich gefthlte
Perspektive auf ein neues Leben. Durch die fiir mich auch fast all das, was in
meinen zuriickliegenden Lebensjahren von auflen her maligeblich gewesen
war, kein Thema mehr war. Denn nun war ich dort angekommen, wohin ich
in meiner Jugend und in den drégen Jahren meines Militdrdienstes immer
gewollt hatte. In den Jahren, in denen mein Gedanke an ein kiinftiges Uni-
versititsstudium mein stindiger Leit- und Hoffnhungsgedanke gewesen war.
Der damals freilich noch keineswegs prizisiert war, sondern cher eine Mi-
schung aus jugendlicher Leserei, intellektueller Unbeherrschtheit und Hoff-
nung auf irgendetwas neues Anderes gewesen war. Meinen Eltern hatte ich
als Soldat einmal geschrieben, ich wolle nach dem Kirieg studieren, ,,um Wis-
sen zu wissen®. Nun musste ich in der philosophischen Fakultit der Miinch-
ner Universitit versuchen, mich in dem von mir erhofften ,Wissen® zu
orientieren. Meine jugendlich definierte Berufsvorstellung ,,Journalismus®
war keine Hilfe, da es daflir — anders als fiir manche anderen Berufe — keine
fiir eine Berufsausbildung vorgesehene Studienfolge gab. Ich versuchte also,
mich zunichst als eine Art vagabundierender Gasthérer zwischen den The-
men, die mich mehr als andere interessierten, zurechtzufinden. Bald merkte
ich, dass mich, wie schon frither, vor allem Themen teizten, die das Verhal-
ten von Menschen fiir sich und untereinander, also sozusagen ,,das Men-
schliche im Menschen® und die Zusammenhinge zwischen Wissen und
Glauben betrafen.

Dabei stief ich auf eine Studie des Hamburger Ethnologen Theodor-
Wilhelm Danzel (1886-1954) ,,Der Magische Mensch (homo divinans): Vom
Wesen der primitiven Kultur® (Potsdam 1928). In ihr beschreibt der Autor
den grundlegenden Unterschied zwischen dem rational grundierten Bewuss-
tsein des modernen Menschen und dem Bewusstsein der (damals so genann-
ten) primitiven Volker. Den er dadurch verdeutlicht, dass er den Prototyp

13



des rational denkenden und handelnden Menschen als ,,homo faber® be-
zeichnet, dem er den Prototyp des ,,homo divinans® (des ,,magischen” Men-
schen) gegeniiberstellt. Wobei er als ,,magisch® mehr oder weniger all das
versteht, was nicht rational erfassbar ist. Zudem geht er davon aus, dass in
jedem ,,homo faber* auch ein ,,homo divinans® steckt. Dass also zum Wesen
des Menschen und dessen Versuch, die Welt rational zu etleben, zwangsldu-
tig immer auch eine Art mythische, also magische Erlebnisweise gehort.
Diese Beschreibung erschien mir schliissig, beeindruckte mich durch ihre
weit ausgreifenden Gedanken und lie3 mich letztlich nicht mehr los. Und da
ich in meiner Jugend ein absoluter Kino-Freak gewesen war, kam ich bald
auf den Gedanken, dass ich vielleicht von diesem Ansatz her mit einer Dis-
sertation analysieren kénne, wie von Kinobesuchern beim Erleben von an
die Wand projizierten Fotos diese nicht nur auf rationale, sondern notwendi-
gerweise auch auf andere (,magische®) Weise als Wirklichkeit wahrgenom-
men werden. Der Gedanke war allerdings leichter gedacht als getan, denn fir
die Behandlung des Themas war die Tiefenpsychologie ein thematisch un-
verzichtbarer Sachbereich. Die aber war bekanntlich vom Nazismus liqui-
diert und personell und materiell aus den Universititen entfernt worden.
Und dies nicht nur, weil ihre Begriinder Sigmund Freud (1856-1939) und
Alfred Adler (1870-1937) Juden gewesen waren, sondern auch und vermut-
lich fast noch mehr, weil durch ihre Gedankenginge nazistische Doktrinen
in Frage gestellt werden konnten. Und die so durch den Nazismus an den
Universititen entstandenen personellen und materiellen Liicken waren nun,
so kurz nach Kriegsende, noch nicht wieder gefiillt. Doch hatte ich Gliick:
nach grindlicher Suche und dann einem ausfiihrlichen Gesprich tber ein
von mir eingereichtes Exposé nahm mich der Volkskundler Prof. Dr. Rudolf
KriB3 als Doktoranden an. Und es fand sich eine freundliche Psychotherapeu-
tin, die einiges an tiefenpsychologischer Literatur Giber die Nazizeit gerettet
hatte und mir das Notige auslieh.

Vor Jahren wurde ich einmal in einer zwanglosen Plauderrunde gefragt, ob
mir der Gedanke fiir meine Dissertationsarbeit? angesichts der vom Nazis-

3 Hans Arnold, Das Magische des Films — Ein Beitrag zur Frage der Wirksamkeit magischer
Einflisse in der Gegenwart unter besonderer Berticksichtigung des Mediums Film, neu he-
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mus propagierten Mythologisierungen gekommen sei. Ich antwortete ohne
Nachdenken mit ,,Nein®, da mir der Gedanke noch nie so direkt gekommen
war. Inzwischen schlieB3e ich allerdings nicht aus, dass vielleicht auch die im
Nazismus typischen stindigen Riickgriffe auf Germanisches und die heftige
Propagierung all dessen, was als ,,Weltanschauung®, ,,Vorsehung* und Ahn-
liches bezeichnet wurde, mich in diese Richtung angeregt haben. Freilich,
ohne dass solche Begriffe mit ihren mythisierenden und dhnlichen Teilen des
nazistisch prisentierten ,,Zeitgeistes irgendwie in mich eingedrungen wiren.
Obwohl sie fiir mich zunichst einfach nur kitschig waren. Wobei mir gut
erinnerlich ist, dass fur Hitler das Wort ,,Vorsehung® offensichtlich so wich-
tig war, dass er es immer so aussprach, als ob es mit ,,rt* geschrieben wiirde.
Und gut in Erinnerung blieb mir, dass ich in einem Wochenschau-Bericht
tber einen NSDAP-Parteitag in Nurnberg die ,,Weihe™ neuer Parteifahnen
gesehen hatte. Die Hitler so vollzogen hatte, dass er (mit tiefernstem Blick)
jede der neuen Fahnen kurz mit der ,,Traditionsfahne® vom 9. November
1923 (,,bertihrungsmagisch*) zusammenkntllte.

Generell wurde einem schon in der frihen Nachkriegszeit ziemlich schnell
klar, dass wir Deutsche nun nicht, wie nach dem Exrsten Weltkrieg, nur einen
durch den verlorenen Krieg charakterisierten Zeitabschnitt zu durchleben
hatten, sondern in eine vollig andere (neue) Zeit hinein gingen. Fiir mich war
dafiir schon duBlerlich markierend, dass der bis dahin fiir Alles mal3gebliche
Rahmen — unser deutscher Staat mit seinem Nazismus und dessen Regeln,
Prinzipien und Zwingen — von einem Tag auf den anderen total verschwun-
den und Neues noch nicht richtig da war. Man konnte sich im Nachkriegs-
deutschland wie in einer Art Hohlraum fithlen. Doch begann sich schnell
eine neue, wenn auch noch etwas unbestimmte Normalitit und mit ihr ein
neues Lebensgefiihl zu entwickeln. All dies in erster Linie unter dem Regime
der amerikanischen Sieger- und Besatzungsmacht, die uns (insbesondere in
ihrer Zone, in der ich lebte) mit eindeutiger Strenge regierte, aber auch mit
Toleranz und hdufig mit einer in Deutschland nicht gekannten Lissigkeit
und gleichzeitig einem anregenden Zwang zur Selbstgestaltung. Sodass man
als Deutscher innerlich manchmal richtig von ,,friher auf ,jetzt umschal-

rausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Heiko Christians und mit einem aktuellen
Nachwort des Verfassers, transcript Verlag, Bielefeld 2015
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ten musste. Hinzu kam — wirkungsvoller als alles andere — all das, was ideell
und materiell an Neuem und Positiven aus dem Westen und insbesondere in
der amerikanischen Besatzungszone aus den USA zu uns gelangte. Bald ent-
wickelte sich auch dort, wo nicht aus unterschiedlichsten Grinden Trauer,
Angstlichkeit oder besondere Zuriickhaltung vorherrschte, eine neue Leicht-
igkeit und mit ihr auch eine gewisse neue Frohlichkeit. Unvergesslich mein
Kinobesuch, in dem wihrend der Auffihrung eines Films mit Musik von
Glenn Miller* auf einmal (da im Krieg Tanzen verboten gewesen war) in den
Gingen zwischen den Sitzreihen getanzt wurde. Und in den von meinen
Freunden und mir frequentierten Kneipen im erneut besonders lebendigen
Miinchner Stadtteil Schwabing und mehr noch in den ersten und vor allem
den privaten Festen im Miinchner ,,Fasching” (Karneval) herrschte eine
mitnehmende Stimmung von kollektivem Aufatmen und neuer Lebendigkeit
und auch Frohlichkeit. Unvergesslich auch der Wechsel von dem iiber Jahre
gewohnten und vorwiegend der Marsch-Begleitung und der Einstimmung
auf ,,Grof3deutsches® dienenden nazistischen ,,Liedgut™ zu nun ganz anderen
Melodien der Lockerheit und Frohlichkeit. Mit Titeln oder Liedanfingen wie
,Hey Ba Ba Ri Wa“, ,,Boogie Woogie®, ,,O la la“, ,,Ali Baba* usw. Befreien-
de Téne einer neuen Lockerheit und Fréhlichkeit, die Teil einer allgemeinen
Orientierung nach vorne waren, hin auf einen Neubeginn, zu dem wir
Deutsche uns — jeder auf seine Weise — voranzutasten versuchten.

Mich haben in meiner Miinchener Studentenzeit — auch im Blick auf mein
eigenes Herkommen — der Nazismus und seine Aus- und Nachwirkungen
fast automatisch interessiert. Doch kann ich mich nicht an Gespriche erin-
nern, in denen mit Professoren oder Mit-Studenten oder auch im Kreis von
Freunden und Bekannten iber den Nazismus oder nazistische Einzelheiten
wie tber ein eigenes Thema gesprochen oder gar tiber es diskutiert worden
wire. Woméglich, weil die Mehrheit der Deutschen doch mehr oder weniger
immer noch die gleiche Mehrheit war, die den Nazismus mit mehr oder we-
niger begeisterter Teilnahme oder zumindest mit einem irgendwie auskémm-
lich gestalteten Stillhalten mitgemacht hatte. Die die Griuel des Regimes,

4 Glenn Miller (1904-1944) war ein in der Zeit des Zweiten Weltkrieges in den USA und vor
allem in den amerikanischen Streitkriften beliebter Jazz Posaunist, Band Leader und Kompo-
nist, der 1944 bei einem Flugzeugabsturz iiber dem Armelkanal ums Leben kam.
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soweit sie erkennbar wurden, verdringt und die Unterdriickung anderer V6l-
ker bejubelt hatte, so lange diese erfolgreich gewesen war. Die dann aber die
massive und fir Deutschland nur noch zerstérerische Endphase des Krieges
weniger als Folgeerscheinung von deutschem Tun und Lassen wahrnahm,
sondern eher als Teil eines gemeinsamen deutschen Schicksals. Das mit sei-
nem Kirieg, dessen Schrecken und dessen Ende gewissermallen schicksalhaft
tber uns hereingebrochen sei. In Nachkriegsgesprichen wurde dies deutlich
durch einschligige und meist nur kurze Bemerkungen. Eigenartigerweise
insbesondere einige Male bei der Erwihnung der ,,bedingungslosen Kapitu-
lation* der deutschen Streitkrifte. Namlich so, als ob die Bedingungslosigkeit
eine der ganz grollen Ungerechtigkeiten gegeniiber dem deutschen Volk
gewesen sei. Kriegserlebnisse, die erwihnt wurden, wurden strikt persénlich,
fast immer un-nazistisch und sozusagen ,,un-weltanschaulich® erzihlt. Und
ich bin mir nicht sicher, glaube aber, dass ich tber den Nazismus schon da-
mals in dieser frithen Zeit auch den spiter hidufigeren Satz gehért habe ,,Es
war nicht alles schlecht™.

In dem Malf3e, in dem in der unmittelbaren Nachkriegszeit mehr und mehr
Grauenhaftes und Erschreckendes des Nazismus bekannt wurde, festigte
sich auch das verbreitete Schweigen so vieler Deutscher (ganz automatisch
auch von mir) beztiglich ihres Vorlebens im Nazismus. Nach meiner Erinne-
rung lieBe sich dies vielleicht am chesten als eine Art von kollektiver Apathie
verstehen. Die sich insbesondere im Zusammenhang mit den Entwicklungen
in den letzten Phasen des Krieges als rein menschliche Reaktions- bzw. Ver-
haltensweise auch irgendwie verstehen ldsst. SchlieBlich war es der Abschnitt
des Kirieges, in dem es aullerhalb Deutschlands mit den sich immer mehr
nihernden Kidmpfen nur noch um wirkungslose Verteidigung mit der
unausweichlichen Gewissheit einer totalen Niedetlage gegangen war. Und in
Deutschland unter den stindigen Luftangriffen nur noch um die Hoffnung
auf ein Uberleben. Und wenn man auf dem Wege zum Kriegsende die im-
mer fanatischeren und irrwitzigeren Exzesse von Teilen nazistischer aber
durchaus auch ,,normaler* militirischer Krifte einmal auler Betracht lasst,
kénnte man uns Deutsche in der damaligen Situation als in einer Art durch
gemeinsames Schicksal zusammengefiigte Gemeinschaft des Duldens, des
Aushaltens, der Angst und schlieBlich auch etwas des Wahnes verstehen. In
dem wir Deutsche also in dieser Endphase von Nazismus und Krieg gege-
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niiber dem unser Schicksal bestimmenden Kriegsgeschehen und seinen of-
fenkundigen Ursachen und Auswirkungen in einer wirren gemeinsamen
Gefiihlslage lebten.

In der frithen Nachkriegszeit wiederum konnten Griinde fiir manche Ver-
haltensweisen kaum nur Angste wegen vorangegangenem nazistischem Ver-
halten, oder einfach Verdringung oder schlechtes Gewissen gewesen sein.
Es musste da mehr gegeben haben. Moglicherweise der Art, dass nach dem
langen und intensiven Nazismus noch mit nazistischen Begriffen gedacht
und vielleicht sogar argumentiert wurde. Man also besorgt sein musste, viel-
leicht falsch als Nazi verstanden zu werden. Denn beispielsweise schwiegen
auch zwei Professoren, mit denen ich als Student etwas mehr Kontakt hatte:
mein Doktorvater Rudolf Krif3, und der Philosoph und Soziologe Joseph
Stiirmann. Der mich in sein persénliches Seminar mit nur wenigen Studen-
ten aufgenommen hatte, welches er bei sich zuhause durchfithrte, und zu
dem seine Frau immer Tee und Kekse beisteuerte. In dem aber vor allem
immer sehr offen gesprochen und diskutiert wurde. Beide Professoren waren
ausgewiesene Anti-Nazis gewesen. Kri3 war vom Volksgerichtshof zum
Tode verurteilt, dann aber doch noch zu lebenslinglich Zuchthaus begnadigt
worden. Stiirmann war politischer Gefangener gewesen. Mit beiden Profes-
soren hatte ich auch immer wieder mal etwas allgemeinere und persénlichere
Gespriche. Aber keiner von beiden, die nun wahrhaftig keinen Grund hat-
ten, Uber Vergangenes zu schweigen, hat jemals die Zeit von vor 1945 the-
matisiert oder gar sein personliches Schicksal in ihr erwdhnt. Von Krif3 war
mir erst schr viel spiter bekannt geworden, dass er seine Erinnerungen an
die Nazizeit und an seine Verurteilung schon 1948 veroftentlicht hatted. Ich
hatte in unserer gemeinsamen Zeit von seinem Schicksal nur sehr gelegent-
lich und unprizises Allgemeines gehdrt und ihn vor allem als einen hochge-
bildeten Menschen kennen gelernt, mit dem ich als Doktorand fiir mich
interessante und hilfreiche Gespriche fithren konnte. Nun erlebte ich ihn
durch meine nachtrigliche Lektire eindrucksvoll auch als einen fest im
christlichen Glauben verankerten Katholiken, der die Denunziationen wegen
anti-nazistischer AuBerungen, seine Verhaftung und schlieBlich auch seine

5 Rudolf Krif3, Im Zeichen des Ungeistes. Filser-Verlag Miinchen-Pasing 1948, sowie 1995 als
Band Nr. 22 der Berchtesgadener Schriftenreihe des Berchtesgadener Anzeigers.
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Verurteilung zum Tode im Volksgerichtshof bis zu seiner Begnadigung zu
lebenslinglich Zuchthaus mit bewundernswerter innerer Festigkeit und fast
Gelassenheit durchgestanden hatte. Der aber nun in unserer gemeinsamen
Nachkriegszeit mit innerer GréBe all das, was ihn personlich betraf, einfach
auf sich beruhen lie3. Kri} wurde fiir mich nachtriglich von einem sympa-
thischen und fir mich lehrreichen auch zu einem bewundernswerten Men-
schen.

Méglicherweise waren die Verhaltensweisen der beiden Professoren nach
allem, was damals wahrnehmbar war, auch nichts anderes, als eine Teilnahme
an der allgemeinen damaligen und vermutlich durch unterschiedlichste per-
sonliche Vergangenheiten, Probleme, Riicksichtnahmen und Angste be-
stimmten Stimmungslage, die man je nach eigenem Erleben unterschiedlich
wahrnehmen und verstehen konnte. Zu der man sich aber nicht notwendi-
gerweise zu dullern brauchte. Vielleicht hatten sie auch die eine oder andere
Meinung zum Nazismus, die damals noch nicht Allgemeingut war, und
schwiegen daher lieber.

In diese (,,nach-nazistischen®) Zusammenhinge gehéren auch meine Ge-
spriche mit dem damals populiren Schriftsteller Walter von MoloS, bei dem
ich in Murnau am Staffelsee einen schénen Sommer verbringen konnte.
Morgens tippte ich fiir ihn in eine uralte riesige Schreibmaschine den Erinne-
rungstext, den er tags zuvor oder in der Nacht notiert hatte und den er mir,
mit Zetteln in der Hand auf und ab gehend, diktierte. Den Rest des Tages
konnte ich mich Eigenem, vor allem meinem Studium, aber auch den An-
nehmlichkeiten der Umgebung widmen. Zu welchen in der immer noch
spurbaren Mangellage auch die gute Versorgung aus der landwirtschaftlichen
Umgebung und die von Frau von Molo hervorragend zubereiteten Malzeiten
gehorten. In unseren Gesprichen interessierte sich von Molo nachhaltig fiir
meine Erfahrungen als Soldat und fiir Meinungen iiber den Nazismus in

6 Walter von Molo (1880-1958) war seit seinem vor dem Ersten Weltkrieg erschienenen er-
folgreichen Roman tiber Friedrich von Schiller (,,Der Schillerroman®) ein viel gelesener Autor
vor allem historischer Romane. Er war Mitbegrinder des deutschen PEN-Clubs, Mitglied der
Preuflischen Akademie der Kiinste usw. Nach 1933 blieb er in Deutschland und gehérte
damit spiter zu den Wissenschaftlern und Kiinstlern, die einer ,,inneren Emigration® zuge-
rechnet wurden. 1950 veréffentlichte er die Biographie ,,Zu neuem Tag. Ein Lebensbericht®.
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meiner Generation, wich aber all meinen (vorsichtigen) Versuchen, tiber das
Wesen des Nazismus (und damit iiber seine Erfahrungen) zu sprechen, im-
mer mit Geschick frithzeitig aus. Was insofern etwas iiberraschend war, als
er als ein in Nazi-Deutschland ,,Dagebliebener” mit dem ,,weggegangenen®
Thomas Mann eine heftige 6ffentliche Diskussion iiber ,,Weggehen® und
,»Dableiben® geftihrt hat. Im Nachhinein hatte ich den Eindruck, dass Walter
von Molo sich der Richtigkeit seines Dableibens nicht mehr ganz sicher war.

In dieser immer noch unmittelbaren Nachkriegszeit gab es bekanntlich viele
Deutsche, die zumindest einen mehr oder weniger gewichtigen und meist
wohl persoénlichen Grund hatten, um tber Einiges zu schweigen, was sie vor
1945 getan, toleriert oder auch nur erlebt hatten. Doch haben sich nach mei-
nem damaligen Eindruck mindestens ebenso viele, wenn nicht sogar mehr
Deutsche vor allem meiner und der an sie angrenzenden jiingeren Genera-
tionen damals kaum riickblickend um die Zeit von vor 1945 gekiimmert,
oder sich gar mit ihr befasst. Die war vorbei, die war erledigt. Wir wollten
aus dem Verstindnis von einem neu anfangenden Leben und auf dem Wege
nach vorn mit Hoffnung auf eine neue und bessere Zukunft die nun endgiil-
tig und verlidsslich vergangene Zeit des Nazismus und alles, was zu ihr gehért
hatte, ganz einfach hinter uns lassen. Wollten also den gemeinsamen deut-
schen Ballast (die schlechthin deutsche Belastung) einfach zuriicklassen,
unabhingig davon, ob und wie wir von der Nazizeit moglicherweise ,,betrof-
fen* waren. Diesem Teil der Deutschen fiihlte ich mich zugehérig und hielt
zunichst auch den aufgekommenen Begriff von einer fiir Deutschland und
die Deutschen eingetretenen ,,Stunde Null“ fur schlissig. Bis er missbriauch-
lich in dem Sinne verwendet wurde, als ob nun allem, was dieser Nullstunde
vorangegangen war, iiberhaupt keine Bedeutung mehr zuzumessen sei. Zu-
dem hatte ich mein Studium, das mich voll beschiftigte. Und demzufolge fiir
mich Wahrnehmungen von Nazistischem und dessen Nachwirkungen in
dem Mal3e an Interesse verloren, in dem ich mehr und mehr mit ihm befasst
war. Insbesondere, als mir einmal mein Dissertationsthema dank seiner Viel-
falt auszuufern drohte. Es fiir mich also Wichtigeres gab. Und hinzu kam,
dass ich immer wieder auch auf Themen stiel oder mich Professoren zu-
wandte, die mich weder wegen meiner Dissertation noch wegen des Nazis-
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mus, sondern einfach ganz generell interessierten. Wie in der Miunchner
Universitit etwa der renommierte Historiker Franz Schnabel, der Geisteswis-
senschaftler Fedor Stepun oder der Theaterwissenschaftler Artur Kutscher”.

Dann aber wurde der Nazismus, den ich zunichst unmittelbar nach
Kriegsende nach den schrecklichen Fotos aus KZs und dabei vor allem aus
dem KZ von Dachau bei Minchen und einigen weiteren Eindricken
schlicht verdringt hatte, fiir mich schrittweise ein mehr und mehr gegenwir-
tiges Thema. Zunichst einfach durch die tigliche abendliche Zeitungslektii-
re, mit der ich meinen Kopf von dem, was mich den Tag tber studienmafig
beschiftigt hatte, frei bekommen wollte. Vor allem aber steigerte sich, aus-
gehend von den Nurnberger Kriegsverbrecher-Prozessen, mein Interesse am
Nazismus als solchem. Obwohl gerade diese Prozesse in der damaligen
Stimmung zunichst auch einzelne Folgerungen eigener Art beleben konnten
und belebt haben. Etwa gemill dem populiren spéttisch-kritischen Blick auf
die Nirnberger Angeklagten als ,,die da oben®. Die man, wenn man wollte,
nun leicht als die sehen konnte, die allein an allem schuld gewesen seien.
Womit man dann fiir sich selbst alles so zurechtriicken konnte, dass man im
Grunde auch nur ein Opfer der herrschenden Schurken gewesen sei. Gleich-
zeitig lief3 sich aber in Gesprichen durch einzelne Bemerkungen und Formu-
lierungen auch immer wieder erkennen, dass diese jetzt angeklagten ehemali-
gen Fihrungspersonen hiufig auch als diejenigen verstanden wurden, die
Deutschland doch nur wieder hatten grol machen wollen und dies zunichst
doch auch einigermallen geschafft hitten. Doch waren die anders gearteten
Fakten schon damals tberdeutlich. Die Frage einer ,,Kollektivschuld aller
Deutschen, die kurz aufgeflackert war, emptand ich als zu schnellfiBfig und
pauschal und angesichts dessen, was normalerweise fiir eine seriése Schuld-

7 Franz Schnabel (1887-1966) war ein renommierter Historiker, der vom NS-Regime zwangs-
pensioniert worden war, und nach 1945 bis zu seinem 75. Lebensjahr an der Universitat Miin-
chen mit besonders lebensnahen und dadurch besonders eingingigen Vorlesungen lehrte.
Fedor Stepun (1884-1965) war ein aus dem Baltikum stammender Geisteswissenschaftler, der
1937 aus dem deutschen Staatsdienst entlassen worden war und Redeverbot erhalten hatte.
Seine Vorlesungen tber die russische Geistesgeschichte fanden groen Zuspruch. Artur
Kutscher (1878-1960) war als Begriinder der Theaterwissenschaft ein seit der Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg in Deutschland und international renommierter Wissenschaftler, der in der
NS-Zeit so ziemlich alles (NSDAP-Mitgliedschaft usw.) mitgemacht, sich aber anscheinend
nicht wirklich kompromittiert hatte.
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zuweisung festzustellen ist, fast als Unsinn. Hingegen empfand ich schnell
und nachhaltig eine Uberzeugung von einer kollektiven deutschen Verant-
wortung. Doch eigenartigerweise habe ich mir damals bei all diesen Themen
und Gedankengingen, wie vermutlich auch die meisten anderen Deutschen,
nicht die Frage gestellt, was wohl aus Deutschland und aus uns Deutschen
geworden wire, wenn dem Zweiten Weltkrieg nicht nahtlos der Kalte Krieg
gefolgt wire. Man hat damals eben alles genommen, wie es gekommen war,
und empfand es schnell als das ,,Normale*.

Ein fir uns damalige deutsche Jugend wichtiges Ereignis war die 1947 in
Miinchen auf Initiative des kurz zuvor gegriindeten Bayerischen Jugendrings®
veranstaltete Internationale Jugendkonferenz von Jugendlichen und Intellek-
tuellen aus vielen europiischen Lindern. Bei deren Vorbereitung und Durch-
fihrung ich in einer studentischen Arbeitsgruppe mitgearbeitet habe. U.a.
hatte ich den aus der amerikanischen Emigration zurtickgekehrten Schrift-
steller Carl Zuckmayer® mit Frau und Tochter an der deutsch-
schweizerischen Grenze zu begriilen und per Bahn nach Miinchen zu be-
gleiten. Es wurde eine schéne Fahrt. Doch gelang es mir nicht, Zuckmayer
zu irgendeiner politischen AuBerung zu bewegen. Auf die ich bei ihm wie bei
all denen gehofft hatte, die aus der damaligen fiir uns junge Deutsche ja
wirklich ,,freien Welt“ zur Konferenz gekommen waren. Er muss das be-
merkt haben, denn spiter in einem unserer Gespriche wihrend der Konfe-
renz machte er dazu eine fast entschuldigende Bemerkung in der Richtung,
er habe sich vorgenommen gehabt, vollig unvoreingenommen zu der Konfe-
renz zu kommen. Wihrend der Konferenz hatte ich auch die Aufgabe, mich
nach Moglichkeit in der Nihe des prominenten und kurz zuvor mit dem
Literatur-Nobelpreis ausgezeichneten Andre’ Gide aufzuhalten. Um ihm

8 Der 1947 gegriindete Bayerische Jugendring ist eine staatlich geférderte, kooperativ funktio-
nierende Arbeitsgemeinschaft der in Bayern bestehenden Jugendverbidnde, -gemeinschaften
und -initiativen.

9 Carl Zuckmayer (1896-1977) war ein Gsterreichischer Autor, der in Berlin gelebt hatte und
1925 mit seinem ersten Theaterstiick ,,Der frohliche Weinberg™ und nochmals 1931 mit dem
Theaterstiick ,,Der Hauptmann von Koépenick® beriihmt geworden war. Er war 1938 nach
den USA emigriert und hatte nach seiner Riickkehr nach Europa 1946 mit dem Theaterstiick
,Des Teufels General® (iiber den deutschen Fliegerhelden des 1. Weltkrieges Ernst Udet in
der Nazizeit) erneut groien Erfolg.
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gegebenenfalls sprachlich/organisatorisch behilflich sein zu konnen (allet-
dings, ohne dass ich wirklich ,,zum Einsatz* gekommen wire). Gides leiden-
schaftlich verséhnliche Rede mit der er die Jugend zur Uberwindung des
Vergangenen und zu einer friedlichen Gemeinsamkeit in Europa aufrief, war
tir uns alle der Héhepunkt der Konferenz!©.

In der es ansonsten wenig Formelles / Offizielles gab. Das meiste schien
sich mehr oder weniger von selbst zu entwickeln. Man traf sich im Zeltlager,
in Parks und Anlagen oder beim Bummel im Zentrum von Minchen. Man
kommunizierte ein wenig nach der Regel Jeder-mit-Jedem mit einer Mi-
schung aus Englisch und etwas Deutsch und einer Menge weiterer sprachli-
cher Zutaten. Man redete und redete und hérte und hoérte zu. Nazistisches
war mehr Hintergrund als wirkliches Thema. Hauptthema war, was kiinftig
zu tun sei. Und es gab viel Musikalisches. Dessen Melodik bei mir in einem
Moment auch Erinnerungen an die frithere deutsche Bundische Jugend
weckte. Allerdings war eine ganze Reihe der Giste Deutschen gegeniiber
zunichst eher zurtickhaltend. Sie waren sich vermutlich nicht ganz sicher, ob
sic hier wirklich mit den von ihnen erwarteten oder erhofften (nicht-
nazistischen) Deutschen zusammenkimen. Fiir mich war es als Deutschem
meiner Generation ein mitnehmendes Erlebnis, wie so kurz nach dem Ende
des Krieges, der Nazi-Herrschaft und all den Griueln (Die immer mehr und
mit immer mehr Einzelheiten bekannt waren) so viele junge Menschen aus
verschiedenen Lindern zu uns Deutschen gekommen waren. Nicht nur, um
zu sehen, was fir Menschen ihre deutschen Altersgenossen seien, sondern
auch und vor allem, um mit diesen Deutschen tiber gemeinsames Kiinftiges
zu sprechen. Doch dann hatte ich ein eigenartiges Erlebnis. Ich merkte, dass
viele von den Auslindern wenigstens ein paar Worte Deutsch verstanden
und auch sprechen konnten. Und plétzlich wurde mir klar, dass ihre Heimat
von Deutschland besetzt gewesen war, und auch ich die Heimat von denje-
nigen, die aus Frankreich und vom Balkan gekommen waren, schon als
deutscher Besatzungs-Soldat kennen gelernt hatte. Ich also als deutscher

10 Jch bin mir allerdings nicht sicher, ob ein heutiger jugendlicher Leser wirklich nachvollzie-
hen kann, welche Bedeutung diese Rede damals nicht nur fiir mich, sondern ganz offenkundig
auch fiir die meisten deutschen Teilnehmer meiner Generation an diesem Wendepunkt unse-
res Lebens hatte.
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Feind ihre Heimat besetzt hatte. Ich erschrak, ich als ehemaliger Besatzer
hier mit ithnen! Ich wusste nicht, was tun, kam mir irgendwie fies vor, lief
cinfach weg (,, Toilette”). Und dann stand ich da, allein, wusste nicht richtig
weiter, kam mir auch etwas licherlich vor, ging dann aber wieder zu meiner
Gruppe zurlck und fithlte mich auch gleich wieder zugehdrig, fast etwas
mehr als zuvor.

Die Konferenz hatte fiir mich noch eine persénliche Nachwirkung. Eine
Angehérige der britischen Organisation ,,German Educational Reconstruc-
tion” (GER)!, die sehr an Deutschland interessiert war, das sie aus det Vor-
kriegszeit kannte, und mit der ich Ofters ins Gesprich gekommen war, hatte
einmal gesprichsweise gefragt, ob ich Lust hitte, im kommenden Jahr nach
England zu kommen, um zunichst bei der Kartoffelernte zu helfen und
anschlieBend London kennen zu lernen. Ich sagte ohne Nachdenken sofort
»ja“. Und 1948 ging es dann mit einer groBlen Gruppe von deutschen Ju-
gendlichen (hauptsichlich wohl Studenten) per Sonderzug und Schiff nach
Grof3britannien und dort fiir mich in einer Gruppe fiir die Kartoffelernte zu
einem FEinsatzort in der mittelenglischen Grafschaft Lincolnshire. Wo ich
eine Nachticht von ,,meiner Britin vorfand, dass ich, wenn ich wolle, auch
schon mal das nichste Wochenende nach London kommen kénne. Ich hatte
mir auf der Reise, bei der ich wihrend der ziemlich bewegten Uberfahrt an
Deck des Schiffes geblieben war — fasziniert von Wind, Wogen, Dunkelheit
und Sternen — eine ziemliche Erkiltung eingefangen, die sich in den ersten
Tagen beim Kartoffelklauben noch etwas verstirkt hatte. Ich meinte, auch
etwas Fieber zu haben. Aber London?!?! Ich fuhr los und wurde in London
von meiner britischen Génnerin (mit der meine Frau und ich bis zu threm
Tod in freundschaftlichem Kontakt bleiben sollten) mit den Worten emp-
fangen ,,My goodness, Hans! What happend to you?” Und nachdem ich ihr
gesagt hatte, was los war, brachte sie mich sofort in ein Hospital. (Hs war
gerade das Gesetz in Kraft getreten, demzufolge jeder in GroB3britannien
anwesende Mensch, also auch Besucher, ein Recht auf kostenfreie medizini-
sche Versorgung habe.) Sie sprach in einer Ecke unseres Raumes mit einem

1 German Educational Reconstruction (GER) war eine in GroBbritannien von Briten und
deutschen Emigranten gegriindete Organisation, die unmittelbar nach dem Krieg in Deutsch-
land demokratische Erziehungsinstitutionen und -programme férderte.
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Herrn in weilem Kittel, beide nickten und kurz darauf fand ich mich in ei-
nem riesigen Saal in einem von etwa 60 Betten wieder und hatte auch schon
meine erste von vielen Injektionen bekommen. Bei denen es sich, glaube ich,
um das damals gerade eingefithrte Penicillin handelte. Nach einigen Tagen
wurde ich als geheilt entlassen, und meine Génnerin und ich besuchten das
Biro von GER und hatten ein langes Gesprich mit Herrn Erich Hirsch,
dem aus Deutschland emigrierten Generalsekretir. Die Organisation war in
vollem Schwung (auch der Ernteeinsatz mit anschlieBenden Informationsbe-
suchen war eines ihrer Programme). Hirsch fragte mich gegen Ende unseres
Gesprichs, ob ich Lust hitte, ihm im Biiro zu helfen. Was ich sofort bejahte.

In den folgenden Wochen erlebte ich zunichst als das funktionierende
Zentrum einer der filhrenden Siegermichte, in dem anders als in meinem
Miinchen keine Triimmer, keine Unzulinglichkeiten, keine Unklarheiten
mehr zu erkennen waren. Erstmalig konnte ich neben meiner bisher einzig
erfahrenen deutschen Diktatur eine vorziiglich funktionierende Demokratie
erleben. Und ganz allgemein schien hier in London alles seinen ihm zugewie-
senen Platz und seine normale Funktion zu haben. Ich etlebte auch zum
ersten Mal eine Weltstadt, in der als Hauptstadt eines Imperiums im Bildli-
chen, im Gedruckten und im Gesprochenen auf ganz normale Weise von
weit entfernten Vorgingen, Umstinden und Ereignissen so die Rede war, als
gehe es um etwas, das zum unmittelbaren eigenen persénlichen Lebensbe-
reich gehérte. In einer Hauptstadt, in der man also von weit entfernten Tat-
sachen und Ereignissen etwa so sprach, wie man in meinem Miinchen von
Ereignissen im Alpenvorland oder in Niederbayern sprach. Ich hatte zum
ersten Mal das Etlebnis von einer Weltmacht. Meine Arbeit fiir GER, dessen
Biiro zentral, nicht weit vom Leicester Square, direkt am Markt lag, lie3 im-
mer wieder auch Zeit fiir Persénliches. Um mdoglichst viel Britisches kennen
zu lernen nahm ich mir die Stadt und die historischen Plitze und vor allem
auch die das britische Imperium auf ihre Weise darstellenden Museen, aber
auch Kaufhduser und Parks, einigermallen systematisch vor. Denn ich fithlte
mich aus meiner besonderen und engen heimatlichen Nachkriegswirklichkeit
hier so etwas wie in die wirkliche Wirklichkeit der Welt geraten. Im Riick-
blick ist mir klar, dass ich gerade auch durch meinen London-Aufenthalt
alles nazistisch Erfahrene und Gelernte problemlos abschiitteln konnte.
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Ein besonderes Erlebnis waren meine Ubernachtungen, fiir die ich bei briti-
schen oder emigrierten deutschen Mitgliedern oder Forderern von GER fiir
jeweils einige Nichte als Schlafgast unterkam. Ein wenig problematisch war
dabei, dass meine Gastgeber in unseren abendlichen Gesprichen von mir
immer erfahren wollten, wie es mit dem Nazismus im Allgemeinen und fiir
Deutsche ,,wirklich war®, also in und mit den Menschen. Was zu schildern
oder gar zu erldutern fiir mich nicht ganz einfach war. Der ich ja ein ,,ganz
gewohnlicher junger Deutscher* war, dem vieles vom Nazismus so kurz
nach dessen Ende noch nicht wirklich verstindlich und schon gar nicht
leicht erkldrbar war. Ich versuchte mein bestes, indem ich einfach das sagte,
was ich erlebt hatte und was ich wusste und meinte, und ich versuchte, etwas
zu erkldren, warum ich das eine oder andere nicht aus eigenem Etleben sa-
gen konne. Im Rickblick wurde mir klar, dass ich durch diese Gespriche
zum ersten Mal gezwungen war, mich etwas systematisch und etwas grindli-
cher mit dem Nazismus zu befassen. Und schlieBlich waren die Gespriche
fir mich auch insofern lehrreich, als ich bis dahin bei Emigranten in erster
Reaktion immer nur dachte: wie schén, dass die noch wegkommen konnten.
Keiner der Emigranten, bei denen ich nun ibernachten konnte, hatte in
unseren Gesprichen auch nur andeutungsweise geklagt. Aber aus Zusam-
menhingen, kurzen Hinweisen und Bemerkungen lernte ich, wie schlimm,
gefahrvoll und (vor allem auch) erniedrigend Emigrantenschicksal sein konn-
te. Im Riickblick erscheint mir mein London-Aufenthalt als eine wertvolle
Erfahrung in einem Moment, in dem fiir mich das Studieren ausklang und
das Berufliche begann.

Im Hinblick auf den mir vorschwebenden Beruf des Journalisten hatte ich
schon wihrend meiner Studienzeit fiir da und dort erschienene (und oft auch
bald wieder verschwundene) Zeitschriften immer wieder mal kleinere Texte
geschrieben, Und ich hatte mich um ein von der Militirregierung angebote-
nes Stipendium an einer der amerikanischen Journalistenschulen beworben.
Dafiir wurde ich von einem deutsch-amerikanischen Journalisten-Gremium
intensiv befragt, von den Deutschen, die wohl hinsichtlich meines Lebens im
Nazismus sicher gehen wollten, sehr viel intensiver als von den Amerika-
nern. Bald darauf teilte mir der dafiir in der Militdrregierung zustindige Mr.
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McCormac mit, dass ich fiir ein Stipendium an der Journalistenschule der
staatlichen Universitit in Columbus (Ohio) ausgewihlt worden sei. Inzwi-
schen hatte mich auch die wieder gegriindete ,,Miinchner Illustrierte® als
freien Mitarbeiter akzeptiert. Sie hatte mit ihrem Wieder-Erscheinen damit
begonnen (wohl nach dem Vorbild des damals sehr erfolgreichen amerikani-
schen Magazins ,,LIFE®), jede Reportage von zwei Reportern durchfiihren
zu lassen, also einem Bild- und einem Wortberichterstatter. Was allerdings —
wohl aus Kostengriinden — bald wieder authorte. Ich aber war auf diese Wei-
se zweimal mit dem Cheffotografen der Illustrierten (Strobel?) unterwegs
gewesen, wenn auch beide Male ohne Ergebnis. Da sich im nérdlichen Ems-
land neue Ol-Bohrungen, die wir erkunden sollten, als weniger interessant
erwiesen, als vermutet worden war. Und aus Franken kamen wir ebenfalls
ohne Ergebnis zuriick, weil wir die dort angeblich versteckte goldene Bade-
wanne von Hermann Goring nicht finden konnten. Doch auf beiden Autor-
cisen hatte mir mein ilterer Kollege aus seinen Erfahrungen freundschaftlich
so viel erzdhlt und so viele Tipps gegeben, dass ich anschlieBend das Gefiihl
hatte, ich habe einen Lehrgang in Berichtsjournalismus absolviert. Ich hatte
das Gefiihl, auf der richtigen Schiene zu sein. Doch dann hérte ich von Mr.
McCormac, dass in Washington ,,etwas schiefgelaufen” und das Stipendium
weg sei. Er fuhlte sich offenkundig von ,,Washington® personlich schlecht
behandelt, war sehr verdrgert und kampfeslustig und tréstete mich: ,,Don’t
worry, Hans, you shall have your scholarship®.

Dann wurde in der Presse berichtet, dass in Bonn ein Auswirtiges Amt
und ein Auswirtiger Dienst aufgebaut wiirden, und sich Interessenten an
eine Frau Simonis wenden kénnten. Ich kannte Diplomaten eigentlich nur
aus Karikaturen. Doch dann erhielt eines Nachmittags mein iltester Bruder
Besuch von einem fritheren Mitschiiler. Wir tranken zusammen Kaffee und
plauderten. Und der Mitschiiler erzdhlte, dass er sich in Bonn fiir die Ausbil-
dung zum Diplomaten gemeldet und auch schon eine positive Antwort et-
halten habe. Es dauerte nicht lange, bis er und mein Bruder fest tiberzeugt
waren, dass das mit der Diplomatie auch genau das richtige fiir mich sei.
Meinen Einwand, dass der Schulfreund schlieflich Volljurist sei und bei der
Wehrmacht als Dolmetscher fiir Franzosisch und Italienisch eingesetzt ge-
wesen war, lieBen sie nicht gelten. Mich immer stirker und fréhlicher ermun-
ternd stellten sie lapidar fest: ,,In dem Beruf werden alle Talente gebraucht!*
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Naja, ich wurde nachdenklich und nach einigen Tagen und einigem Hin-und-
Her-Denken und Sprechen mit meinem iltesten Bruder schrieb ich an eine
Frau Simonis in Bonn und erhielt eine freundliche Antwort mit der Bitte
einige Dokumente einzureichen. Und wiederum einige Wochen spiter kam
ein Brief mit der Aufforderung, dass ich mich bei einem nach Miinchen
kommenden ehemaligen Generalkonsul vorstellen solle. Als ich zu dem
Termin kam, war erkennbar, dass es wohl ernst werden wirde. Denn auf
dem Tisch lagen eine franzosische und eine englische Zeitung, und in beiden
war jeweils ein lingerer Absatz angestrichen. Doch wurde das Ganze nicht
ein formelles Examen, sondern ein von dem Generalkonsul freundlich, wenn
auch sehr intensiv gefithrtes Gesprich. In dem er sich fiir manches aus mei-
nem Leben und insbesondere auch fiir meine Dissertations-Arbeit interes-
sierte und sie sich erldutern lie3. Dann hatte ich die in den beiden Zeitungen
angestrichenen Absitze vorzulesen und anschlieBend in der jeweiligen Spra-
che mitzuteilen, was ich gelesen hatte. Was zu der Bemerkung des General-
konsuls fithrte: ,,Bei Franzosisch kénnten wir noch etwas tun®. Gefolgt von
der Frage: ,,Haben Sie schon Pline fiir den Sommer? Die mich fast umhau-
te, da ich ja ganz unabhingig von Jahreszeiten nur den Plan hatte, endlich
meinen Beruf zu finden. Ich verneinte hoéflich. Und zwei Wochen spiter
kam von Frau Simonis ein dickes Kuvert mit allen Papieren und Informatio-
nen fur einen Sommerkurs im Fach , Franzosisch® an der Pariser Universitit
Sorbonne.

Als ich dann nach einer langen, schénen und kontemplativen sommerli-
chen Fahrt von Miinchen nach Paris mit dem an fast jeder Haltestelle hal-
tenden Personenzug an dem Pariser Nordbahnhof angekommen war, fuhr
ich mit der Metro in das Universititsviertel, um mir in der Nihe der Sorbon-
ne ein Hotel fir eine Nacht zu suchen. Als ich am Boulevard St. Michel aus-
stieg, horte ich schon im Metro-Tunnel von oben Lirm, und als ich oben
ankam, fand ich mich inmitten einer riesigen frohlichen, singenden und tan-
zenden Menge. Ich war exakt am 14. Juli angekommen. Frankreich feierte
seinen Nationalfeiertag. Mich trafen auffordernde Blicke der Art ,,Na Du,
freu’ dich doch auch, komm’ her, mach mit“. An einer Ecke zu einer Seiten-
stralle fand ich ein Hotel, fragte nach einem Zimmer, hérte die Gegenfrage
,,Vous-etes Allemand?* und erhielt auf mein ,,Oui° wortlos meinen Zimmer-
schliissel und mit einem Wink einen Hinweis auf den Lift, in dem zu lesen
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war, dass mein Zimmer im 2. Stock war. Dort angekommen stellte ich mich
ans Fenster und sah hinunter auf das Getiimmel. Die Frohlichkeit war anste-
ckend, mir war zum Mitfeiern und sicher wiirde ich irgendwo auch noch
etwas essen kénnen. Doch dann erinnerte ich mich fiir einen ganz kurzen
Moment — fast so wie wenn es in einem Film eine ganz kurze Einblendung
gibt — an meine zwei Sonntagsbesuche als Besatzungssoldat im fast men-
schenleeren Paris und sagte mir: ,,Nein, da gehérst du jetzt nicht dazu®, blieb
in meinem Zimmer und schlief lang und tief.

Der Kurs an der Sorbonne war interessant und instruktiv und mein end-
giltiges Zimmer in der Cité Universitaire mit Kochecke und Waschecke war
gemiitlich. Und wieder war ich in einer Weltstadt. Die sich freilich ganz an-
ders darstellte als London. Die dem Anschein nach weniger durch Macht
und Politik, mehr durch Kulturelles, Intellektualitit, Spannweite und Gefiihl-
tes einnahm. Und wieder war die Nazizeit teils ganz weit weg und dann fiir
Momente wieder ganz da. Doch anscheinend nur fiir mich, nicht fiir mein
Umfeld. Aus Gespriachen mit anderen, meist flotten und fréhlichen deut-
schen Kursteilnehmern gewann ich manchmal fast etwas den Eindruck, dass
zuhause der vom Nazismus erzeugte Krieg kein Thema mehr sei, und seit
der Grindung der Bundesrepublik die Nazizeit als Teil einer mehr oder we-
niger erledigten Vergangenheit wahrgenommen werde. Dann aber geriet ich
in ein unerwartetes Durcheinander. Als ich eines Abends unter der Tur mei-
nes Zimmers ein blaues Kuvert mit einem Telegramm von Mr. McCormac
fand, der fiir mich ein Stipendium an der School of Journalism der Columbia
University in New York hatte, aber nur wenige Tage, ich miisse mich umge-
hend entscheiden. Da rumorte es in mir, denn Columbia war damals der in
der westlichen Welt mit Abstand beste Studienplatz fir Journalismus. Am
nichsten Morgen fragte ich telegraphisch bei Frau Simonis an, wie es um
meine Bewerbung stiinde, und hatte schon einen Tag spiter die telegraphi-
sche Antwort, ich sei fiir die Priifung Ende August in Speyer und bei Beste-
hen fir den dort unmittelbar anschlieBenden Ausbildungslehrgang fir den
Auswirtigen Dienst und fiir die anschlieBende Ubernahmepriifung fiir den
Dienst vorgesehen. Und da saf3 ich nun den Nachmittag, den Abend und die
Nacht in meinem Zimmerchen zwischen Kochecke und Waschecke und
zwischen der Chance der Erfillung meines Jugendtraums Journalismus und
der Aussicht auf einen nach allem, was ich inzwischen wusste und annahm,
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vielleicht noch interessanteren und vor allem auch sofort greifbaren anderen
Beruf. Und ich dachte an die finanziellen Realititen unserer Familie und von
mir, die einen baldigen Beruf mit Einkommen nahelegten. Als ich gegen
07.00 Uhr morgens an meinem Tisch, an dem ich eingeschlafen war, auf-
wachte, war fiir mich alles klar. Nach Absolvierung des Lehrganges und der
Prifungen in Speyer meldete ich mich im Januar 1951 an einem typisch rhei-
nisch-triiben Wintertag im Bonner Auswirtigen Amt zum Dienstantritt.

1951 — Berufsbeginn

Die gemttliche Universitits- und Pensionirs-Stadt Bonn, der die Funktion
als Hauptstadt der Bundesrepublik tibergestilpt worden war, erwies sich als
ein kleiner Kosmos, in dem alles Berufliche und Personliche 6rtlich immer
nahebei war, und dadurch Alles manchmal fast gemiitlich wirken konnte.
Von den Scherznahmen der Stadt gefiel mir ,,Bundeshauptdorf™ am besten.
Im Plaudern mit Bonnern erfuhr man Manches uber das hiibsche Stidtchen,
aber nichts iiber seine Zeit im Nazismus. Das Hauptproblem fiir die vielen
Neuankémmlinge und fiir die aufzubauende Bundesverwaltung war die
Wohnungssituation. Ich etwa verbrachte die erste Zeit in einem mehrstocki-
gen Altbau in einem kleinen Finzelzimmer, das nur direkt vom allgemeinen
Treppenhaus aus zuginglich war und keinerlei sanitire Finrichtung hatte.

Die in einer Villa am Rhein untergebrachte Zentrale des Auswirtigen Am-
tes war in wichtigen Dingen noch unmittelbar einem Referat des Bundes-
kanzleramtes untergeordnet. Denn Adenauer hatte das Amt des Aullenmi-
nisters zunichst mit iibernommen. Und die einzige politisch wirklich wichti-
ge Verbindung nach auBlen war die des Kanzleramtes zu der Alliierten
Hochkommission, die auf der anderen Rheinseite in einem Hotel auf dem
Petersberg residierte. Fur das Auswirtige Amt gab es bald Biiros an mehre-
ren Stellen der Stadt — dort, wo man sie eben hatte finden kdnnen. Meine
erste regelmifBige Titigkeit im Amt war die tigliche Auswertung der ,,Neuen
Ziricher Zeitung®, aus der ich die auBlenpolitisch lesenswerten Texte auszu-
schneiden, auf ein Din-A-4-Blatt zu kleben und dies umlaufend an die inter-
essierten Referate zu schicken hatte. Doch wurde mir schon mit diesem Be-
rufsanfang eines tberdeutlich klar: Den Nazismus hatte ich bis dahin als
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einen fir mich eher unverbindlichen Teil meiner Umwelt wahrgenommen,
mit dem ich an sich nichts zu tun hatte, den ich nur zur Kenntnis nahm, weil
er da war und in den Medien immer wieder zum Thema wurde. Nun aber
war — durch Kenntnisnahmen und vor allem durch Gespriche mit meinen
neuen Kollegen — klar, dass der Nazismus mit seinen Aus- und Nachwirkun-
gen fir mich eindeutig ein konkreter und moglicherweise von Fall zu Fall
sogar vorrangig wichtiger Teil meiner Berufswelt sein werde.

Operativ ergab sich fiir unser Referat als erstes die Aufgabe, die deutsche
Westgrenze von der Nordsee bis nach Osterreich in Zusammenarbeit mit
den Nachbarstaaten mit dem Ziel einer Vereinfachung des Grenzverlaufs zu
Uberprifen. Was an sich flott voranging. Doch an einer Stelle, die ,,Loshei-
mer Graben‘ hiel3, wurde es kompliziert. Denn dort hitte nach einer Begra-
digung eine iltere Dame zusammen mit ihrem Hiuschen nicht mehr zu
Deutschland, sondern zu Frankreich oder Belgien gehért, wire also praktisch
ausgebiirgert worden. Wir hatten hier also alles beim Alten zu lassen. Auch
mit der Schweiz gab es ein Problem, als in einer Besprechung mit mehreren
anderen Bundesministerien (in einer sog. ,,Ressort-Besprechung®) eine Dis-
kussion daruber entstand, was zu machen sei, wenn in der Schweiz in der
deutschen Enklave Biisingen ein Mord geschehe, und man den Morder
durch die Schweiz nach Deutschland verbringen miisse. Die Diskussion
hiertiber wurde immer juristischer, immer detaillierter und immer heftiger.
Bis ein junger Kollege aus dem Auswirtigen Amt die Frage aufwarf, wann es
denn zum letzten Mal in Bisingen einen Mord gegeben habe. Worauf anhal-
tendes Gelichter das Thema erledigte. Ich aber hatte meine erste Erfahrung
gemacht, dass die an sich oft so feierlich daherkommende Diplomatie im
Grunde vor allem solides und manchmal auch ziemlich burokratisches
Handwerk war.

Eine Zeit lang beschiftigten uns auch immer wieder die britischen Bom-
bardierungen der Insel Helgoland und des Wattenmeers. Einmal kam sogar
eine Delegation von Fischern zu uns mit einem groBen Topf in einem gro-
Ben Korb mit vielen kleinen lebenden Tierchen, um uns das Problem sehr
direkt vor Augen zu fithren. Bis dann der Politiker Prinz zu Léwenstein mit
einer Gruppe Jugendlicher Helgoland besetzte und die Bombardierungen
authorten. Und eine Zeit lang war ich fir die Anwerbungen fiir die franzdsi-
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sche Fremdenlegion zustindig, die in der franzdsischen Besatzungszone
intensiv betrieben wurden. Und kaum hatte ein Angeworbener unterschrie-
ben, wurde er sofort in ein Fort im Hafen von Marseille geschafft und von
dort in das Hauptquartier der Legion in Algerien. Wo er eine neue Identitit
erhielt und fiir niemanden mehr erreichbar war. Dies beschiftigte die
deutsche Offentlichkeit und auch den Bundestag, doch war dagegen (d.h.
gegen die Besatzungsmacht Frankreich) kaum etwas zu machen. Lediglich
bei minderjihrigen Angeworbenen konnte interveniert werden. Ich erinnere
mich aber nicht an auch nur einen Fall, in dem wir Erfolg gehabt hitten.
Bestenfalls erhielten wir nach einiger Zeit die Auskunft, dass man nachge-
forscht, aber leider keine Person dieses Namens gefunden habe. Manchmal
kamen die Angehdrigen dieser jungen Angeworbenen in der Hoffnung zu
mir ins Amt, dass man vielleicht doch noch etwas machen kénne, um ihre
Familienangehdrigen zuriickzubekommen. Immer wieder kam es dabei auch
zu Gesprichen, die mich persénlich anrithrten. Nicht nur, weil ich wusste,
dass ich letztlich nicht helfen konnte, sondern vor allem, weil mich diese
Schicksale immer wieder an meine eigene Kindheit und an das erinnerten,
was ich damals in diesem Alter und frither gemacht hatte. Wie ich etwa als
Kind der damals ,,Volksschule® genannten Grundschule fréhlich und neu-
glerig bei Marschkolonnen der SA und der Hitlerjugend mit einem positiven
Gefithl mitmarschiert war mit dem Gedanken ,, Toll, hier ist was los! Hier
rihrt sich was®. Da mich durch diese Anwerbungssache auch das Thema als
solches interessiert hat, recherchierte ich ein wenig. Das Ergebnis Giberrasch-
te mich im ersten Moment, erschien mir dann aber und vor allem auch spi-
ter im Riickblick auf Eigenes durchaus als schlissig. Denn es zeigte sich, dass
die im Zweiten Weltkrieg neutral gebliebene Schweiz, in der fiir thre damali-
ge Jugend gewissermallen ,,nichts los war®, dasjenige westeuropiische Land
war, in dem prozentual zur Gesamtbevolkerung die meisten Jugendlichen
zur Fremdenlegion gegangen waren. Und so dhnlich war das doch auch in
meiner Generation von Deutschen unmittelbar nach 1933 geschehen.
Deutsche Jugendliche waren generell dem Ruf zu dem gefolgt, ,,was da los
war”, dem Neuen, Groflen und Abenteuerlichen des Nazismus. Sie waren
problemlos und gedankenlos mitmarschiert und Mitglied geworden.
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Da die Biiros des Auswirtigen Amtes in Bonn verstreut waren, war fir die
Amtsangehorigen zunichst die einzige aullerdienstliche Gelegenheit fiir per-
sonliche Kontakte das tigliche Mittagessen in einem als Amtskantine reser-
vierten Raum eines Bonner Gasthauses. Dort traf ich erstmals auf iltere
Kollegen, die (wie sie damals allgemein genannt wurden) ,,Herren aus dem
alten Amt“. (Damen waren damals in der deutschen Diplomatie noch nicht
allgemein ,,iiblich®.) Die Kollegen waren leicht erkennbar. Einmal, weil sie
sich, anders als wir Neulinge, untereinander kannten. Aber auch, weil sie in
ihrem generell eher zurtickhaltenden Verhalten und in ihrer ebenfalls eher
gemilligten Sprech- und Ausdrucksweise einander dhnelten. Ich hatte gerne
mit ihnen Kontakt, oft sogar das Gesprich gesucht. Denn die Kontakte
waren menschlich angenehm, und ich konnte in unseren Gesprichen viel fir
meinen (fir mich anfinglich doch noch sehr neuen) Beruf lernen. Eventuel-
len AuBerungen iiber den Nazismus und die Nazizeit wichen die Kollegen
aus. Im Laufe der Zeit und vor allem durch diese meine Kontakte mit Ehe-
maligen ergab sich fiir mich folgende rudimentire Gesamtwahrnehmung des
Auswirtige Dienstes: Als der im Kaiserreich gegriindet worden war, war sein
Personal durchgehend national und konservativ orientiert. Entstammte es
doch mehrheitlich dem niederen Adel oder dem oberen Biirgertum. Fir dies
Personal wiederum waren der Kaiser und die von ihm Beauftragten die
selbstverstindlichen und unhinterfragten Vorgesetzten. Die berufliche Be-
stimmung durch die Obrigkeit war im Auswirtigen Dienst eine Selbstver-
stindlichkeit. In den wechselhaften Entwicklungen der Weimarer Republik
versuchten die Angehdrigen des Dienstes dann, diese urspriingliche berufli-
che Struktur und Orientierung so weit wie moglich zu bewahren. Ab 1933
waren relativ viele seiner Angehérigen frihzeitig und vermutlich vorwiegend
aus Karrieregriinden, aber wohl auch aus konservativen und national-
patriotischen Uberlegungen, in die NSDAP eingetreten. Moglicherweise der
eine oder andere von ihnen mit der in dieser Anfangszeit des Naziregimes
auch moglichen Annahme, dass sich in der Aulenpolitik der maf3volle und
inzwischen traditionelle birgerliche und national gefestigte Konservativis-
mus erhalten werde. Die unterschiedlichen Erfahrungen und Orientierungen
von manchen von diesen Diplomaten dann, als es kaum noch Zweifel geben
konnte, was der Nazismus wirklich war, sind bekannt. Einer von ihnen sagte
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mir einmal: ,,Wenn Du erst mal in der Réhre drin warst, konntest Du nur
noch nach vorne raus®.

Fir mich sollte sich zusitzlich zu meiner Kenntnisnahme der allgemeinen
Dinge des Dienstes bald noch eine persénliche Erfahrung ergeben, die mir
die Entwicklung der Lage im alten und im wiedergegriindeten Amt auf eige-
ne Weise illustrierte. Als 1959, also zu einem Zeitpunkt, in dem der Auswit-
tige Dienst schon wieder ziemlich normalisiert war, meine Zeit in Washing-
ton (1957-61) zu Ende ging, teilte mir die Personalabteilung mit, dass vorge-
sehen sei, mich an eine Botschaft im Nahen Osten zu versetzen und zwar als
so genannten ,,zweiten Mann®, also als stindigen Vertreter des Botschafters.
Das prisentierte sich als eine interessante und verantwortungsvolle und fiir
mich in meiner damaligen Stellung im Dienst eigentlich auch als durchaus
chrenvolle Aufgabe. Die zudem in einer Hauptstadt stattfinden sollte, die
wegen ihrer betonten Orientierung nach Westen den Beinamen ,,Paris des
Nahen Ostens® hatte. Ich recherchierte ein wenig, um zu erfahren, was fiir
ein Mensch mein zukiinftiger Vorgesetzter sei. Denn es war eine Binsen-
wahrheit, dass gerade an kleineren Auslandsvertretungen der Betrieb nur
klappen kann, wenn die Chemie zwischen dem Chef und seinem Vertreter
einigermallen stimmt. Was ich in Erfahrung bringen konnte, erschien mir
zundchst fast als unwirklich und war insgesamt erschiitternd. Denn mein
kiinftiger Chef gehérte zu denjenigen Ehemaligen des Auswirtigen Dienstes,
fir die das Gremium, das Uber die Wiederaufnahmen in den Dienst zu ent-
scheiden hatte, die Wiederaufnahme eindeutig und entschieden abgelehnt
hatte. Vermutlich, weil er, wie man héren konnte, in der Nazizeit personliche
Initiativen fiir die Grindung von nazistischen Organisationen in besetzten
Staaten Westeuropas ergriffen hatte, um deren Entwicklung zu nazistischen
Staaten voran zu bringen. Und weil er sich, ebenfalls im besetzten Westeuro-
pa, offenbar besonders aktiv, mit rigoroser Einstellung und deutlich antise-
mitischem Verhalten und Vokabular an der Aufspiirung und Deportation
von Juden beteiligt hatte. Doch hatte er, wie das einer seiner Kollegen aus
dem alten Amt mir gegentiber spiter einmal formuliert hatte, ,,sich mit An-
wilten in den neuen Dienst hineinboxen konnen. Diese Sache, die meine
Frau und mich ziemlich beschiftigt und auch mitgenommen hatte, erledigte
sich erfreulicherweise dadurch, dass sich bei den fiir diesen Posten erforder-

34



lichen medizinischen Untersuchungen in Washington herausstellen sollte,
dass meine Frau nicht tropentauglich war. Ich wurde nach Bonn versetzt.

Die damit erneut erforderliche Besetzung des Postens des ,,zweiten Man-
nes“ in der besagten Botschaft entwickelte sich als ein leider nicht vollig
alleinstehendes Beispiel dafiir, wie locker damals im allgemeinen und damit
auch im gerade neu gegrindeten Amt immer wieder mal mit der Nazizeit
und ihren Einzelheiten und Auswirkungen umgegangen wurde. Denn man
wollte meinen Crew-Kollegen!'? Hans K. zu dem besagten Botschafter ver-
setzen. K’s Vater war Orientalist. Er war, nachdem er in den Pogromen von
1938 in seiner Universitit jidischen Kolleginnen und Kollegen geholfen
hatte, von der Universitit verwiesen worden und war einem Ruf nach Ox-
ford gefolgt. Wo dann sein Sohn Hans aufwuchs, bis er 1950 nach Deutsch-
land und in unsere Crew kam. In der er sich, da sein Deutsch anfangs noch
ziemlich englisch klang, den Spitznamen ,,Sir John* einfing. Unnétig zu sa-
gen, dass es zwischen Sir John und dem ihm dbergeordneten Altnazi-
Botschafter sofort zu einem (an sich eigentlich vorhersehbaren und ver-
meidbaren) gewaltigen Krach kam. Sir John wurde an eine andere Botschaft
versetzt.

Geschehnisse dieser Art mégen ihre Wurzeln in einem kameradschaftli-
chen Zusammenhalt der ,,Ehemaligen® des Auswirtigen Amtes gehabt ha-
ben. Sie waren aber auch Teil einer, wie gesagt, zunchmenden allgemeinen
Lissigkeit gegentiber dem Nazismus und seinen Nachwirkungen. Wie sie
beispielsweise auch in der gelegentlichen ironisch-lockeren Bemerkung von
Kollegen aus dem alten Amt zum Ausdruck kam, dass dieser oder jener Kol-
lege von ihnen ,,nur noch in arabischen Staaten® eingesetzt werden kdnne.
Generell gab es damals bei uns Deutschen — wie ganz allgemein, so auch im
Amt — Tendenzen, den Nazismus einfach durch Negierung, durch Nichter-
wihnung, durch Nichtstun oder ein Nicht-mehr-zur-Kenntnis-nehmen als
etwas endgiiltig Vergangenes los zu werden. Was nicht auf Schwierigkeiten
stie3, da vor allem durch die hoch-riskante und zu engster westlicher Zu-

12 Die jahrlich in den Héheren Auswirtigen Dienst neu Eintretenden werden fiir die Zeit der
Ausbildung in einer Gruppe zusammengefasst, die traditionell als ,,Crew® bezeichnet wird.
1951 wurden im Zusammenhang mit dem Wiederaufbau des Auswirtigen Dienstes in kurzen
Abstinden drei Crews durchgefiihrt. Hans K. und ich gehérten zur 2. Nachkriegs-Crew.
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sammenarbeit zwingende Betlin-Krise von 1948/49 uns Deutsche im neuen
Ost-West-Konflikt praktisch sowohl im Westblock als auch im Ostblock zu
unverzichtbaren Verbindeten gemacht hat. Wodurch sich dann praktisch
auch die Fragen von selbst erledigten, die von den Siegern des Zweiten
Weltkrieges gegentiber dem besiegten Kriegsgegner Deutschland noch auf-
zugreifen gewesen wiren. Markantes war ohnehin schon geschehen, wie
Gebietsverluste, Reparationsleistungen, Liquidierungen von deutschen Sied-
lungen auBlerhalb Deutschlands usw. Die Kraft der neuen Ost-West-
Konstellation und der mit ihr einhergehenden neuen machtpolitischen Ge-
wichtungen wurden u.a. beispielhaft bei dem Versuch Frankreichs erkenn-
bar, das Ruhrgebiet von Deutschland abzutrennen. Er scheiterte an der Mit-
teilung der USA, dass dann die Marshall-Plan-Hilfe fiir Frankreich beendet
werde.

Das einzige ,,Rest-Problem® von Nazizeit und Zweitem Weltkrieg, das
Deutschland und damit die Bundesrepublik Deutschland betraf, war letztlich
nur noch die sich verschirfende deutsche Teilung. Sie war der einzige fort-
dauernde Preis, den wir Deutsche fiir Krieg und Nazismus (nach damaligem
Eindruck: endgiltig) zu zahlen hatten. Der von uns Westdeutschen aller-
dings keineswegs negativ, sondern in der neuen europdischen und weltpoliti-
schen Sicherheitslage auch und fast noch mehr als Teil des Schutzes und der
Sicherheit von uns im Westen gegeniiber dem feindlichen Osten empfunden
wurde. Es entstand ein neues westliches Sicherheitsempfinden und insgesamt
konnte man manchmal sogar den Eindruck gewinnen, dass manche West-
deutsche in der neuen Konstellation befanden ,,wit sind wieder wer®.

Fir mich persénlich gehérte zu meinen Nachkriegserlebnissen auch das
auf Kriegsgeschehen bezogene und mit groem Erfolg aufgefiihrte Theater-
stick mit dem damals sehr zeitgendssischen Titel ,,Wir sind noch einmal
davongekommen® von Thornton Wilder!3. Und meine Erinnerung daran,
wie dieser Titel sich damals gewissermalien verselbstindigt hatte und hiufig
und meistens sogar frohlich in Gesprichen mit Bezug auf alles Mdégliche

13 Das 1942 in den USA uraufgefithrte und mit dem Pulitzerpreis ausgezeichnete mensch-
heitsgeschichtliche Drama (Originaltitel The Skin of Our Teeth) von Thornton Wilder (1897-
1975) wurde nach dem Krieg in Deutschland mit groem Erfolg aufgefiihrt.
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verwendet wurde, vor allem auch als ein erleichterndes gefliigeltes Wort mit
unausgesprochenem aber so verstandenem Bezug auf das Ende von Krieg
und Nazismus. Was der vorherrschenden Empfindung entsprach: Der Krieg
ist vorbei, der Nazismus ist vorbei, jetzt wird alles wieder gut. Ein von mir
nachhaltig erinnertes Beispiel fiir diese ziemlich radikale damalige Verinde-
rung der stimmungsmilBigen Gesamtlage und fiir das Platzgreifen neuer
Orientierungen war eines der abendlichen und immer sehr frei gefiihrten
sogenannten ,,Kamingespriche®, die wir Anwirter fiir den Auswirtigen
Dienst 1950 in unserem Einfihrungskurs in Speyer mit prominenten Ge-
spriachspartnern fithren konnten. In denen uns einmal (also nur fiinf Jahre
nach der Kapitulation und unmittelbar nach der Griindung der Bundes-
republik) ein ehemaliger deutscher General geschildert hat, dass er im Auf-
trage Adenauers mit den Amerikanern Gespriche tGber die Aufstellung west-
deutscher Streitkrifte fithre. Was von unserer Runde ohne besondere Reak-
tion, fast wie eine Routinemitteilung und nur mit einigen technischen und
rechtlichen Zusatzfragen aufgenommen wurde.

Die in der Besatzungszeit und in der frithen Zeit der Bundesrepublik ziem-
lich ziigig durchgefiihrten politischen und gesellschaftlichen Verinderungen
haben auch bewirkt, dass sich in der 6ffentlichen Wahrnehmung zlgig im-
mer mehr Gegenwirtiges und Kiinftiges vor Vergangenes geschoben hat.
Wodurch hinsichtlich des Nazismus eben ecine allgemeine Stimmung etwa
der Art um sich griff: Jetzt ist alles Vergangene vorbei (,,wir sind noch einmal
davongekommen®). Zwar war der Nazismus damals eines der stindigen
Themen, und man konnte, aber man musste sich nicht mit ihm befassen.
Wollte man die mehrheitlich empfundene Selbsteinschitzung von uns dama-
ligen Westdeutschen mit den Kategorien der amtlichen Entnazifizierung
beschreiben, dann kénnte man wohl sagen, dass wir uns entweder als ,,nicht
betroffen verstanden oder, wenn irgendetwas mit uns tatsichlich und fur
Andere erkennbar nicht in Ordnung war, schlimmstenfalls als ,,Mitldufer®.
Niemand erzihlte, dass er mal voranmarschiert war. Alle waren wir nur mit-
gelaufen. Aber dank des Kalten Krieges waren in der Bundesrepublik der
Nazismus und der Zweite Weltkrieg keine vordringlichen Themen mehr.
Zum Bild gehért aber eindeutig auch, dass in der Bundesrepublik schon
frithzeitig eine umfangreiche und bis heute historisch und politikwissen-
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schaftlich vorbildliche Erforschung des Nazismus begonnen hat und an-
dauert.

Fir uns im Auswirtigen Amt galt mit dem sog. ,,Wilhelmstralenprozess*
von 1948 tUber den Auswirtigen Dienst der Nazizeit!# nicht nur die nazisti-
sche Vergangenheit des Dienstes, sondern auch der Nazismus als Thema
eigentlich als "abgehakt". Ich allerdings scheine mich damals von meiner
urspriinglichen Uberzeugung, ,,nicht Betroffener zu sein, zu einer Art von
Nazismus-Interessiertem fortentwickelt zu haben. Und als solcher empfand
ich es zunichst als in hohem Mal3e unbefriedigend, dass so kurz nach dem
Ende der Nazi-Herrschaft in unserem neuen, sich konsequent als postnazis-
tisch verstehenden Deutschland auf Initiative von Bundeskanzler Adenauer
begonnen wurde, am disteren Erbe des Nazismus vorbei eine mehr oder
weniger vergangenheitslose Stimmung zu erzeugen. Das Nazistische wurde
gewissermallen so weit wie moglich bei Seite geschoben, um eine nachnazis-
tische Stimmung zu férdern. Deutlich sichtbar wurde dies durch die Politik
Adenauers, im Ausland als Kriegsverbrecher verurteilte Deutsche in die
Bundesrepublik zu holen. Und zustindig hierfiir war ein im Kanzleramt
héchstrangiger Mitarbeiter und persénlicher Vertrauter des Bundeskanzlers,
der in der Nazizeit ein einigermal3en prominenter Nazi und Mitverfasser und
Kommentator der Niirnberger Rassengesetze gewesen war. Und nicht nur
ich konnte mir nicht erkliren, warum mit diesem Heimholungsverfahren
einmal auch ein im Ausland vollkommen zu Recht Verurteilter zuriickgeholt
und in der Bundesrepublik ausgerechnet im Auswirtigen Dienst unterge-
bracht wurde, um dann als Generalkonsul die neue demokratische Bundes-
republik im Ausland zu vertreten. Bald wurde jedoch einiges deutlicher, fur
mich vor allem durch den vom Bundeskanzler verwendeten Begriff
,»schmutziges Wasser”. Im Bundestag wurde diskutiert, dass es zu viele nazis-
tisch belastete Beamte im 6ffentlichen Dienst gebe. Ich glaube, es ging sogar
um den Auswirtigen Dienst.

14 Der Prozess gegen den Auswirtigen Dienst, der nach der bis 1945 geltenden Berliner
Adresse des Amtes benannt war, war einer der Nachfolgeprozesse des Nirnberger Kriegsver-
brecher-Hauptprozesses. Er dauerte vom November 1947 bis April 1949. Hauptangeklagter
war der chemalige Staatssekretir des Auswirtigen Amtes, Ernst von Weizsicker.
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Adenauer begegnete der parlamentarischen Anfrage dazu lapidar mit der
Antwort, so lange man kein sauberes Wasser habe, schiitte man schmutziges
Wasser nicht weg. Diese saloppe Formulierung fithrte im Bundestag und
dartiber hinaus zu einer lebhaften Debatte, die jedoch ohne wesentliches
Ergebnis blieb. Aber es war klar, wie Adenauer die Lage beurteilte. Denn
wenn er feststellte, dass er ,,kein sauberes* sondern ,,nur schmutziges* Was-
ser habe, dann konnte das nichts anderes meinen, als dass es nach seiner
Beurteilung in der Bundesrepublik im Grunde keine wirklich unbelasteten
Deutschen gab. Jedenfalls keine, die nach ihren Kenntnissen, Fihigkeiten
und Erfahrungen in der erforderlichen Anzahl fiir Aufgaben in Frage kimen,
wie sie in Politik und 6ffentlichem Dienst zu erfillen sind. Hinzu kam, dass
damals eine auch in Einzelheiten als ,,gerecht® verstehbare Aufarbeitung des
Nazistischen in voller personeller und sachlicher Breite und Tiefe vermutlich
nicht nur sehr kompliziert und langwierig gewesen witre, sondern auch ris-
kant hitte werden kénnen. Wenn es etwa zu einer ungeziigelten 6ffentlichen
Diskussion dariiber gekommen wire, wer denn nun eigentlich ,,wirklich® ein
Nazi gewesen sei und wer nicht. Durch solche Themen und die fiir sie not-
wendigen und naturgemil3 langwierigen Verfahren aber hitten sich Schwie-
rigkeiten fur die Grindung und die Selbstindigkeit der Bundesrepublik
Deutschland ergeben kénnen.

Wollte ich versuchen, diese Phase des deutschen Ubergangs vom Nazis-
mus zur Demokratie (also die Phase der Besatzungszeit und der sog. ,,Ade-
nauerjahre® 1949-63) auf einen Begriff zu bringen, dann wire ich wohl
schnell bei der Form von Wirksamkeit, die sich als die ,,normative Kraft des
Faktischen bezeichnen ldsst. Der Adenauer mit seiner Politik insofern folg-
te, als er deutlich erkennen lief3, dass der Nazismus (oder gar seine Aufarbei-
tung) fir ihn kein dringliches Thema sei. Was er durch die besagten Heim-
holungen von im Ausland verurteilten Deutschen ebenso verdeutlichte wie
durch die Berufung eines ehemaligen Top-Nazis zum engsten Mitarbeiter.
Was allerdings in den Kopfen der meisten Deutschen auch zu einer allge-
meinen Art von persoénlichem stimmungsmaiBigem und wohltuendem Ge-
fithl von Nicht-Nazi-Sein gefithrt haben dirfte. Etwa gemil der Vorstellung,
wir seien in der Nazizeit quasi alle in ein gemeinsames Boot gepresst worden,
das andere gesteuert hitten. Adenauers Verhalten in der Nazismus-Frage war
eine klar erkennbare Botschaft an seine Landsleute, die man vielleicht so in
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Worte umsetzen koénnte: ,,\Wir gehdren zusammen. Ich habe Euch verstan-
den. Es ist Euch verziehen. Wir miissen jetzt zusammenhalten. Alles wird
wieder gut.“ Adenauer war nicht nur eindeutiger Antinazi und tiberzeugter
und ostentativer Christ, sondern immer auch nuchterner Realist. Und als
solcher brauchte er eben Ruhe im Land auf der Grundlage breiter Zustim-
mung. Zum einen, um die deutsche Eigenstaatlichkeit nicht nur zu erreichen,
sondern auch, um sie zu vervollkommnen und international zu festigen. Und
zum anderen, um — gerade auch dafiir — Ruhe im Land zu erhalten. Und
schlielich natirlich auch, um selbst wiedergewihlt zu werden. Er hat die
Selbsteinschitzungen seiner deutschen Landsleute richtig beurteilt, die Gunst
der Stunde genutzt und auf seine Weise reale und unter den vorgegebenen
Umstinden letztlich realistische Politik gemacht. Fiir die der Kalte Krieg der
zwangsldufig vorgegebene Rahmen war. Und durch die fiir uns Deutsche der
Nazismus ein Thema in Liquidation wurde. Adenauers damals keineswegs
unumstrittene, aber durch Wahlergebnisse deutlich gestiitzte und damit seine
Stellung festigende Einschitzung und Nutzung der Empfindungen im deut-
schen Volk sollte sich auch vor dem Hintergrund der weiteren politischen
Entwicklungen als zutreffend erweisen. Adenauer war nach meinem Ein-
druck allerdings nicht, wie manchmal gesagt wurde, Zyniker, sondern Realist
und vielleicht auch ein gutes Stiick Fatalist. Sein Wahlkampfslogan ,,Keine
Experimente war vermutlich nicht nur ein Gedanke fiir den Wahlkampf,
sondern Adenauers sehr personlicher (mdglicherweise auch etwas altersbe-
dingter) Leitgedanke.

Mich sollte wihrend meiner gesamten Zeit im Auswirtigen Dienst das The-
ma ,,Nazismus“ immer auf irgendeine, wenn erfreulicherweise meistens auch
auf unproblematische Weise begleiten. Wobei das Unproblematische auch
damit zusammenhing, dass das Thema ,,Nazismus® zwar immer vorhanden
und immer gewichtig war, ich aber in Staaten eingesetzt war, mit denen sich
— insbesondere unter dem Druck des Ost-West-Konflikts — sehr bald frithere
Gemeinsamkeiten wiederbelebten und neue entwickelten, nicht zuletzt auch
durch die NATO, die Europiische Einigungspolitik und die zunehmende
Zusammenarbeit europiischer Staaten in mehr und mehr internationalen
Organisationen und Bereichen, allem voran die deutsch-franzésische Zu-
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sammenarbeit und die deutsch-amerikanischen Beziehungen. Wahrend mei-
ner Auslandseinsitze wurde das Nazistische mir gegeniiber bzw. fiir meine
Arbeit im Grunde immer nur in dem MalBe zum Thema, in dem es sich auf
irgendeine Weise aktualisierte. Auch hatte ich immer mit Staaten und Orga-
nisationen zu tun, mit denen Fragen der deutschen Vergangenheit sachlich
behandelt werden konnten. Und schliellich wurden im Laufe der Zeit die
aus dem Nazismus entstandenen und akuten Fille und Anldsse immer weni-
ger. Das Nazistische schrumpfte im Laufe meines Berufes zu einem Teil der
Alltdglichkeit. Daher sind mir auch nur einige wenige Momente wirklich in
Erinnerung geblieben.

Heute noch ist mir mein erster ,,Finsatz® am Beginn meiner Pariser Zeit
(1952-55) unvergesslich. Ich hatte meinen Botschafter bei einem Fuf3ballspiel
zu vertreten, das in der Nihe von Dijon zwischen einer franzésischen Schul-
Mannschaft und der Mannschaft von einer deutschen Schule aus der franzé-
sischen Besatzungszone stattfand. Es war damals in Paris fiir Deutsche noch
nicht ganz einfach. Es empfahl sich z.B. nicht, in der Metro oder im Bus laut
Deutsch zu sprechen. Ich bereitete mich daher sorgfiltig auf meinen Auftritt
vor, libte einige ,,substanzielle” Sitze ein und Uberlegte mir, was ich auf diese
oder jene mogliche kritische Bemerkung antworten wiirde. Doch als ich
dann mittags zum gemeinsamen HEssen der beiden Mannschaften in Dijon
ankam, war alles anders. Die Schiiler waren in einer frohlich-wilden Diskus-
sion iiber dieses und jenes, vor allem tiber sprachliche Fehler und Irrtimer,
es wurde viel gelacht und am Abend gab es ein rauschendes Fest. In meiner
Rede hatte ich wurspringlich eciniges Mahnendes zu den deutsch-
franzosischen Beziehungen sagen wollen, habe das dann aber gelassen, weil
ich es in diesem harmonischen und fréhlichen jugendlichen deutsch-
franzésischen Zusammensein nicht nur fir tiberflissig, sondern fiir kitschig
oder gar peinlich hielt. Die jungen Fullballer waren schon etwas weiter als
manche erwachsene Deutsche und Franzosen.

Ganz anders, nimlich peinlich, war in meiner Pariser Zeit ein Moment der
,»Aufarbeitung” von Vergangenem im Zusammenhang mit einer Studien-
gruppe eines Bundestagsausschusses, die ich in Paris und bei ihrer Reise an
die Cote d’Azur zu betreuen hatte. Auf der Bahnfahrt von Paris nach Tou-
louse erzdhlte mir der Ausschussvorsitzende, dass er im Krieg im besetzten
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Frankreich eine Munitionsfabrik in Toulouse geleitet habe und von Partisa-
nen verwundet worden sei. Diese Fabrik wolle er jetzt kurz besuchen (er
sagte ,,reinschauen®) und er wire dankbar, wenn ich das in Toulouse organi-
sieren kénne. Ich war geschockt, und alle meine vorsichtigen Versuche, ihm
sein nicht nur geschmackloses, sondern auch politisch erheblich riskantes
Vorhaben auszureden, schlugen fehlt. Ich wagte allerdings auch nicht, deut-
lich zu werden. Schlief3lich war er ein mehr oder weniger prominenter Bun-
destagsabgeordneter und ich war kleiner Beamter. Und was wire, wenn wir
auf einmal im Zug streiten wiirden. Ich machte Flucht nach vorne. Als wir in
Toulouse ankamen, nahm ich den Herrn, der uns fuhren sollte, beiseite und
sagte thm ganz offen und entsprechend kommentiert, was los war. Ich hatte
Glick. Er reagierte emotionslos verstindnisvoll, sprach mit dem Vorsitzen-
den, fuhr mit ihm weg und war nach einer guten halben Stunde wieder da,
nickte mir zu (,erledigt) und wir fuhren alle gemeinsam zum eigentlichen
Ziel unseres Ausflugs, der renommierten, von Le Corbusier gestalteten ,,Ville
de Lumiere* an der Céte d’Azur.

Zu den Aufgaben der Botschafter gehért bekanntlich auch die, Persénlich-
keiten ihres Gastlandes fiir die Auszeichnung mit dem Bundesverdienstkreuz
vorzuschlagen. Doch diirfen die Auszuzeichnenden von der Auszeichnung
erst erfahren, wenn der Bundesprisident entschieden hat. Dies schien mir in
den Niederlanden (1968-72) nach allem, was dort ,,im deutschen Namen®
geschehen war, als zu riskant. Fine Briskierung des Bundesprisidenten
durch Ablehnung der von ihm beschlossenen Auszeichnung musste auf alle
Fille verhindert werden. Also befragte ich entgegen meiner Anweisung aber
mit allen Vorsichtsmal3nahmen die von mir Anvisierten vorab. Es hat erfreu-
licherweise immer geklappt. So auch bei einem Publizisten, mit dem ich gute
Kontakte hatte. Wir trafen uns, wie immer mal, wenn ich in seiner Gegend
war, zu einer Tasse Kaffee bei ihm. Er stimmte meiner Anfrage (nach eini-
gen Sekunden, die mir als unendlich lang erschienen) sehr freundlich zu. Als
er mich spiter zur Haustiir brachte, sah ich, was ich bisher nie bemerkt hatte,
dass er mit dem linken Bein etwas schlenkerte, und er hatte meinen Blick
bemerkt. Er deutete auf das Bein und sagte in freundschaftlichem fast mun-
terem Ton: ,,Das war ein deutscher Gewehrkolben — aber das ist lange her®.
Und ich splrte einen freundschaftlichen Druck seiner rechten Hand auf
meiner Schulter.
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In den Niederlanden hatte ich — im Rahmen der erwihnten Heimholungen
von Kriegsverbrechern — Weisung, mich fiir einen Transfer der sog. ,,Drei
von Breda® nach Deutschland einzusetzen. D.h. fir drei zum Tode verurteil-
te und zu lebenslinglicher Haft begnadigte Kriegsverbrecher, die in dem
Gefingnis der Festung Breda einsallen, und an deren schwerer Schuld es
nicht den geringsten Zweifel geben konnte. Ich hatte mit dem dafiir zustin-
digen Justizminister, der spiter auch Ministerprisident wurde und sich ge-
spriachsbereit zeigte, Kontakt aufgenommen. Ich hatte den Eindruck, dass
moglicherweise etwas zu machen sei, dass es aber sehr lange dauern werde.
Was weder von meinem Gesprichspartner noch von mir als problematisch
empfunden wurde. Doch dann wurde an einem Abend im niederlindischen
Fernsehen eine lingere Sendung mit dem Titel ,,Verstehst Du jetzt, warum
ich weine?* (,,Begtijp je nu warom ik huil?*) gezeigt. In ihr erzihlte ein ilte-
rer Niederlinder bewegt, aber vollig undramatisch und unpritentiés und
damit auf besonders eindrucksvolle Weise, wie er in deutschen Konzentrati-
onslagern misshandelt worden war. AnschlieBend waren fir einige Tage die
Medien voll mit Themen zur deutschen Besatzung, zu deutschen Konzentra-
tionslagern und zum Holocaust. Der Justizminister und ich stellten in einem
kurzen Telefonat fest, dass damit unsere Sache fiir uns sicher fir sehr lange
Zeit erledigt sei.

Wihrend meiner Zeit in Italien (1977-81) umfasste das Thema ,,deutsch-
italienische Beziehungen® Variationen von Gemeinsamkeiten und Gegensit-
zen, die teils in der Zeit von Nazismus und Faschismus, teils vorher oder
danach entstanden waren. Woraus sich immer wieder mal etwas besondere
Situationen ergeben konnten. Bei Besuchern aus Deutschland etwa konnte
man bei Angehdrigen von entsprechenden Altersgruppen nicht immer sofort
sicher sein, in welchen politischen und gesellschaftlichen Zusammenhingen
ihre lebhaft bekundete Italienschwirmerei entstanden war. Gewissermalien
das Mahnmal in den deutsch-italienischen Beziehungen war damals das im
Zweiten Weltkrieg von der deutschen Besatzung durchgefithrte Massaker in
den stidlich von Rom gelegenen ,,Ardeatinischen Hohlen“!5. Ich hatte mir

15 Am 24. Midrz 1941 waren nach einem Attentat von italienischen Widerstandskdmpfern auf
cine SS-Einheit in Rom, das 33 Todesopfer gefordert hatte, auf Weisung der militirischen
Befehlshaber Kesselring, von Mackensen und Milzer und unter verantwortlicher Leitung des
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vorgenommen, dieses Thema griindlich wahrzunehmen, und habe daher
schon wenige Tage nach der Ubernahme meines Postens die Héhlen, in
denen das stattgefunden hatte, besucht. Als ich kurz darauf mein erstes Tref-
fen mit den Vertretern deutscher Medien hatte, vetlief zunichst alles etwas
vorsichtig-formell. Bis eine junge Journalistin erkennbar zogetlich fragte, ob
ich auch einmal die Ardeatinischen Hohlen besuchen wiirde. Auf meine
Antwort, dass ich vor einigen Tage dort gewesen sei, erhielt ich Applaus und
das Mediengesprich und vor allem unsere weiteren Kontakte waren offen,
kollegial und sollten fiir mich mehr als einmal auch hilfreich sein.

Als bald darauf der zu lebenslinglicher Haft verurteilte Kriegsverbrecher
Kappler nachts aus der Haft nach Deutschland entflichen konnte, gab es
cine heftige 6ffentliche Diskussion, bei der es allerdings (was fiir meine Ar-
beit glinstig war) kaum noch um Kappler und seine Verbrechen ging, son-
dern vor allem um die Frage, wieso er entflichen konnte. Als einmal bekannt
wurde, dass auf einem der deutschen Soldatenfriedhofe in Italien auch ein
deutscher KZ-Kommandant beerdigt war, fihrte dies zu inner-italienischen
und deutsch-italienischen Diskussionen und Auseinandersetzungen, die aber
erst nach meiner Zeit in Rom endeten. Als ich einmal am Volkstrauertag, an
dessen Veranstaltungen ich jedes Mal auf einem der Soldatenfriedhéfe teil-
nahm, im Anschluss an eine solche Veranstaltung von einem Italiener etwa
meines Alters unverhohlen und mit kameradschaftlichem Gestus auf frithere
Beziehungen zwischen Hitlerjugend und faschistischer Balilla angesprochen
wurde, blieb ich freundlich, aber unmissverstindlich nicht ansprechbar. Als
ich von einem Massaker von SS und Wehrmacht in dem kleinen Dorf Mar-
zabotto!¢ in der Emilia-Romagna erfahren hatte, besuchte ich den Ort nach
Voranmeldung (trotz des Hinweises von Mitarbeitern, dass der Biirgermeis-
ter einer der prominentesten Kommunisten Italiens sei, und mein Besuch bei
ihm in Bonn vielleicht falsch verstanden werden konne). Ich hatte mit dem
Biirgermeister ein gutes Gesprich, konnte aber auf das Massaker nur mit

SS-Obersturmbannfiihrers Herbert Kappler 335 Italiener in Geiselhaft genommen und in
dem siidlich von Rom gelegenen Héhlen-Bereich Fosse Ardeatine get6tet worden.

16 Marzabotto ist eine kleine Gemeinde in der Gegend von Bologna, in der im Oktober 1944
SS und Wehrmacht ein grauenhaftes Massaker angerichtet haben, dem etwa 2000 Menschen
zum Opfer gefallen waren, unter ihnen tiber 200 Kinder unter 13 Jahren.
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einigen fast fragenden Hinweisen eingehen, da ich noch keine Einzelheiten
kannte. Und der Biirgermeister ging nicht auf sie ein, sondern interessierte
sich fiir die Zukunft der deutsch-italienischen Beziehungen, zu denen et auf
dem Tisch zwischen uns einige Marzabotto betreffende Dokumentationen
vorbereitet hatte. AnschlieBend konnte ich an der damals noch kleinen Ge-
denkstitte in einer Ecke der 6rtlichen Kirche ein Bouquet niederlegen. Um
am nichsten Tag zu erfahren, dass Staatsprisident Sandro Pertini diesen
Besuch in einer 6ffentlichen Erklirung gelobt habe. Usw. usw.

Unvergesslich bleibt fiir mich meine Erinnerung an die italienische Erst-
auffihrung von Teilen der amerikanischen Fernsehreihe ,,Holocaust™ (,,Die
Geschichte der Familie Weil3*). Sie fand in einem der gréfiten Kinos von
Rom in Anwesenheit von Staatsprisident Pertini statt. Der Botschafter Is-
raels und ich waren personlich eingeladen und links und rechts von Pertini
platziert worden. Schon vor Beginn der Auffiihrung sahen in dem amphi-
theatralisch gebauten Kino immer wieder Besucher zu Pertini und zu uns
herauf, machten manchmal ihre Nachbarn auf den Prisidenten aufmerksam
und sprachen wohl auch tGber uns Botschafter. Denn in der Ankiindigung
der Auffithrung war in der Presse mitgeteilt worden, dass der Israeli und ich
teilnehmen wiirden. Wihrend der Filmvorfiihrung zeigte sich bei besonders
hellen Szenen, dass sich einzelne Besucher nach uns umdrehten, wohl um zu
sehen, wie wir (und méglicherweise vor allem der Deutsche) auf die jeweilige
Szene reagierten. Ich fithlte mich als Botschafter am richtigen Platz, aber in
gewisser Weise doch auch etwas als Deutscher am Pranger und versuchte,
,Pokerface” zu bewahren. Als dann aber die Szenen kamen, in denen judi-
sche Minner und Frauen reihenweise erschossen oder in die Gaskammer
getrieben wurden, und in diese von oben das Gift eingefiillt wurde, war ich
fast drauf und dran, davon zu laufen. Doch konnte ich mich mit zusammen-
gepressten Zihnen und Lippen und dem Anspannen meiner gesamten Mus-
kulatur im Sitz ruhig halten. Nach der Auffithrung gab es lange anhaltenden,
aber nicht lauten, sondern sozusagen ,,ruhigen® Applaus. Pertini, der Israeli
und ich verabschiedeten uns voneinander ohne weitere Worte, wie man sich
eben nach einem gemeinsam tief empfundenen Erlebnis verabschiedet, das
man in dem Moment noch fiir sich behalten will, weil man noch dabei ist, es

innetlich zu verarbeiten.
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Dieser Film erwies sich als eine markante, in ihrer Unmittelbarkeit lebensna-
he und dadurch besonders eindrucksvolle und bedriickende Thematisierung
dieses fast birokratisch geplanten und durchgefiihrten kapitalen nazistischen
Verbrechens. Und auch die von Fritz Bauer!” durchgefithrten Auschwitz-
Prozesse (1963-65) und die von Hannes Heer!8 1995 und 2001 erarbeiteten
und von tber 900 000 Besuchern gesechenen Wehrmachtsausstellungen tiber
die Verbrechen der Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg boten ein prizises
Bild von Verbrechen des NS-Regimes. Doch nach dem Tod von Bauer wur-
de der von ihm bereits gut vorbereitete Prozess tber die Euthanasie-
Massenmorde nicht mehr durchgefithrt. Man konnte spiter horen, dass es in
der deutschen Rechtspflege Menschen gegeben habe, die dies und dhnliches
betrieben hitten. Heute und im Lichte der weiteren Entwicklung bleibt zu
fragen, welches generelle Bild wir vom Nazismus hitten, wenn es die von
Fritz Bauer und Hannes Heer ergriffenen Initiativen nicht gegeben hitte.
Denn schon damals konnte man manchmal den Eindruck gewinnen, dass die
durch sie vermittelten Unterrichtungen wohl weniger als weitere etlduternde
Hinweise auf das Verbrecherische des Nazismus wahrgenommen wurden,
sondern mehr als Hinweise auf lange zuriickliegende besondere Begebenhei-
ten.

Diese Wehrmachtsausstellungen waren bekanntlich vor allem in Kreisen
chemaliger Soldaten und von deren Angehérigen umstritten. Als eine der
Ausstellungen in Miinchen gezeigt wurde, habe ich mich nach deren Besuch
und spiter noch einmal einfach so zu einer der auf dem Platz vor dem Aus-
stellungsgebidude sich immer bildenden kleinen Gruppen von Minnern ge-
stellt und mich ihnen durch leichtes Kopfnicken als zugehdrig prisentiert.
Was zu héren war, war erschiitternd. Alle diese Manner vorwiegend reiferen

17 Fritz Bauer (1903-1986) war ein atheistischer jidischer Jurist und Gegner des Nazismus, der
nach einer KZ-Haft nach Dinemark und spiter nach Schweden emigrieren konnte, nach 1945
bis zu seinem Tod hessischer Generalstaatsanwalt war, bei der Verhaftung von Adolf Eich-
mann mitgewirkt und ab 1963 die Auschwitzprozesse initiiert und gefithrt hat.

18 Hannes Heer (geb. 1941) ist ein Historiker und Literaturwissenschaftler, der als verantwort-
licher Mitarbeiter an dem von Jan Philipp Reemstma gegriindeten und gefithrten Hamburger
Institut fiir Sozialforschung 1995 die Wehrmachtausstellung (Vernichtungskrieg, Verbrechen
der Wehrmacht 1941-1944) zusammengestellt hat, die 1995-1999 in 34 Stidten 900 000 Besu-
chern gezeigt worden ist.
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Alters verstanden sich als heimatliebende, tapfere und anstindige Deutsche,
die als Soldaten patriotisch einen anstindigen Krieg gefithrt hatten. Die Rede
war fast ausschlieBlich von ihrem untadeligen und opfervollen persénlichen
Handeln, nicht von der Kriegfiihrung selbst und deren Art und schon gar
nicht von den mit den Kriegen verfolgten Zielen. Und gelegentlich wurde
erkennbar, dass fir den jeweils Sprechenden das Erleben des Krieges und
seiner Nebenaspekte ein groBles personliches Erlebnis gewesen war. Was in
der Ausstellung gezeigt wurde und inzwischen allgemein bekannt war, war
nach den AuBerungen dieser friiheren Soldaten das Ergebnis von Unver-
stindnis oder bosen — gelegentlich hie3 es auch ,Jinken* — Absichten. Und
wenn mal einer von den alten Kameraden auch nur andeutungsweise anderer
Meinung war, wurde er von anderen und manchmal sogar von mehreren
gleichzeitig sprechenden Teilnehmern korrigiert. Fir mich ergab sich der
Eindruck, dass diese Menschen wohl nicht aus Borniertheit oder gar einer
Art nazistischer Uberzeugung, sondern aus einer inneren Orientierungsnot
zu ihren jetzigen Reaktionen gelangt waren. Gehorten sie nach ihren vermut-
lichen Jahrgingen doch zu dem Teil der damaligen deutschen Jugend, die in
der einzigen (nazistischen) Umwelt, die sie damals kennen konnte, und in der
die meisten von ihnen aufgewachsen und (wie es damals hie3) ,,geschult”
worden waren. Ehemalige Soldaten, die vermutlich mehrheitlich Familien
entstammten, in denen Nazistisches von vorneherein als das allgemein giilti-
ge Nationale verstanden worden war. Sei es, dass sie es auch nur kannten,
weil es eben als das in ihrer Zeit giltige Offizielle verstanden wurde. Und
hatte es in der Zeit des Nazismus nicht einmal auch fir mich einen Moment
gegeben, in dem ich eigentlich nur Gliick gehabt habe, dass ich nicht in na-
zistische Zusammenhinge hineingeschlittert und fast Mitglied der SS gewor-
den wire? Wenn ich spiter immer wieder mal an die beiden Abende auf dem
dunklen Platz vor der Minchner Wehrmachtausstellung dachte, wurde es fur
mich immer schwieriger, eine klare Antwort auf die Frage zu finden, wie ich
mich in der damaligen Jugend- und dann Kriegssituation dieser jetzigen Ve-
teranen verhalten hitte, wenn ich in deren damaliger Lebenssituation gewe-
sen ware.
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In der Frithzeit der Bundesrepublik war — jenseits der durch den Nazismus
verursachten und mehr und mehr ausklingenden Gerichtsverfahren und
Verurteilungen — die mehrheitliche 6ffentliche Meinung kaum von Gedan-
ken an ein wirkliches ,,Aufarbeiten” des Nazismus geprigt. Die Masse von
uns Deutschen wollte sich nicht mehr mit dem Nazismus befassen, oder ihn
gar verarbeiten oder Giberwinden. Man wollte ihn einfach loswerden, ihn
vergessen kénnen. Wer nicht rechtlich verurteilt oder sonst irgendwie 6ffent-
lich aufgefallen war, galt inzwischen unabhingig von seinem Vorleben nicht
mehr wirklich als ,,betroffen®. Und hinsichtlich der Verurteilten galt fast
immer auch die Sache, die zum Urteil geftihrt hatte, durch das Urteil sozusa-
gen als endgtiltig und vollstindig erledigt und abgelegt. Natirlich gab es im-
mer wieder mal auch Anderes, aber so war nach meiner Erinnerung der
Trend. Manchmal schien sogar der von Anfang an immer wieder mal ge-
winschte, aber letztlich zu Recht umstrittene sog. ,,Schlussstrich® gezogen.
Innerhalb meines jetzigen Erinnerns zeigen sich mir diese Jahre als die Zeit,
in der die Wahrnehmung des Nazistischen ganz allgemein begann, sich zu
vermindern. Zudem war dies die Phase, in der jeder und vor allem jeder
friiher nazistisch Uberzeugte auf seine Weise und vor allem nach auBen hin
erkennbar machen musste und meist auch konnte, dass er sich ganz selbst-
verstindlich vom Nazistischen zu demokratischen Zusammenhingen, Ord-
nungsformen und Werten umorientiert habe. Was durch die primire Politik
der frithen Bundesregierungen fiir die Stabilisierung der innenpolitischen
Zustinde erleichtert worden ist. Zu der auch die im Grunde durch jeden
Einzelnen selbst zu findende Entscheidung dartiber gehorte, wie er fiir sich
und nach auBlen mit dem Nazismus umgehen und sich generell orientieren
wolle. Die gro3e Zahl der in der Nazizeit nazistisch Involvierten sicherte den
Erfolg dieses Verfahrens.

Fir die Arbeit im Auswirtigen Dienst war der Wechsel von der nazistischen
zur demokratisch gestalteten Aullenpolitik international, dank der bekannten
allcgemeinen Charakteristika internationaler Beziehungen, wenig problema-
tisch. Vor allem, da Auswirtige Dienste im Allgemeinen der gesamten Ge-
meinschaft ihres Staatsvolkes als Ganzem dienen und daher weniger von
Einzelinteressen und Einzelproblemen bestimmt sind. Und sich so das Han-
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deln von Diplomaten eben als Handeln im Auftrag der Fithrung des eigenen
Staates versteht. Im diktatorischen NS-Staat wurden auch die Diplomatie
und die Diplomaten politisch und verfahrensmiflig Teil von dessen nazisti-
scher Politik. Das Verhalten der deutschen Diplomaten gegentiber dem Na-
zismus unterschied sich nicht von dem Verhalten anderer Beamten. Im
Auswirtigen Dienst erwies sich die amtsinterne und dabei vor allem die per-
sonelle Uberwindung (,,Aufarbeitung®) des Nazismus fiir geraume Zeit als
die eigentlich wichtigste, aber auch als eine verniinftig l6sbare Frage. Diese
Zusammenhinge hitte ich heute allein schon als nicht betroffener Neuling
im Dienst vermutlich schon lange vergessen, wire nicht durch sie fiir mich
eine sehr erlduternde, wenn auch ausgesprochen unschéne Erfahrung ent-
standen.

Das Ganze hatte damit begonnen, dass wihrend meiner Zeit in Washington
(1957-61) 1958 der kurz zuvor zum Regierenden Biirgermeister von Berlin
gewihlte Willy Brandt dem Botschafter mitgeteilt hatte, dass er auf Einla-
dung der amerikanischen Regierung und fiir einige Vortrige in die USA und
nach Washington kommen werde und dass er sich freuen wiirde, wenn er
ihn, den Botschafter, sprechen kénne. In der Botschaft entstand Bewegung.
Denn dass ein prominenter Sozialdemokrat, also einer von der Opposition,
auf diese Weise nach Washington kam, das hatte es noch nicht gegeben. Der
Botschafter gab das Ganze sofort an seinen Vertreter, den Gesandten, ab.
Um, wie klar erkennbar war, in der Bundesregierung und insbesondere bei
Kanzler Adenauer nicht durch Freundlichkeit gegentber einem ,,Sozen®
unangenehm aufzufallen. In der Morgenbesprechung der politischen Abtei-
lung ging es dann darum, dass man, wie einer von uns sagte, ,,den hier doch
nicht einfach nur so herumlaufen lassen® kénne. Nach einigem Hin und Her
wandte sich der Gesandte mit fréhlichem Gesichtsausdruck mir zu und frag-
te ,,Hans, wire das nicht was fiir Sie?* Und ich sagte ,,Ja, gerne®.

Ich holte also Brandt am Flugplatz ab, mit (von mir erdachten) Griilen des
Botschafters, der ihn leider nicht selbst begrilien kdnne, da er einen nicht
verdnderbaren Termin im State Department habe, und mit dem Hinweis,
dass ich, wenn er, Brandt, das wolle, fiir ihn wihrend seines Aufenthalts in
Washington zur Verfiigung stiinde. Fur die Fahrt zum Hotel hatte ich unsere
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Route an dem nach meiner Meinung sehr ,,Washington-typischen giganti-
schen ,,Lincoln-Memorial® vorbei gelegt, bei dem Brandt auf meine Erldute-
rungen mit einem kurzen ,,Ah ja“ reagierte. Und als wir dann im Hotel in
seinem Salon standen, tat ich gemil3 dem, was in der Morgenbesprechung
besprochen worden war. Ich stellte mich vor ihn und sagte: ,,Herr Regieren-
der Birgermeister, die Botschaft meint, dass es fiir Sie vielleicht niitzlich sein
koénnte, wenn ich Thnen nicht nur in Washington, sondern auch wihrend
Ihrer anschlieBenden Reise zur Verfiigung stehen wiirde. Ich habe aber kei-
nen Auftrag, irgendetwas zu berichten, und wenn Sie mich ablehnen, wiirde
mir daraus kein Nachteil entstehen. Noch bevor ich am Ende war, briillte
Brandt vor Lachen und sagte ,,Nein, bleiben Sie mal ruhig da“. Und von da
ab sprach er mit mir im Ton und bald darauf auch inhaltlich Gber alles mit
einer Unbefangenheit und Offenheit so, als ob wir uns seit langem gut und
vertrauensvoll kennen wirden. Und auf der Reise, wihrend der wir oft ge-
meinsam gelacht haben, wurden abends auch immer der vergangene und der
folgende Tag kritisch besprochen.

Im Herbst 1958 forderte die Sowjetunion bekanntlich ultimativ, Berlin in
eine ,,selbstindige politische Einheit” mit dem Status einer ,,entmilitarisierten
Freien Stadt umzuwandeln. Bundesregierung und Bundestag beschlossen
dazu u.a., dass Brandt zum Zwecke internationaler Information und Wer-
bung eine in den USA beginnende und dann tber Asien und Nahen Osten
zurlickfuhrende Werbereise durchfihren solle. Auch bei dieser Reise habe
ich ihn dann innerhalb der USA wieder begleitet. Und in dem ersten persén-
lichen Gesprich, das wir haben konnten, erzihlte mir Brandt, dass er in sei-
nem Vorbereitungsgesprich mit Aullenminister von Brentano diesen gebe-
ten habe, dass ich ihn auf der gesamten jetzigen Reise begleite. Was dieser
zugesagt habe. Doch am nichsten Tag habe ithn der Staatssekretir des Aus-
wirtigen Amtes angerufen und ihm, wie Brandt sagte, ,,mit einem Haufen
von Hinweisen und viel Erklirerei® mitgeteilt, dass dies in den USA zwar
selbstverstindlich gerne wieder moglich, aber dartber hinaus ,,aus grundsatz-
lichen Erwigungen® leider nicht méglich sei.

1960 wurde ich (nach besagtem Fehlschlag meiner Versetzung in den Nahen
Osten) ins Auswirtige Amt in das Referat ,,Wiedervereinigung und Berlin®
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als neben dem Leiter sogenannter ,zweiter Mann“ versetzt, also mit der
Mal3gabe, dass ich nach der vorgesehenen Versetzung des Referatsleiters ins
Ausland auf dessen Stelle nachriicken solle. Dies war das tibliche Verfahren
insbesondere bei Arbeitseinheiten, fir die wegen der Vielfalt oder der Art
ihrer Thematik eine lingere Finarbeitung erforderlich war. Unser Referat war
u.a. fir alle Fragen der Wiedervereinigung bzw. der Folgen der Teilung
Deutschlands, aber damals natiirlich an allererster Stelle fiir die Berlinpolitik
zustandig und vertrat fiir sie die Bundesregierung in der von den USA, GB,
FR und BRD fiir alle Berlin-Fragen gebildeten sog. ,,Bonner Vierergruppe®.
Mein Birotag endete kaum je vor 18.30/19.00 Uht, haufig musste ich auch
zuhause noch etwas fiir den nichsten Tag lesen, und auch die Wochenenden
gehodrten nur noch selten der Familie. Aber ich hatte eine sinnvolle und
manchmal geradezu spannende Titigkeit in einem politisch aktuellen und
hochinteressanten Titigkeitsbereich. Ab dem Berliner Mauerbau vom 13.
August 1961 waren wir auch fiir ihn zustindig, den wir allerdings im Grunde
nur atemlos und hdchst sorgenvoll miterleben konnten.

Brandt stand als Regierender Biirgermeister von Berlin mit dem Riicken an
der Wand, konnte aber durch stindigen und intensiven persénlichen Einsatz
erreichen, dass die sich gefihrlich erhitzenden Stellungnahmen und Sffentli-
chen Stimmungen in Ost- und Westberlin nicht tiberschwappten. Und knapp
cinen Monat nach dem Mauerbau waren Wahlen zum Bundestag, in denen
sich Brandt nach amerikanischem Modell auf neue und 6ffentlichkeitswirk-
same Weise zur Wahl stellte (u.a. als ,,Kanzlerkandidat® und im offenen wei-
Ben Auto durch die Republik reisend). All dies und vermutlich auch die zwei-
fellos ganz automatisch fir das Ansehen von Brandt positiv wirksamen Vor-
ginge in Berlin veranlassten die CDU/CSU, eine gewaltige Schlammschlacht
gegen ihn zu inszenieren. Von den vielen Schmihungen auf moglichst nied-
rigem Niveau sind mir heute nur noch zwei in Erinnerung. Adenauer nannte
Brandt in Anspielung auf dessen uneheliche Geburt ,,de Herr Frahm®. Und
ein wortgewaltiger Politiker aus Bayern stellte die ziemlich eigenartige, aber
eindeutig abwertend gemeinte Frage zu Brandts Zwangsemigration in der
Nazizeit: ,,Wissen wir iiberhaupt, was der drauflen gemacht hat?“ Dies alles
erzeugte in mir — und nicht nur, weil ich Brandt kannte und schitzte — eine
gewaltige Wut. Ich sagte mir: Jetzt muss man wissen, wo man hingehért. Es
war urspriinglich meine feste Uberzeugung gewesen, dass man als Angehori-
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ger des Auswirtigen Dienstes keiner politischen Partei angehdren solle.
Doch merkte ich bald, dass ich unter meinen Kollegen von Mitgliedern der
damals regierenden Parteien umgeben war. Und ich machte mich auf den
Weg zur Bonner SPD-Zentrale, um Mitglied zu werden. Doch auf halbem
Weg hielt ich inne: Nein, nicht jetzt — erst nach der Wahl — und dann auch
nur, wenn die Wahl verloren ist. Und so geschah es dann auch. Ich wurde
das, was man damals ,,Willy-Sozi“ nannte.

Als dann der Leiter unseres Referats auf einen Auslandsposten versetzt
wurde, bekam ich einen Anruf von dem fiir mich zustindigen Kollegen in
der Personalabteilung, der mir sagte, dass der Staatssekretir sein Veto gegen
die Ubernahme des Referats durch mich eingelegt habe. Er habe keinen
Grund genannt, und in der Personalabteilung kénne man sich das nicht er-
kliren. Man koénne den Staatssekretir aber bekanntlich auch nicht fragen.
Weisung sei Weisung. Und er fligte hinzu: ,,Arnold, machen Sie sich keine
Sorgen, wir sind schon dabei, etwas Richtiges fiir Sie zu finden.” Es wurde
die Versetzung in das Referat ,,Sicherheit und Verteidigung®, wiederum als
»zweiter Mann® und wiederum mit der MaB3gabe einer spiteren Ubernahme
der Referatsleitung. Und wiederum war es eine der thematisch interessantes-
ten Stellen im Amt. Denn unsere zentralen Themen waren die Definierung
der Nato-Strategie nach dem Ende des westlichen Nuklearmonopols und die
Bearbeitung des amerikanischen Vorschlages zur Bildung einer ,,Multilateral
Nuclear Force®, mit der die nicht-nuklearen NATO-Staaten auf irgendeine
Weise an der Nuklearstrategie beteiligt werden sollten. (Woraus dann aller-
dings nichts wurde, da die Quadratur cines Kreises eben nicht méglich ist.)
Und wiederum war es eine Titigkeit, die zu Lasten von Familie und Freizeit
ging. Und wiederum kam dann der Tag, an dem der Referatsleiter ins Aus-
land ging, und mir von der Personalabteilung mitgeteilt wurde, dass der
Staatssekretir wiederum sein Veto gegen die Ubernahme der Referatsleitung
durch mich eingelegt habe.

Da war ich nun wirklich, wie man so sagt, am Boden zerstort. Ich hatte
jahrelang pflichtbewusst geackert und dies durchaus auch mit Leidenschaft
und Engagement und nicht selten auch zu Lasten meiner Familie, insbeson-
dere meiner drei Tochter. Ich hatte keine einzige meiner Vorlagen an den
Staatssekretdr oder an die Amtsleitung jemals mit irgendwelchen Richtigstel-
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lungen oder Kritik zurlickerhalten und war in keiner einzigen der Bespre-
chungen mit der Amtsleitung oder anschlieend an sie mindlich korrigiert
worden. Und jetzt das. Und wieso, warum? Ein wenig Herumhéren ergab
schnell, dass die Ursache meine Mitgliedschaft in der SPD war. Aber warum
das? War man denn als SPD-Mitglied fiir die Aulenpolitik der Bundesrepub-
lik ein Risiko? Und offensichtlich ein gréBeres Risiko als die vielen CDU-
und CSU-Mitglieder, die in den Ministerien herumwimmelten, oder all die
chemaligen Nazis, denen man im Bundestag und in Behorden begegnete?
Oder war es etwas anderes, vielleicht sogar mehr? Ich hatte mich nie um
parteipolitische Dinge gekiimmert. Aber jetzt wurde es fiir mich offenkun-
dig, dass Politiker der seit Beginn der Bundesrepublik ohne Unterbrechung
regierenden Parteien ihre in der Sffentlichen Verwaltung titigen Mitglieder
und Sympathisanten besonders férderten. Wozu aber, wie ich das jetzt zu
erleben hatte, offensichtlich auch gehérte, dass Sympathisanten oder gar
Mitglieder anderer Parteien wegen ihrer Parteizugehorigkeit benachteiligt
wurden. War es also flir mich, so fragte ich mich geschockt, tiberhaupt noch
sinnvoll, in diesem Beruf zu bleiben? Aber wohin, denn schliellich hatte ich
cinen Beruf, den ich mochte, den man aber nur im Auswirtigen Dienst aus-
tben kann. Und ich hatte eine Familie und war inzwischen Beamter auf Le-

benszeit geworden.

Doch dann wurde ich ohne Vorankindigung und ohne Angabe von
Grinden zum Leiter der Personalabteilung gerufen. Finem so genannten
,oeiteneinsteiger®, der ein langjdhriger personlicher Freund von Adenauer
war und zu einer streng konservativen Gruppierung gehérte, die als ,,Kolner
Klingel“ bekannt war. Und der gerade die Leitung der Personalabteilung
tibernommen hatte. Kaum war ich bei ihm eingetreten, begriiite er mich
extrem freundlich, fast jubelnd und sagte, er habe gehért, dass ich gut quali-
fiziert sei und ins Ausland versetzt werden solle, und da wolle er mich nur
einfach mal fragen, wohin ich gerne gehen wiirde. Fiir einen kurzen Moment
hatte ich Augenflimmern. Ich war auf einiges gefasst gewesen, aber nicht
darauf, dass der Leiter der Personalabteilung mich, einen Legationsrat, so
was fragen wiirde. Ich sagte, ich wiisste ja nicht, was im Augenblick méglich
sel, ich wiirde gerne auf jeden Posten gehen, auf den mich die Personalabtei-
lung schicken wiirde. Das reichte ithm nicht, er griff nach und forderte ,,Aber
sagen Sie doch einfach mal was“. Und da sagte ich (mit sofort schlechtem
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Gewissen, da ohne das tbliche vorherige Gesprich mit meiner Frau): ,,Ich
war zweimal im Westen. Ich wiirde gerne einmal nach dem Osten gehen,
nach Moskau.” Worauf er jubelte: ,,Na bitte, das ist doch schon mal was.
Also ich wiinsche Thnen alles Gute in Threr weiteren Karriere®, schiittelte mir
die Hand, und ich war wieder drauf3en.

Kurz darauf rief mich wieder der Kollege aus der Personalabteilung an. Er
war frohlich: ,,Arnold, jetzt habe ich endlich mal eine gute Nachricht fiir Sie.
Sie sind an die Botschaft Moskau versetzt, als Botschaftsrat und Leiter der
politischen Abteilung. Die Beforderungsurkunde ist bereits vom Minister
unterschrieben und wird Thnen bei Dienstantritt in Moskau tGberreicht wer-
den®. Ich fithlte mich bewegt und wieder reguldr, habe aber nicht nachgef-
ragt, was geschehen war. Nach dem, was mir spiter so zufloss, schien es,
dass es in der Personalabteilung Unruhe oder gar Protest auf der Linie gege-
ben hatte: Wenn so mit unseren Vorschligen umgegangen wird, sind wir
nicht mehr in der Lage richtige Personalentscheidungen vorzubereiten. Und
der neue Leiter der Abteilung wollte moglicherweise die Sache ostentativ
schnell und auf seine Art ,,vom Tisch® kriegen. Meine Frau und ich began-
nen ,,warme Sachen zu kaufen und was man nach Ratschlidgen von Kolle-
gen mit Moskau-Erfahrungen sonst noch am besten nach Moskau mitnahm.
Doch dann kam alles anders. Im Dezember 1966 wurde die erste so genann-
te ,,GroBle Koalition“ zwischen CDU und SPD mit Bundeskanzler Kiesinger
und Aullenminister Brandt gebildet. Und ich tbernahm die Leitung des per-
sonlichen Biiros von Aullenminister Brandt. Der Staatssekretdr verlie3 zu-
sammen mit dem bisherigen AuBlenminister das Amt, um seine Karriere
anderweitig fortzusetzen. Ich aber musste meine Titigkeit allerdings schon
nach etwa eineinhalb Jahren beenden, da mir der Kardiologe der Bonner
Klinik nach eingehender Untersuchung gesagt hatte: ,,Wenn Sie nicht sofort
aufhoren zu arbeiten — und ich meine das mit ,,sofort™ wirklich wortlich — ist
Schlimmstes zu beflirchten.”

Jahre spiter habe ich mich dann nach einigen Hinweisen doch mal etwas
Uber den Staatssekretdr, der mich nicht gemocht hatte, informiert. Um zu
erfahren, dass er 1933 in die NSDAP eingetreten war und an einer Universi-
tiat studiert hatte, in der die Studenten kaserniert wohnten und von der SA
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betreut wurden. Und dass er von da ab in seiner universitiren Karriere bis
1945 (einschlielich genehmigter Auslandsaufenthalte) offenbar gut voran-
gekommen war. Nach Griindung der Bundesrepublik hatte er zunichst als
personlicher Vertrauter des sozialdemokratischen Regierungschefs eines
Bundeslandes gearbeitet. Von dem er als dessen Vertreter im Bundesrat nach
Bonn entsandt wurde. Wo er fiir seine weitere und sehr erfolgreiche Karriere
Mitglied der CDU wurde. Bei seinem Verhalten mir gegeniiber mag mogli-
cherweise auch eine Rolle gespielt haben, dass fiir ihn spitestens ab 1933
und dann zwolf Jahre lang Sozialdemokraten als ,,Volksschidlinge® zu ver-
stehen waren, die er nun moglicherweise zumindest als politische Schidlinge
empfunden haben mag. Oder ihm war einfach fast alles recht, wenn es nur
seiner Karriere diente.

Derartige und dhnliche den Nazismus betreffende Zusammenhinge waren
damals fast ,,normaler® Teil der allgemeinen Gesamtlage, sind mir aber wohl
nur durch diese meine personliche Finbeziehung in sie erinnerlich geblieben.
Und gemil3 meiner damit vermutlich auch etwas geschirften Wahrnehmung
dieser Thematik gehort fiir mich zum Gesamteindruck der frihen Nach-
kriegszeit, dass es damals zwar manche Diskussion tiber Nazistisches, aber
eben kein wirkliches auf breiter Ebene durchgreifendes Handeln fiir ein ver-
tieftes Erkennen und dauerhaftes Uberwinden des Nazismus gegeben hat.
Denn das hitte ja in manche deutsche Karriere manchen neuen Einblick
bringen kénnen. Der Arbeitsplatz Deutschland musste gewissermal3en nicht
grindlich aufgerdumt, es musste in erster Linie der Betrieb auf ihm in Gang
gehalten werden. Und es entstanden immer wieder und vor allem in Kreisen
mit einer eher gehobenen Lebens- und Berufsgestaltung ziemlich erfolgrei-
che Initiativen, sich gegenseitig mit Erklarungen zu bestitigen, dass man (der
jeweils Andere) kein Nazi gewesen sei. Letztlich waren damals, wie das ja
auch die Politik Adenauers belegte, einfach zu viele Deutsche auf die eine
oder andere Weise nazistisch involviert gewesen, als dass man nun Nazisti-
sches und Nicht-Nazistisches klar und zlgig hitte auseinander sortieren
kénnen. Das Ergebnis war freilich, dass der Nazismus nicht wirklich verar-
beitet wurde. Er versickerte einfach. Wodurch er verschwand, aber wohl
nicht unbedingt auch beseitigt war.
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Heute gilt der Nazismus als die wissenschaftlich am Grundlichsten erforsch-
te Phase der neueren Zeit. Doch hat die allgemeine Meinungsbildung zum
Nazismus sich natiitlich nicht nur auf Grund von Erkenntnissen der wissen-
schaftlichen Forschung entwickelt. Vielmehr dirfte sie in der Breite von
Volk und 6ffentlicher Meinung vornehmlich von zwei Geschehen gefordert
worden sein. Zum einen dirften wir Deutsche der damaligen Generationen
unsere Frinnerungen an den Nazismus automatisch mit Darstellungen von
unserem personlichen bzw. personlich verstandenen damaligen Sein, Tun
und Lassen vermischt haben. Sie also mehr oder weniger stark personalisiert
und unseren personlichen Erinnerungen und aktuellen Notwendigkeiten
zugeordnet und angepasst haben. Gemil3 der Erfahrung, dass alles Erinnern
bereits vom Moment seines Beginnens auch eigenes Gedachtes, Getanes,
Gewolltes und Erfahrenes einbezicht. Und zum anderen diirften gerade fiir
die unmittelbar nachfolgenden Generationen nicht nur das wissenschaftlich
erarbeitete Historische meinungsbildend gewesen sein, sondern ebenso oder
sogar noch mehr Erkenntnisse und Informationen aus Quellen unterschied-
lichster und vor allem auch personlicher Art. Wie etwa die Erzdhlungen von
GroBvitern, GroBmittern, Vitern und Mittern, zu denen zum Bericht uber
Geschehenes auch nachtrigliche Interpretationen und manchmal auch Rech-
tfertigungen hinzugekommen sein moégen. Und schlieBSlich dirfte eben in-
zwischen auch der Nazismus von einer generellen Entriickung aus gegenwir-
tigem Wahrnehmen, Denken und Handeln erfasst werden, also von der Alles
und Jedes erfassenden Historisierung. Zu welcher ich mich im hiesigen Zu-
sammenhang an zwei persénliche und vermutlich nicht untypische Erfah-
rungen erinnere.

Fir meine Eltern waren deren Schreckensetlebnisse aus dem Ersten Welt-
krieg einmal der Gaskrieg und zum anderen die heftigen und verlustreichen
Kimpfe in dem ,Hélle von Verdun® genannten deutsch-franzésischen
Frontabschnitt. Als Kind und Jugendlicher habe ich ihre Erzdhlungen und
Empfindungen zwar verstanden, habe sie aber gefithls- oder etlebnismilig
nicht wirklich nachvollziehen koénnen. Alles war fur mich einfach zu weit
weg. Und dann habe ich Jahrzehnte spiter einmal Frankreich bereist und
kam auch zu dem Schlachtfeld von Verdun. Der Fremdenfihrer erliuterte
das damalige Kriegsgeschehen genau und verstidndlich, und die Strukturen
der Verteidigungsanlagen und der damaligen Kampfgebiete waren gut er-
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kennbar. Sodass ich mir alles gut vorstellen konnte. Ich verstand damit die
Erinnerungen und Erzihlungen meiner Eltern besser. Aber ich merkte auch
ganz deutlich, dass ich damit im Grunde nur den Bezug zu meinen Eltern
und ihrem damaligen Empfinden wirklich registrierte und mich alles andere
nicht stirker interessierte, als irgendwelche anderen historischen Hinweise
auch. Fir mich war also iber dieses Thema nicht nur hier in Verdun im
wortlichen, sondern auch generell im tbertragenen Sinne Gras gewachsen.

Auf dhnliche Weise etlebte ich spiter, als ich in Minchen an einem Zeit-
zeugenprogramm fir Schulen mitgewirkt habe, ein Beispiel fir das Erinnern
an den Nazismus gut finf Jahrzehnte nach dessen Ende. Wenn ich den
Schiilern das Negative und Verbrecherische des Nazismus mit seinen Urs-
pringen, Charakteristika und Wirkungen zu erldutern versuchte, sah ich in
den Mienen vor allem der dicht vor mir sitzenden Schiiler nicht nur auf-
merksame, sondern hiufiger auch, freundlich staunende, aber unbewegliche,
fast starre (sozusagen , festgefahrene®) Blicke. Wie sie (auf der Grundlage
von Freundlichkeit und Hoéflichkeit) beim Miterleben von Bizarrem, Exoti-
schem, nicht ganz Verstindlichem oder einfach etwas wenig Interessantem
entstehen kénnen. Und die insbesondere fir Jugendliche typisch sind, wenn
sie etwas als eigenartig, aber als flr sie (noch) nicht voll miterlebbar ver-
stindlich oder auch nur interessant erfahren. Wie mir dies aus meiner Kind-
heit als freundliche Bemerkung meiner Eltern in Erinnerung ist, als wir ein-
mal eine alte Burg besichtigt hatten und sie mich empfangen hatten, als ich
aus der Folterkammer herausgekommen war. Und mich mit fréhlichen Wor-
ten in die Gegenwart zuriick brachten.

Dabher dnderte ich nun als Zeitzeuge etwas meine Erzihlweise. Ich sprach
nicht mehr nur sachlich von dem Nazismus, sondern beschrieb auch etwas
das Umfeld und das tigliche und teilweise auch alltdgliche Leben und Exle-
ben, in dem das alles stattgefunden hatte. Und wie auch ich das alles erlebt
hatte. Und schon zeigten die Blicke der Schiler, dass diese offenbar auf-
merksam zu-hérten. Und am Schluss der Veranstaltung gab es von da an
nicht mehr nur die obligaten (vorbereiteten) Fragen, sondern auch Spontanes
und manchmal sogar auch etwas Diskussion. Was mich zu der Folgerung
brachte: Die Schilderung von nicht selbst etlebtem Vergangenen, wie hioer
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dem Nazismus, wird so weit lebendig, wie sie durch nachvollziehbares Be-
kanntes belebt wird.

Heute ist allerdings auch fiir mich im Grunde alles Nazistische seit langem
vorbei und als Teil meiner Jugend vergangen. Von meinen fritheren Freun-
den und Zeitgenossen ist kaum noch einer da. Mein Beruf ist seit Jahrzehn-
ten beendet und Nachfolgendes ausgeklungen in ein Leben mit Ruhe und
Kontemplation und mit den Einschrinkungen und Unabdingbarkeiten des
Alters. Auch mit Gedenkterminen, die Erinnerungen anregen, sie aber der
Vergangenheit belassen. Doch dann entstand seit einiger Zeit und ohne ir-
gendeinen besonderen oder gar erkennbaren Anlass, méglicherweise einfach
nur als Alterserscheinung, fiir mich ein immer lebendigeres Erinnern an mei-
ne Jugend und damit mehr und mehr auch an den Nazismus. Bei dessen
Beginn ich ja neun und an dessen Ende ich 21 Jahre alt gewesen war. Immer
wieder und ohne dies zu beabsichtigen erinnerte ich mich nun oft und ohne
Anlass an nazistische Momente, Ereignisse oder Situationen. Und mit all
dem stellte sich mir schlieBlich auch die Frage, ob diese meine damalige Zeit
fiir mich und ihr nazistischer Einfluss auf mich méglicherweise etwas anders
gewesen sein kénnten, als ich das bisher erinnert habe. Denn ist nicht jeder
Mensch zwangsldufig auch ,,ein Kind seiner Zeit“? Und wird mein damaliger
Lebensabschnitt auf Englisch nicht gar als ,,formative years® bezeichnet?
War vielleicht manches ganz anders, als es mir heute erscheint? Und war mir
schlieBlich vor nicht allzu langer Zeit wieder mal ein eigenartiger Moment
aus meiner frithen Zeit im Auswirtigen Dienst, also viele Jahre nach dem
Ende des Nazismus, in Erinnerung gekommen?

Ich war damals immer wieder mal auch an der Vorbereitung und Durch-
fithrung von Staatsbesuchen in Bonn beteiligt gewesen. Bei Staatsbesuchen
erklingen nach internationalem Brauch bei der Ankunft und Begriilung des
Staatsgastes immer dessen Nationalhymne und die Nationalhymne des Gast-
gebers, bei uns also das Deutschlandlied. Dabei hatte ich damals immer wie-
der das Etlebnis, dass in dem Moment, in dem die Melodie des Deutschland-
liedes verklungen war, in meinem Kopf die Melodie der Nazi-Hymne, also
des ,,Horst-Wessel-Liedes®, ertonte. Ganz so, wie dies in der Nazizeit bei
feierlichen Anléssen tblich gewesen war. Und ich hérte dabei nicht nur die

58



Melodie, sondern — gewissermal3en mit einem inneren Ohr — auch etwas den
Text des mir immer noch bekannten Anfangs des Liedes (;,Die Fahne hoch,
die Reihen fest geschlossen, SA marschiert in mutig festem Schritt ...*). Ich
war verstort. Was sollte dase! Aber nach einiger Zeit, ich weil} nicht mehr
wann, hat das einfach aufgeh6rt. Doch dann ging es auf einmal und diesmal
ohne einen mir erinnerbaren Anlass von auB3en wieder los. Diesmal mit dem
Hitlerjugend-Lied ,,Unsre Fahne flattert uns voran, unsre Fahne ist die neue
Zeit ...“ usw. Das in mir immer wieder mal als Lied oder auch nur Melodie
aufklang, wie gesagt ohne Anlass, nur so beim Erinnern an irgendetwas aus
meiner Jugend. Und dann hérte auch das wieder auf. Ein wenig spiter fragte
ich mich, ob es in meiner Jugend bei mir vielleicht auch eine Art von unbe-
wusstem innerem Nazismus gegeben haben kann. Der durch die stindige
Einbeziehung in die nazistische Ideologie und ihre Beeinflussungen und
eben auch in diese Melodien irgendwie auf unbewusste Weise funktionierte,
als eine Art von innerem Bewusstsein und letztlich vielleicht sogar einer
inneren Uberzeugung? Bei der HJ-Hymne hatte ich allerdings die Zeilen
,Heute gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welt* und ,,... ja, die
Fahne ist mehr als der Tod*, schon als Jugendlicher fiir nazistische Ubertrei-
bungen gehalten, die ich nicht mochte, aber auch nicht wirklich ernst ge-
nommen habe. Und ich sollte vielleicht auch nicht verhehlen, dass mir die
Melodien der Nazi-Hymne und der beiden HJ-Lieder melodisch gut gefallen
haben und das eigentlich bis heute angehalten hat.

Und dann passierte Eigenartiges. Es ergaben sich fiir mich eine ziemliche
Zeit lang immer wieder mal Momente, in denen ich — ungewollt, ohne An-
lass und auf eher iberraschende Weise — mich an Nazistisches aus meiner
Jugend erinnerte. Etwa wenn ich bei Gingen in meiner Heimatstadt Min-
chen an Orte kam, die in der Nazizeit fir mich irgendeine Bedeutung gehabt
hatten, und durch die ich jetzt — anders als bisher — an diese Bedeutung erin-
nert wurde. Manchmal konnte man fast meinen, diese Orte sprichen mich
mit ihrer fritheren Bedeutung irgendwie an. Es waren Erlebnismomente wie
sie vergleichsweise etwa bei einem Adventskalender ablaufen. Der einen
Uberblick tiber die Adventszeit gibt, die man seit langem kennt, von der man
aber im Einzelnen nichts Genaues sieht, da alles hinter zugeklebten Tages-
Fensterchen liegt. Erst wenn man diese geffnet hat, kann man wahrnehmen
und reagieren: ,,Ach®, ,,Ah ja“, ,Oh“. Aber auch, wenn die Fensterchen
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noch geschlossen sind, kann man alles schon ein wenig ahnen. So etwa emp-
fand ich das nun auch immer wieder mal in Bezug auf meine eigentlich in-
nerlich ,,abgehakte Nazizeit. Etwa wenn ich den zentralen, weit gespannten
und begrinten Muinchner Konigsplatz Gberquerte und dabei an die Zeit
erinnert wurde, in der dieser Platz der zentrale Aufmarschplatz Miinchens
gewesen war, und auch ich auf thm mit der Hitlerjugend aufmarschiert bin.
Der damals fir die Aufmirsche ganz mit Steinplatten gedeckt war und daher
im Volksmund ,,Plattensee® hief3. Oder wenn ich von meiner Wohnung mit
dem Bus zu den Pinakotheken fuhr und am Prinzregentenplatz fast automa-
tisch zu dem Eckhaus hinaufblickte, in dem Hitler seit den zwanziger Jahren
eine Wohnung hatte. Oder als ich iiber den Odeonsplatz ging und dabei,
eben ganz anders als sonst und ohne besonderen Anlass, an das damals an
der Ostseite der Feldherrnhalle angebrachte Ehrenmal fir die Toten des
Putsches vom 9. November 1923 dachte, dem jeder, der an ihm vorbei ging,
mit erhobener Hand den Nazi-Grul3 zu erweisen hatte. Was man vermeiden
konnte, wenn man an der Feldherrnhalle auf der anderen Seite durch ein
enges Gisschen vorbei ging, das deshalb den Spitznamen ,,Miesmachergis-
schen hatte. Oder als ich einmal durch die StraBe Rindermarkt ging und
mich an das frihere jidische Kaufhaus Uhlfelder erinnerte, in dem ich als
Kind so oft mit meiner Mutter oder Tante gewesen war, und dessen Zersto-
rung in der Pogromnacht von 1938 fiir mich am nichsten Vormittag ein so
schreckliches Erlebnis gewesen war. Woran ein kleines Schildchen an der
Hauswand des heutigen Neubaus erinnert ,,Hier stand bis 1938 das Kauf-
haus Uhlfelder”. Und bei einem nostalgischen Bummel durch mein damali-
ges Wohnviertel Neuhausen blieb ich vor kurzem plétzlich vor einer Torein-
fahrt zu einem Hinterhof stehen, weil ich mich erinnerte, dass dies der Hof
war, in dem sich damals in einem riickwirtigen Gebiude die Geschiftsstelle
der Hitlerjugend-Gefolgschaft befunden hatte, der ich einige Zeit angehdrt
hatte. Auf einmal also gaben sich fiir mich in meiner Heimatstadt Miinchen
immer wieder mal und ohne besondere Anlisse neue Momente des Erin-
nerns an altes Nazistisches aus meiner Jugend.

Doch was soll’s? Was hat das zu bedeuten? Was tun? Denn das mit dem
Erinnern ist manchmal schon eine eigenartige Sache. Mit diesen kleinen und
groB3en Stiicken Erinnerung, die einen wie Vogel im Frihjahrswind umkrei-
sen und einen in die unkérperliche Welt des Erinnerns hineinziehen. Und
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manchmal auch zu der Frage fiihren, ob man sich an dies oder das erinnert,
oder es einfach nur wei3. Und warum sind fiir mich gerade jetzt im Alter
Erinnerungen an die Nazizeit lebendig gewordenr Habe ich damals vielleicht
etwas versdumt oder gar etwas verdringt, das jetzt hochkommen will? Der
ich aber doch nur ein ganz gewShnlicher Deutscher bin, der all das Nazisti-
sche miterlebt und auch irgendwie mitgemacht, aber spiter nie an eine Do-
kumentation oder gar an Memoiren gedacht hat. Will vielleicht zum Ende
meines Weges mein ,,Irgendwie® auf einmal und aus welchen Griinden auch
immer, verdeutlicht sein? Freunde rieten mir, ich wiirde doch immer mal
schreiben, da solle ich jetzt doch das, was mir zu diesem Thema so einfillt,
einfach mal aufschreiben. Das wiirde sicher manches kliren, und dann kon-
ne man ja weitersechen. Das fand ich nicht zwingend notwendig, aber schliis-
sig. Und ich hatte ja sonst keine tagesfiillende Arbeit. Also einfach mal an-
fangen und sehen was wird.

1933

Meine erste Begegnung mit dem Nazismus, der mich das ganze Leben lang
begleitet hat, war kurz und schén. Nachdem am 30. Januar 1933 Hitler vom
Reichsprisidenten Hindenburg zum Reichskanzler berufen worden war,
hatte in der Turnhalle meiner Grundschule, der Winthir-Schule im Minch-
ner Stadtteil Neuhausen, eine Feier unter Teilnahme von allen Lehrern und
Schiilern stattgefunden. Ich erinnerte mich nicht, dass es so was schon mal
gegeben hatte. Wir Schiiler waren mit Blick auf die Wand mit den Kletter-
Leitern aufgestellt worden. An denen wir gerne auch aullerhalb der Sport-
stunden herumgeklettert sind. Was zwar verboten, aber immer lustig war und
auch nicht wirklich bestraft wurde. Jetzt war vor den Leitern ein Rednerpult
aufgebaut, und daneben stand eine groB3e rote Fahne mit einem riesigen Ha-
kenkreuz. Bei der einige Mitschiler aus den oberen Klassen in braunen
Hemden standen und vor ihnen mehrere Mitschiler in weilen Hemden.
Also Schiiler, die bisher noch nicht, wie wir damals sagten, ,,zu den Hitlers*
gehort hatten, sondern gerade erst in die Hitlerjugend eingetreten waren und
noch keine braunen Hemden hatten. Es erklang Musik mit Trommeln und
Trompeten. Dann schritt der Leiter unserer Schule langsam mit steifen
Schritten zum Rednerpult und hielt eine Rede. Seine Stimme wurde immer
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lauter, zum Schluss sprach er fast schreiend. Auch seine Handbewegungen
und dann auch Armbewegungen wurden immer heftiger. So hatten wir unse-
ren Schulleiter noch nicht erlebt. An den Inhalt seiner Rede erinnere ich
mich nicht mehr. Der Grundton, den ich dann auch spiter immer wieder
héren sollte, war insgesamt etwa: Unser Fihrer Adolf Hitler wird Deutsch-
land und uns alle in eine grofle, gliickliche und glorreiche Zukunft fithren.
Genau erinnere ich mich nur, dass mehrmals von einer ,,Sternstunde® die
Rede war, da mir diese Bezeichnung gut gefiel. Nach der Rede wurde laut
applaudiert. Die ganz vorne sitzenden und stehenden Lehrer, von denen
keiner wie sonst nur mit Wolljacke oder Pullover, sondern alle in Anziigen
mit Krawatte gekommen waren, klatschten laut. Und viele hielten dabei die
Hinde hoch tber ihren Kopf. Wohl, wie ich spiter vermutete, damit das
auch alle sehen konnten. Dann kiindigte ein Trompeter leise das Deutsch-
landlied an, und wir sangen alle mit vollem Ton: ,,Deutschland, Deutschland
Uber alles, Uber alles in der Welt, von der Maas bis an die Memel, von der
Etsch bis an den Belt ... usw. Und dann war schulfrei.

Vor der Schule formierte sich eine Marschkolonne. An der Spitze stand
mit der Hakenkreuzfahne ein Schiler aus einer der oberen Klassen in brau-
nem Uniformhemd, gefolgt von weiteren Schiilern in braunen und dann
denen in den weillen Hemden und anschlieBend alle, die sonst noch mit
wollten. Ich bin selbstverstindlich auch mitmarschiert, aber nicht in der
Kolonne, sondern daneben auf dem Gehsteig. Ganz so, wie ich das immer
tat, wenn ich in den Strallen Marschmusik hérte. Dann bin ich hingelaufen,
bin an der Seite der Kolonne, und méglichst neben der Musik mitmarschiert
und habe versucht, Gleichschritt zu halten. Es wurde damals viel marschiert:
Bahnbeamte, Postbeamte und andere Gruppierungen der Offentlichen
Dienste und von anderen Berufen, Sportvereine, Schiitzenvereine, unter-
schiedlichste Formationen von Kriegs-Veteranen, wohl auch Parteien usw.
Alle marschierten oft und gerne und meistens mit Musik. Und besonders
hiufig begegnete ich ihnen auf meinem Schulweg, der von unserer Wohnung
durch ein Villenviertel fithrte, durch das die Kolonnen offenbar gerne zogen.
Vermutlich, weil hier weniger Stralenverkehr war.

Nun versuchte ich, mit meiner Hitlerjugend-Kolonne Schritt zu halten,
was nicht ganz einfach war, da es keine Musik gab, sondern nur getrommelt
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wurde. Einmal, als wir an einer Querstralle wegen des Verkehrs kurz halt
machen mussten, und die Kolonne ein wenig durcheinandergeriet, ordnete
ich mich in sie ein. Es war das erste Mal, dass ich innerhalb einer Kolonne
und auf der Fahrbahn marschierte. Aber ich fithlte mich hier bei meinen
Altersgenossen dazugehérig, fast aufgehoben. Und ich freute mich, weil ich
wegen der Schulfeier meine (,,guten®) Lederschuhe anhatte. Nicht meine
gewohnten Turnschuhe, mit denen man so gut flitzen konnte, die aber in der
Feierstunde nicht richtig gewesen wiren. Auch jetzt beim Marschieren nicht,
weil sie, anders als meine jetzigen Lederschuhe, keinen Ton von sich gegeben
hitten. Und zum Marschieren, das wusste ich schon seit langem, gehorte
doch auch der gemeinsame Klang des gemeinsamen Auftretens. Dann aber
kamen wir ausgerechnet an unserer Amort-Stralle vorbei, in der unsere
Wohnung war, und in die ich eigentlich nun hitte einbiegen und damit die
Kolonne verlassen miissen. Aber ich marschierte weiter, in der Kolonne mit
der Hakenkreuz-Fahne und dem Getrommel, im Gleichschritt. Mit Unsi-
cherheit, weil mit etwas schlechtem Gewissen wegen zuhause, aber auch mit
etwas Trotz, Neugier und Frohlichkeit. Bis wir schlie3lich zu einem Wiesen-
grundstiick gelangten, auf dem eine grof3e, flache Baracke stand. Die mit den
braunen und den weilen Hemden gingen hinein. Wir anderen standen he-
rum. Doch schon kam ein (aus meiner damaligen Sicht ,,dlterer”) Hitlerjunge
heraus und sagte: ,,Kommt doch auch rein, wir gehéren jetzt doch alle zu-
sammen®. Da sind wir dann alle hinein. Drinnen war die Luft stickig, da die
Fenster wegen der winterlichen Kilte geschlossen waren. Aber unter den
vielen Jungen herrschte eine schone lebendige Stimmung mit einer Ausgelas-
senheit, wie ich sie aus der Schulklasse kannte, wenn der Lehrer draullen war.
Hier war alles nur noch viel lauter und ungezwungener, mit viel Lachen und
manchmal auch etwas Geschrei. Alles ganz ohne Erwachsene, nur mit ein
paar ,dlteren® Hitlerjungen, die aber auch wie wir waren. Wir wurden auf-
munternd gefragt, ob wir denn nicht auch Mitglied in der Hitlerjugend sein
wollten, und wir sagten alle: Ja. Dann wurden unsere Personalien aufge-
nommen, und wir haben unterschrieben, dass wir Mitglied werden wollten.
Und dann bin ich schnell nachhause gelaufen.

Ich kam verspitet zum Mittagessen, zu dem alle schon an unserem grof3en
runden Familientisch saen und allen, und schliipfte schnell an meinen Platz.
Da der Vater zuhause arbeitete, war das gemeinsame Mittagessen an unse-
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rem grof3en runden Tisch immer auch tiglicher Familientreff. Ich verkiindete
laut, ich sei jetzt auch Mitglied der Hitlerjugend. Ich tat dies nicht ohne einen
gewissen Stolz, denn ich wusste ja, dass Hitler und damit auch die Hitlerju-
gend etwas Neues und Wichtiges war. Meine fréhliche Mitteilung wurde
jedoch nur von meinem Vater und von dem auch nur mit einem ,,Aha®, von
allen anderen aber ohne Reaktion zur Kenntnis genommen. Meine beiden
(sieben und vier Jahre dlteren) Briidder sprachen untereinander weiter. Am
Nachmittag machten mir die Eltern in einem ruhigen Gesprich klar, dass das
mit der Hitlerjugend noch nicht ganz das richtige fiir mich sei. Sie meinten
nachhaltig, dass ich doch noch sehr jung sei. Was einleuchtend war. Denn
ich war fiir das erste Schuljahr eigens zu meiner miitterlichen Grofl3mutter
nach Flensburg ,,ubergesiedelt worden, da ich fiir die Einschulung in
Bayern ein paar Tage zu jung gewesen war und noch ein Jahr hitte warten
missen. Vor allem, meinten jetzt die Eltern, miisse ich bei der Hitlerjugend
noch viel mehr als in der Schule etwas tun, was mir vorgeschrieben werde.
Auch nehme das Ganze doch sehr viel Zeit in Anspruch, wodurch ich dann
nicht mehr so viel mit meinen Freunden spielen und iiberhaupt das tun kén-
ne, was ich tun wolle usw. Es war wie immer, wenn sie mich von etwas ab-
halten wollten. Sie verboten es nicht einfach, sondern machten mir klar, dass
das nicht das richtige fiir mich sei. Anschliefend wurde meine Tante losge-
schickt, die Sache in Ordnung zu bringen. Was sie in der HJ-Baracke ver-
mutlich mit einer etwas flehenden Sprechweise getan hat. So, wie sie einmal,
als ich sie zu einem Gesprich mit dem Verwalter unseres Hauses begleitet
hatte, die Abwendung oder zumindest Milderung einer MieterhShung er-
reicht hatte. Wie dort die Mietsache hatte sie nun wohl auch meine Hitlerju-
gend-Sache ohne nachteilige Nebenwirkungen erledigen kénnen. Damit war
fiir mich Schluss mit Hitlerjugend. Das machte mich kurz etwas traurig, denn
in der Baracke war es schon recht lebendig und lustig zugegangen. Doch war
das alles bald wieder vergessen.

Wenn ich dann immer mehr ,Hitletjugend” und vor allem ,,Jungvolk®
(meine damalige Alterskategorie) marschieren sah, war das fiir mich etwas
mir wohlbekanntes Ubliches, das einfach da und oft rhythmisch mitnehmend
war. Das mich aber nicht anregte, mitzumachen, und das auch zu keinen
weiteren Gedanken fithrte. Nicht anders als der gesamte Nazismus, wie er
mich von da ab als Kind umgab und mit seinen Uniformen, Fahnen und
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Marschkolonnen fiir mich nichts anderes war, als eine Menge Anderes auch,
das fiir mich als Kind eben da war. Wie etwa auch das unvergessliche dicke,
golden glinzende Messing-Hakenkreuz, das als Briefbeschwerer auf dem
Schreibtisch des Hausverwalters gestanden hatte, als ich mit meiner Tante
wegen der Miete bei ihm gewesen war. Wobel fur mich allein die Frage von
Interesse war, ob das Hakenkreuz vielleicht doch wirklich vergoldet oder gar
aus Gold sei. Und mit meinen Nachbarschaftsfreunden hatte ich natiirlich
nicht nazistische, sondern ganz andere Orientierungen. Die ich etwa erhielt,
wenn ich nach dem Schlafengehen heimlich mit der Taschenlampe unter der
Bettdecke die Krimi-Heftchen tber die Meisterdetektive John Kling und
Tom Shark las. Und dann deren Abenteuer mit den Freunden diskutierte
und wir sie uns weiter ausmalten. Jahre spiter, als ich Mitglied der Hitletju-
gend war, habe ich mir manchmal gedacht, was wohl aus mir geworden wire,
wenn ich damals andere Eltern gehabt hitte. Manchmal ist Zufall Schicksal.
Aus meiner frihen Jugendzeit sind mir drei nazistische Momente gut in
Erinnerung geblieben. Méglicherweise auch, weil sie eben fiir mich gefiihls-
miBig nicht wirklich zum familidar Normalen gehérten.

Mein iltestes und eigentlich nur indirektes Erleben von Nazismus kenne ich
nur aus spiterer familidrer Erzdhlung. Kaum, dass ich lesen konnte war mei-
ne stindige Lektire die damals populire Sammlung von lustigen Bilderge-
schichten von Wilhelm Busch (1832-1908) mit dem Titel ,,Humortistischer
Hausschatz“. Wann immer ich stillhalten musste — etwa bei irgendwelchem
Warten oder beim Fiebermessen aber auch sonst mal — las ich immer wieder
gerne in meinem ,,Hausschatz“. Bald konnte ich manche Passagen auswen-
dig. Mit deren Zitierung ich dann auch schon mal bei Gelegenheit etwas
renommiert habe. Eine besondere Gelegenheit gab es immer wieder mal,
wenn ich mit meiner Tante zum Einkaufen in einer von uns um die Ecke
gelegenen Molkerei mitgehen durfte. In der meistens ein paar Kunden warte-
ten, da die Milch sorgfiltig aus einem groflen Bottich geschopft, abgemessen
und in mitgebrachte Behilter abgefiillt werden musste. Wobei es immer ge-
mitlich zuging. Da habe ich dann manchmal ein paar Zeilen von meinem
Wilhelm Busch rezitiert und hatte freundliche Reaktionen. Wie etwa einmal,
als ein weiterer Kunde in die schon ziemlich volle Molkerei kam, und ich in
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der Formulierung von Busch feststellte: ,,Und jetzo fillet sich der Raum®.
Einmal aber rezitierte ich die Zeilen zum Buchstaben ,,Z aus Busch seinem
,Humoristischen Alphabet®, die ich gerade gelesen hatte und zitieren konn-
te. Sie lauteten: ,,Die ZWIEBEL ist des Juden Speise — Das ZEBRA trifft
man stellenweise.” Doch unter den Kunden blieb es still. Irgendwo gab es
etwas kurzes Gemurmel und irgendjemand, glaube ich, sagte halblaut: ,,Na-
na“. Meine Tante redete meine spitere Frage, was ich denn falsch gemacht
hitte, einfach weg.

Und da war dieser flache rote Schaukasten, der an einem eisernen Garten-
zaun eines der Villengrundstiicke befestigt war, und an dem ich auf meinem
Schulweg tdglich vorbeikam. Auf dem Heimweg von der Schule schaute ich
immer wieder mal in ihn hinein. Doch vorher vergewisserte ich mich, dass
meine Mitschiiler, mit denen ich zusammen auf dem Heimweg war, alle
schon in ihren Richtungen weitergegangen waren. Keiner sollte sehen, was
ich tat. Da ich das Gefiihl hatte, etwas fiir mich als Schiiler woméglich Un-
zuldssiges zu tun. Denn in dem Kasten war immer die Nazi-Zeitung ,,Der
Stiirmer® ausgestellt. Mich interessierten als Sohn eines Karikaturisten nur
die Zeichnungen. Ich betrachtete sie mit einer Mischung aus Sensationsreiz
und Gruseln — diesem Gruseln, bei dem man als Kind innerlich genau weil3,
dass das Schreckliche gleich wieder vorbei sein wird. Einmal erinnerten mich
diese Bilder auch daran, wie ich einige Zeit davor in der elterlichen Biblio-
thek in einem Buch Holzschnitte mit Kampfszenen aus dem dreiBigjahrigen
Krieg angeschaut hatte. Nur dass, anders als dort, in diesem Schaukasten
keine schénen Ritter in schénen Bekleidungen und hoch zu Ross zu sehen
waren. Vielmehr waren viele der in den Zeichnungen dargestellten Menschen
mit ihren bésen Blicken aus ihren grofen runden Augen, ithrem unordentli-
chen schwarzen Haar und vor allem ihren riesigen krummen Nasen von
grauenhafter Hisslichkeit. Das stiel3 mich ab. Die anderen, teils fotografier-
ten, teils besonders schon gezeichneten Menschen, die auch auf den Bildern
waren, interessierten mich nicht, da sie wie alle Menschen waren. Die Texte
habe ich nicht gelesen, weil ich schnell gemerkt hatte, dass ich sie nicht rich-
tig verstand. Was ich damals noch nicht wusste, war, was ein Jude war. Ich
sah nur, dass die Menschen, die dort Juden genannt wurden, sehr hisslich
waren. Zuhause habe ich diesen Schaukasten, also meine kleine Gruselkam-
mer, nicht erwihnt, mich aber spiter, als ich mehr wusste, immer wieder an
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sie erinnert. Und diese Erfahrung sollte sich im Laufe der Zeit als hilfreich
erweisen. Denn je mehr der Antisemitismus aktiviert wurde, umso mehr
erkannte ich die Diskrepanz zwischen hisslichen Juden und den wirklichen
Juden, die Menschen waren wie ich. Ich erlebte also vermutlich erstmalig den
Unterschied zwischen nazistischer Propaganda und Wirklichkeit.

Und dann waren da auch noch die Begegnungen mit diesem netten jungen
Mann in brauner , Hitler-Uniform® aus dem Nachbarhaus. Der mir immer
freundlich-fréhlich zuwinkte, wenn er mit dem Fahrrad an mir vorbeifuhr.
Wobei er lustig aussah, da sein Fahrrad fiir ihn etwas zu klein war und er
daher beim Fahren immer etwas herumbuckelte. Ich winkte zuriick und freu-
te mich Gber die Begegnung, wie man sich eben als Kind freut, wenn man
von Erwachsenen wahrgenommen wird. Manchmal rief er mir auch irgen-
detwas Lustiges zu. Und einmal hatte ich auch von einem Erwachsenen eine
Bemerkung gehért, er sei ein ,,SA-Mann® und zwar ein wichtiger, da er direkt
fiir den SA-Fiihrer R6hm arbeite. Womit ich nichts anfangen konnte. Aber
der SA-Mann sollte mir spiter als der erste Nazi im Gedichtnis bleiben, der
mir in unserem Viertel in Uniform und mit einer Hakenkreuz-Armbinde
begegnet war. Die Uniform mochte ich nicht, weil ich braun fir eine un-
schone Farbe hielt. Aber seine schwarzen Schaftstiefel empfand ich schon als
sehr erwachsen und minnlich. Irgendwann fuhr er dann nicht mehr vorbei,
und ich vergal3 ihn. Erst Jahre spiter hatte ich bei einer Erinnerung die Ver-
mutung, dass er womdglich ein Opfer der nazistischen Morde von 1934,
dem so genannten ,,R6hm-Putsch®, geworden sei. Denn schon damals wuss-
te ich natirlich, dass der ,,R6hm-Putsch stattgefunden hatte und grauselig
gewesen war. Und ich wusste, dass mein netter Nachbar zu R6hm gehérte.
Aber es gab fiir mich damals offensichtlich keine Verbindung zwischen die-
sen Ereignissen und meinen Einzelkenntnissen.

Wenn ich spiter an die Zeit meiner Kindheit und frithen Jugend in Miin-
chen zuriickdachte, erinnerte ich mich auch an den einen oder anderen ganz
banalen Tatbestand, aus dem man schon damals Nazistisches fur die Zu-
kunft entnehmen konnte. Was aber fiir mich — wie wohl auch fur die meisten
der etwa gleichaltrigen Kinder und Jugendlichen — damals eben nichts ande-
res war als etwas Vorhandenes, das zunichst auch kindlich-jugendlich unhin-
terfragt und damit letztlich als ,Normales® wahrgenommen wurde. Jetzt,
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durch mein Zurtickdenken, erinnere ich mich z. B., dass ich im Alter von
etwa 11 oder 12 Jahren ein paar Mal bei einem Mitschiiler aus dem Wittels-
bacher Gymnasium, mit dem ich ansonsten nicht weiter befreundet war,
wegen irgendeiner schulischen Sache zu Besuch gewesen war. Und dass da-
bei von ihm einmal auch kurz aber erinnerbar erwahnt wurde, dass in der
Wohnung zuvor Juden gewohnt hitten. Also zu einer Zeit, in der Juden
schon 6ffentlich als etwas Besonderes bezeichnet worden waren, und immer
mehr Juden wegen der fiir sie gefihrlichen Anfeindungen Deutschland ver-
lieBen. Ich habe den damaligen Hinweis bald wieder und im Grunde bis jetzt
vor kurzem vergessen. Heute heif3t das fiir mich: es gab schon damals osten-
tativen Antisemitismus, doch ging der, aus welchen Griinden auch immer, in
seiner wesentlichen Bedeutung an mir vorbei. Heute scheint mir fast, dass
ich mit der Feier in meiner Winthir-Schule aus Anlass der ,,Machtiibernah-
me* vielleicht meine erste, also wirkliche, wenn auch nicht bewusst etlebte
Begegnung mit dem Nazismus gehabt und von da ab einfach und eine Zeit
lang mehr oder weniger unbefangen zu ihm gehért habe.

Auf besondere Weise zeigte sich mir das, als ich vor einiger Zeit versucht
habe, mich auf eine Lektire zurtickzubesinnen, die fir mich in meiner Kind-
heit/Jugend bedeutsam gewesen wat. Es ging um ein Buch von einem Ro-
land Strunk mit dem Titel ,,Der Traum vom Tode“. Ich hatte es als
Kind/Jugendlicher mit einer Anteilnahme gelesen, die mindestens so stark
war, wie die, mit der meine Freunde und ich damals die besagten Heftchen-
Kriminalromane gelesen haben. Wobei ich den Inhalt des Buches von Strunk
voll als Wirklichkeit verstanden und einigermallen in Erinnerung behalten
habe. HEs waren die Lebenserinnerungen des Autors, der sich im Ersten
Weltkrieg als junger Osterreichischer Offizier von Russen hatte gefangen
nehmen lassen, um hinter den Kampflinien Sabotage zu betreiben. Der ent-
tarnt, zum Tode verurteilt und schlieBlich zu lebenslang Sibirien begnadigt
wurde und dann in den russischen Revolutionswirren freikam. Nach dem
Krieg gewann er in Deutschland als Journalist, vor allem als Kriegsberichter-
statter einige Bekanntheit. 1937 wurde er in einem Duell getotet. Mag sein,
dass sich dieses Buch mir nicht zuletzt dadurch so stark eingeprigt hat, weil
es den von mir durch die Pressekontakte meines Vaters schon in meiner
Kindheit angedachten Beruf des Journalisten verherrlicht und heroisiert hat-
te. Aullerdem kamen in ihm abenteuerliche Erlebnisse vor, die mich als
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Halbwiichsigen beeindruckt hatten. Jedenfalls blieb es mir als interessanter
Teil meiner Jugenderinnerungen auch mit vielen Einzelheiten im Gedichtnis.
Daher habe ich es mir spiter noch einmal beschafft, um in es noch mal hi-
neinzuschauen. Ich fiel aus allen Wolken. Jetzt prisentierte sich dieser Strunk
in seinem Text als ein durch und durch Uberzeugter Nazi. Der nach seiner
Ubersiedlung von Osterreich nach Deutschland in der Weimarer Republik
Mitglied einer der illegalen rechtsextremen Kampf- und Mérdertruppen ge-
wesen war, dann Redakteur der Nazi-Zeitung ,,V6lkischer Beobachter™ und
ein hochrangiges Mitglied der SS. Der als Journalist kontinuietlich Hitler,
Mussolini und Franco verherrlicht und bei letzterem im spanischen Biirger-
krieg in dessen Stab gearbeitet hatte.

Heute kann ich mir die Ausblendung dieser Teile nach meiner ersten Lek-
ture nur dadurch erkliren, dass damals, als ich das Buch zum ersten Mal
gelesen hatte, all das Nazistische, soweit ich es Gberhaupt als solches wahrt-
genommen habe, eben nichts Besonderes, sondern Teil des Ublichen und
allgemein Bekannten meiner damaligen Lebenswelt gewesen war. Was auch —
wie mein Besuch in der HJ-Baracke — fast modellhaft zeigte, wie Angehdrige
meiner Generation in den Nazismus hineingleiten konnten. Freilich mégen
fir mich und meine Zuriickhaltung in solchen und in dhnlichen weiteren
Fillen auch irgendwelche unbewusste Mechanismen von Verdringung hin-
zugekommen sein. Durch welche ich vielleicht bestimmte Geschehnisse oder
Erlebnisse aus meiner Jugend, die ich damals positiv aufgenommen hatte,
vergessen bzw., genauer gesagt, verdringt habe. Letztlich dirfte mein dama-
liges Etleben der Erzihlung von Strunk aber nur Teil der Tatsache gewesen
sein, dass damals viele Deutsche nicht nur meiner, sondern auch ilterer Ge-
nerationen durch das, was in ihrer Lebenswelt geschah, zu Nazis wurden,
moglicherweise auch, bevor sie iberhaupt wussten, oder verstehen konnten,
was das ist. Wie intensiv in meiner Jugend der nazistische Rassenwahn funk-
tionierte, ist mir durch zwei Etlebnisse erinnerlich.

Das erste ergab sich, als mein éltester Bruder fiir die Zulassung zum Stu-
dium einen so genannten ,,Arier-Nachweis* brauchte. Fir den Antrag muss-
te mit Hilfe von Standesimtern und anderen, vor allem kirchlichen Stellen
ein besonders hergestelltes riesiges Formular Giber die Vorfahren des Antrag-
stellers ausgefiillt werden. Als die Antwort des fiir unseren Vater zustindigen
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Standesamtes in Neustadt bei Coburg eingegangen war, schmunzelten am
Mittagstisch die Eltern ein wenig so, wie wenn man etwas eigenartig-
komisches mitzuteilen hat. Dann las die Mutter die bis weit in das 19. Jahr-
hundert oder sogar noch weiter zuriickreichenden Daten tiber die Vorfahren
des Vaters vor, einschlieBlich der in den Dokumenten enthaltenen alten
Anmerkungen zu den Eintragungen. Zu dem frithesten minnlichen Vorfah-
ren des Vaters las sich die Anmerkung: ,,Er ward Fuhrmann und aus Spanien
gekomen.* Meine Briider und ich riefen fast wie aus einem Mund: ,,Hurrah,

’(C

wir sind Zigeuner!* (Wobei dieser Begriff von uns natirlich — was man heute
vielleicht dazu sagen muss — nicht abwertend, sondern nur im Sinne von
etwa ,,stindig auf der Wanderschaft® oder ,,fahrendes Volk* verstanden und
gebraucht worden war. Oder wie in der damaligen Operette ,,Der Zigeuner-
baron®. Begriffe wie ,,Sinti und ,,Roma‘ waren damals unbekannt.) Etwas
spiter ergab sich fir uns allerdings auch die Erkenntnis, dass es sich bei un-
serem frithen Vorfahren vermutlich um einen der unzihligen jidischen Mig-
ranten gehandelt haben konnte, die traditionell entlang der Siidkiste des
Mittelmeers und tber Spanien bis in die Niederlande gewandert waren, und
fur die in Deutschland u.a. Fuhrmann und Fahrender Hindler erlaubte Beru-
fe gewesen waren.

Und dann ergab sich mit Kriegsbeginn und mit der Besetzung von Dine-
mark noch die fir mich zunichst etwas geheimnisvolle Sache mit dem so
genannten ,Italiener®. Bei der ich erst nach dem Krieg erfuhr, was es mit
ihm auf sich gehabt hatte. Von dem meine Mutter und meine Tante immer
wieder mal mit geddmpfter Stimme (wie tber etwas geheimes / vertrauli-
ches) gesprochen hatten. Eine anfinglich mal von mir gestellte Frage hatten
sie allerdings sofort und total abgewimmelt. Es ging darum, dass der Vater
der Mutter meiner GroBmutter miitterlicherseits nicht ihr echter Vater watr.
Sie war die Tochter eines der vielen Metzger, die in den Metzgereien am
sudlichen Ende der so genannten ,,Rinderstral3e* arbeiteten. In denen die auf
Weiden im Norden Dinemarks gezlichteten Rinder fur den Verkauf in
Deutschland verarbeitet wurden. Welche Metzger vornehmlich Juden waren,
da das Metzgerhandwerk einer der Berufe war, zu dem Juden zugelassen
waren. Der Vater meiner UrgroBmutter wiederum hatte seine wirkliche Her-
kunft offenbar mit Riicksicht auf seinen Ruf als ein totales Geheimnis be-
handelt. Fir unsere Familie konnte an sich gemil3 der nazistischen Rassenge-
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setzgebung durch unsere weit zuriick liegenden judischen Vorfahren rech-
tlich keine Gefahr entstehen. Doch angesichts des fanatischen nazistischen
Antisemitismus und der damals labilen Position meines Vaters innerhalb der
nazistisch kontrollierten Publizistik hitte es vermutlich fir thn und unsere
Familie verheerende Wirkung haben kénnen, wenn von der Sache etwas
bekannt geworden wire. Wie ich erst sehr viel spiter erfuhr, waren die Dinge
jedoch beziiglich dieser Familiensituation, soweit es zu ithnen Hinweise in
Behorden und Archiven gegeben haben mag, ,,von Hanne in Ordnung ge-
bracht® worden. Dem Bruder Johann meiner Mutter, der in Westerland auf
Sylt eine Molkerei betrieb und in der Region gut ,vernetzt war und der
wohl dafiir gesorgt hat, dass alle riskanten Hinweise verschwanden. Von
cinem ,,Italiener statt von einem Juden hatten Mutter und Tante immer nur
aus Tarnungsgrinden gesprochen. Und erst jetzt bei der Niederschrift wird
mir klar, dass meine beiden Briidder und ich spiter zu diesem Zusammenhin-
gen und Formulierungen in dieser nazistisch-rassistischen Sache laut gelacht
hatten.

Wie so ziemlich jeder Mensch hatte auch ich in meinem Leben mal Glick
und mal Pech, aber im Grunde anscheinend mehr Glick. Hinsichtlich des
Nazismus war mein grofites Glick meine Zugehorigkeit zu meiner Familie.
Meine Eltern waren nicht nur gut verheiratet, sie waren auch ein Team. Als
solches besprachen sie tiglich in ausgedehnten Friihstiicksgesprichen die
gesellschaftlichen und politischen Ereignisse und Entwicklungen und die aus
ihnen ableitbaren Inhalte und Texte fiir die Karikaturen des Vaters. Die Mut-
ter war fiir den Vater also gewissermaflen auch eine Art von , Sparringpart-
ner®. AuBlerdem hielt meine Mutter alles Wirtschaftliche von meinem Vater
fern. Was vor allem in den Zeiten wichtig war, in denen Geld knapp war,
weil die Honorare weniger wurden. Aber wir Briider hatten keine Eltern, die
mit thren S6hnen in der frithen Kindheit auf dem Boden herumbalgten und
spiter mit thnen stindig irgendetwas gemeinsam unternahmen. Einmal, erin-
nere ich mich, war ich sogar etwas traurig dariiber gewesen, dass ich am
Sonntag nie mit den Eltern spazieren gehen konnte, so wie dies meine Spiel-
kameraden mit ihren Eltern taten. Was allerdings nicht Wenige von ihnen
nicht mochten. Wie sie mir erzihlten und ich nicht ganz verstand. Fiir mei-
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nen Vater war der Sonntag immer ein Haupt-Arbeitstag, da seine wochentli-
che Karikatur immer montags von der Klischeeanstalt fiir den Vier-Farben-
Druck abgeholt wurde. Nicht selten musste der Bote, der mit Fahrrad und
Rucksack kam, noch etwas warten, weil die Zeichnung noch nicht fertig war.
Ich brachte ihm dann aus der Kiiche eine Tasse Kaffee und versuchte mich
mit ihm in Erwachsenen-Konversation. An den Sonntagen fiihlte ich mich
manchmal sehr allein. Doch meine Bindung an meine Eltern war und blieb
fest. Und sie hat mir das Aufwachsen in der Welt des Nazismus sehr etleich-
tert. Zwei Momente sind mir in besonders guter Erinnerung geblieben.

Da war einmal das Erlebnis mit meinem Vater in meiner Schulzeit, das an
sich nichts mit Nazismus zu tun hatte, flir mich aber ein in der Nazizeit
wichtiges Kernerlebnis meiner Vater-Bindung war. In unserer ,,Sommerfri-
sche®, fur die wir uns immer in einem Bauernhof bei Rottach-Egern am
Tegernsee eingemietet hatten, habe ich einmal Holz gehackt, indem ich dicke
Baumscheiben zu kurzen Holzscheiten spaltete. Dabei hatte ich iibersehen,
dass der Baumstumpf, auf dem ich das Holz klein machte, einen senkrechten
Sprung hatte. Und ich hatte auch nicht beriicksichtigt, dass ich nicht mit
einem normalen dicken Beil hackte, sondern mit so einem leichten messer-
artigen Beil, das eigentlich nur dazu da ist, um mit ihm an einer langen Stan-
ge vom Boden aus an Biumen kleine Zweige abzuhacken. Prompt sauste
mein elegantes Beil einmal bei einem Hieb durch den Spalt und traf auf mei-
ne rechte Wade. Das Blut spritzte aus der Wunde. Da ich irgendwie gelernt
hatte, dass, wenn es spritzt, die Schlagader getroffen ist, und dass, wenn die
Schlagader blutet, man verbluten kann, versuchte ich, das Blut mit der Hand
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zu stoppen, und lief mit lautem Geschrei ,,Es spritzt! Es spritzt!“ zum Haus.
Mein Vater kam gelaufen, beruhigte mich, verband mich notdiirftig und zog
mich in einem kleinen Leiterwagen ins Dorf zum Arzt, der mich auf seinem
Tisch verarzte. Ich merkte kaum etwas, hatte vielleicht auch eine kleine ortli-
che Betdubung bekommen. Der Arzt war schwatzhaft, wusste, dass der Va-
ter Karikaturist war, und sprach ihn auf einige seiner Karikaturen von vor
1933 an. Mein Vater war wortkarg. Er wollte nie auf diese Karikaturen an-
gesprochen werden, da solche Gespriche riskant sein konnten. Wiahrend der
Verarztung stand er am Fullende des Tisches, hielt meine beiden Beine an
den FuBlen fest und sah hinab auf die Schneiderei und Niherei des Arztes.
Dabei verzog er mitfiihlend sein Gesicht, was komisch aussah, sodass ich
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zunichst fast lachen musste. Doch sofort wurde mir klar, dass er eben mit
mir mitfithlte, dass er das alles so mit mir mitempfand, dass er mit mir litt, als
ob es thm selbst geschehe. Ich lachte nicht. Ich verspiirte ein ungeheures
Wohlgefiihl. Als er mich dann im Leiterwagen wieder nachhause zog und ich
ihm dabet stindig auf seinen Riicken blickte, hatte ich das Gefiihl, dass ir-
gendetwas neues Festes und Gutes zwischen uns bestehe. Und noch Jahre
spiter, wenn ich an meinen Vater dachte, auch nach seinem Tod, sah ich oft
auch seinen damals so beruhigenden Ricken vor mir. Er war fir mich der
Inbegriff familidrer Geborgenheit.

Und da war der Vormittag mit meiner Mutter bei Nazis. Als Mutter war sie
jederzeit verstindnisvoll und hilfreich. Aber als Nordfriesin war sie eine stille
und mehr nach Innen gekehrte Frau. Sie hatte immer Freude an Lustigem.
Doch gab es immer wieder auch stillere Phasen. In einem Moment — 1939
kurz vor Beginn des Zweiten Weltkrieges — kamen wir uns besonders nahe.
Da sie sich wegen ihrer Arthrose im Gehen schwertat, begleitete ich sie zu
dem Buro der fiir uns zustindigen NSDAP-Ortsgruppe. Wo ihr das Mutter-
kreuz Gbergeben werden sollte. Ich wusste, dass man diese Auszeichnung ab
vier Kindern bekam. Meine beiden Briider und ich waten nur drei. Die Mut-
ter musste mir erzdhlen, was mir durch Anmerkungen meiner Briider schon
etwas bekannt war. Dass nidmlich ihr erster Sohn, der Peter, schon im Alter
von weniger als zwei Jahren gestorben sei. Nachdem ihn ein Kindermidchen
hatte fallen lassen. So wie meine Mutter sprach, sptrte ich, dass sie am liebs-
ten nichts sagen wiirde, dass sie aber fest entschlossen war, zu sprechen.
Jedes Wort fiel ihr schwer und manchmal kam es fast so aus ihr heraus, als
misse sie es von irgendwoher hervorziehen und einzeln ausstof3en. Ich hielt
sie am Arm und schwieg,.

Das NSDAP-Biiro war ein nackter weil} getiinchter Raum mit einem ein-
fachen Tisch, davor zwei Stithle, dahinter die Hakenkreuzfahne, und an der
Wand das in allen 6ffentlichen Rdumen hingende gro3e Foto des ,,Fihrers®.
Auf dem Tisch lagen ein Blatt Papier mit Schreibmaschinen-Schrift und in
einer Pappschachtel lag das Mutterkreuz, die etwas dem Kriegsorden ,,Fiser-
nes Kreuz®“ nachempfundene Auszeichnung fir Geburten. Der Ortsgrup-
penleiter begriiite uns, wie mir schien, zuriickhaltend und trocken. Vermut-
lich, weil ihm als Ortskundigem bekannt war, wer mein Vater war, und dass
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er in meiner Mutter keine der niitzlichen Fihrer-Verehrerinnen vor sich
hatte. (Welche wegen ihres manchmal fast hysterischen pro-nazistischen
Verhaltens hinter vorgehaltener Hand ,,Nazissen® genannt wurden.) Nach-
dem wir uns hingesetzt hatten, trat er hinter den Tisch, nahm gerade Haltung
an und las stehend vom Blatt den Ubergabetext fiir das ,,vom Fiihrer verlie-
hene” Mutterkreuz vor. Er tat dies konsequent in Hochdeutsch, was aber
offenbar nicht ganz seine Sache war. Die Betonungen streiften daher
manchmal das Licherliche. Doch wurde das, was der Ortsgruppenleiter tiber
»den Fihrer”, ,das deutsche Volk®, ,die groe Aufgabe“, ,die Bestim-
mung®, ,,den Kampf™, ,,unser Schicksal®, ,,die deutsche Mutter usw. vorzut-
ragen hatte, durch diese unfreiwillige sprachliche Ironisierung etwas ertrigli-
cher. Ich glaubte zu spiiren, dass meine Mutter durch das Geschwafel des
Nazis litt, welches sie zwangsliufig an den Tod ihres Sohnes Peter erinnern
musste. Und der unausgesprochene aber sich geradezu aufdringende und
schwer ertrigliche Leitgedanke der Ansprache hitte sich ja auch in dem Satz
zusammenfassen lassen: ,,Hs ist die Aufgabe der deutschen Miitter, dem
Fihrer Soldaten zu liefern®. Dann wurde das Mutterkreuz einfach in der
Schachtel iibergeben, und wir verabschiedeten uns. Meine Mutter bedankte
sich, und ich sagte ,,Heil Hitler*. Als ich dann meine Mutter die paar Stufen
zur Stralle hinab etwas stilitzte, fiihlte ich mich ihr so nahe wie nie zuvor.
Uber meinen so frith verstorbenen Bruder haben wir nie wieder gesprochen.
Auch nicht in den spiteren Jahren, als ich mitftihlte, wenn meine Mutter eine
ihrer stillen depressiven Phasen durchlebte. Im Nachhinein meinte ich auch,
mich zu erinnern, dass die Sache mit dem Mutterkreuz der erste Moment
war, in dem ich wirklichen Hass gegentiber dem Nazismus empfand.

Die beiden Erlebnisse mit meinem Vater und meiner Mutter hatten an sich
im Kern nichts oder nur wenig mit Nazismus zu tun. Doch blieben sie fir
mich als typische Momente daftir in Erinnerung, dass ich meine Kindheit
und Jugend ganz allgemein und damit auch hinsichtlich des Nazismus als
,»wohl behiitet durchlebt habe. In unserer kleinen und ruhigen Amort-
Stralle, meinem frihesten erinnerbaren Lebensraum im beschaulichen Stadt-
teil Neuhausen. Auf unserer Strallenseite gab es neben unserem Haus nur
noch ein weiteres mehrstockiges Miethaus und auf der anderen Seite eine zur
Kirche umgebaute gro3e Halle mit einem Pfarrhaus. In unserer Stralle, ei-
nem SeitenstriB3chen, war das stindig Sichtbare des Nazismus, wie Aufmir-
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sche, Strallensammlungen fiir das Winterhilfswerk und andere Zwecke, Pla-
katierungen, Aufrufe mit Lautsprecherwagen usw. fast nie prisent. Sie war in
meiner Kindheit fiir mich eine kleine stille Welt mit Kindheits-Freunden aus
der unmittelbaren Umgebung. Etwas anderes war es, wenn die Héuser mit
Hakenkreuzfahnen beflaggt wurden. Da blieben an unserem Haus unsere
und noch ein paar andere Fenster ohne Fahne. Wir hatten iiberhaupt keine
Fahne und auch keinen Fahnenhalter. Als ich, noch als kleiner Bub, einmal
meine Mutter fragte, warum wir eigentlich nicht auch flaggen wiirden, redete
sie hin und her und kam zu einer Art Schlussfolgerung, dass so eine Flagge
an der Hausfassade doch eigentlich gar nicht gut aussehe, oder so dhnlich.

Wirklich Nazistisches aber gab es fiir mich unmittelbar um die Ecke, in der
Lachner-StraBle. Denn dort wohnte das Ehepaar Himmler, die Eltern des SS-
Offiziers Heinrich Himmler, der unmittelbar nach der Machtergreifung Poli-
zeiprisident von Munchen geworden war und dann der bertichtigte ,,Reichs-
fuhrer SS sein sollte. Wenn der seine Eltern besuchte, kam er immer in
einem groB3en schwarzen Auto, oft auch gefolgt von einem zweiten solchen
Auto, und immer begleitet von mehreren SS-Minnern in ihren schwarzen
Uniformen. Das war fiir uns Buben schon eine Art Ereignis. Einmal, erinne-
re ich mich, spielten wir gerade im Hof unseres Hauses Fullball, als ein
Freund gelaufen kam und ganz aufgeregt rief ,,Da Himmla is wida do*. Und
wir liefen schnell hin, denn da gab es fiir uns natiirlich immer etwas zu be-
staunen. Die SS-Minner in ihren schwarzen und dadurch auch etwas macht-
voll wirkenden Uniformen waren schon was Besonderes. Sie waren oft auch
lustig und machten mit uns ihre SpiBie. Besonders interessant waren fir uns
die hochragenden Metallkisten, die an den Autos vorne links und rechts auf
den damals noch bei allen Autos tblichen Trittbrettern angebracht waren.
Einer von uns, der sich auskannte, fliisterte einmal bedeutungsvoll: ,,Da san’
die G’wehr drin®“. Es war fur uns dann ein immer wieder mal und ziemlich
phantasievoll behandeltes Thema, was wir tun wirden, wenn wir so ein Auto
mit Gewehren hitten. Und auch die blechernen Totenképfe auf den Uni-
formen der SS-Minner regten fir uns kindlich hemmungslose Phantasien an.
Himmler selbst sahen wir nur einmal, als er von der Haustlr zu seinem Auto
eilte, und uns die SS-Leute von den Autos wegwinkten.
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Etwa um die gleiche Zeit hatte ich noch mit zwei anderen fiihrenden Nazis
eine Art Begegnung. Und zwar im ersten Faschingsumzug nach der Macht-
tbernahme, bei dem ich mit meinem Vater auf dem Wagen der 1913 von
ihm mit-gegrindeten Kiinstlerorganisation ,,Minchner Neue Secession®
mitfahren durfte. Im Faschingszug blieb man nicht immer auf den Wagen,
man lief manchmal auch nebenher. Ich tat das gerne, da man dabei Erwach-
senen ungestraft Konfetti ins Gesicht werfen durfte. Als wir mit unserem
Wagen in der Neuhauser StraBe auf dem Weg vom Karlsplatz zum Marien-
platz an der Michaelskirche vorbeikamen, war links von ihr eine riesige Tri-
biline aufgebaut. In der vordersten, ebenerdigen, Reihe sal3 der mir aus illust-
rierten Zeitschriften als Prominenter bekannte Goebbels — in bester Laune,
lachend, scherzend. Und schon hatte ich mir eine Hand voll Konfetti gegrif-
fen, war vom Wagen gesprungen, zu Goebbels gelaufen und hatte ihm das
Konfetti ins Gesicht (zum groB3ten Teil wohl auf die Brust) geworfen. Und
bin dann schnell wieder zuriick und auf den Wagen geklettert. Als ich oben
war, sahen mich die Erwachsenen mit groBen Augen an, und mein Vater
sagte, wie mir schien, mit etwas Tremolo in der Stimme: ,,Treib’s nicht zu
toll, Hansil“ Als ich zuriickblickte, sah ich, wie Goebbels drgerlich das Kon-
fetti abschiittelte, und sich vor der Tribiine links und rechts von ihm je ein
SA-Mann postierte. Als der Faschingszug vom Marienplatz am Rathaus vor-
bei in die Dienerstrale einbog, stand auf einem Eckbalkon des Rathauses
Goring, der Luftschlangen auf den Faschingszug warf. Aber nicht als Luft-
schlangen. Er brach einfach die Pickchen, in denen sie zu je etwa 20 Stick
verpackt waren, auseinander und watf die Hilften in die Menge, gelegentlich
(vermutlich versehentlich) dem Einen oder Anderen an den Kopf oder ins
Gesicht. Ich fand das alles ziemlich protzig. Aber das gehdrte eben, wie ich
schnell lernte, zu Géring. Viele Jahre spiter musste ich an diesen Moment
denken, als ich erfuhr, dass Go6ring nach seiner Verurteilung zum Tode ge-
sagt haben soll ,,wenigstens zwOlf Jahre anstindig gelebt™. An weiteren Fa-
schingsumziigen nahm die Kiinstlervereinigung ,,Miinchner Neue Secession®
nicht mehr teil. Sie wurde im Zuge der nazistischen Kunstpolitik von der
Regierung, wie es damals hief3, ,,gleichgeschaltet®, also verboten. Doch sollte
mir dieser Faschingstag aus zwei Griinden bis heute gut in Erinnerung blei-
ben.
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Zum einen war fur mich als Kind dieser Fasching auf einem echten Fa-
schingswagen ein grofles Erlebnis gewesen. Und ich fand es toll, dass ich
nun (neben der sehr indirekten Kenntnisnahme von unserem ,,Nachbarn®
Himmler) gleich noch zwei weitere von den Prominenten, die dauernd er-
wihnt und fotografiert wurden, einigermalen aus der Nihe gesehen hatte.
Allerdings ist mir nachtriglich schon auch bewusst geworden, dass meine
Sache mit dem Konfetti doch etwas sehr frech war und auch ganz anders
hitte ausgehen kénnen. Aber dann war fiir mich eben noch eine ganz andere
und nur fir mich persénlich wahrnehmbare Form von Erinnern hinzuge-
kommen. Mit einer Vorstellungsweise, die ich in meiner Kindheit gelegent-
lich fiir mich und sozusagen fur meinen ganz personlichen Gebrauch entwi-
ckelt hatte und die sich nun auch als eine besondere eigene Methode der
Verdeutlichung von Nazistischem durch Verfremdung verstand. Vor allem
auch spiter, wenn ich als Soldat vor dem Einschlafen auf dem Riicken lag
und auf die Decke schaute, und die Gedanken machen konnten, was sie
wollten. Denn schon als Kind war ich in der elterlichen Bibliothek in einigen
der kunstgeschichtlichen Bildbinde auf die Werke der bertihmten flimischen
Kinstler Hieronymus Bosch (1450-1516) und Piet Bruegel (1530-1569) ge-
stoflen. Beide Kinstler hatten mich — jeder auf seine Weise — sehr beeind-
ruckt. Nach einiger Zeit, als ich in der elterlichen Bibliothek schon nicht
mehr lange in den Binden zu suchen brauchte, begann ich in Boschs surrea-
listischen, oft irrwitzigen und immer wieder auch grausamen Phantasmen mit
dem Blick umher zu wandern und entwickelte dabei eigene und manchmal
auch mich fast erschreckende Phantasien.

Gegentiber diesen meinen eigenen bizarren Welten waren fiir mich dann
Bruegels Bilder mit ihren sinnlichen Szenarien eine Art sicheres Ufer. Und
vor dem Einschlafen hatte ich immer wieder mal noch eine ganz andere
Verwendung fiir solche Phantasien. Wenn ich etwa nur so fiir mich als Spie-
lerei versuchte, Zustinde der Nazizeit bildlich und etwas skurril zu erfassen
und zu verarbeiten. Ich weil3 nicht mehr warum, méglicherweise um sie fir
mich zu ,,normalisieren®, vielleicht auch, um mich so von ihren Inhalten zu
distanzieren, vielleicht aber auch nur einfach so als Spielerei. Fur die ich mir
dann oft auch Impressionen a la Bosch und Bruegel vorstellte. Etwa so: Im
hellen Vordergrund des Bildes amiisiert sich auf einem Dorfplatz — nach Art
von Bruegel — das Volk fréhlich und ungezwungen und mit nichts anderem
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beschiftigt als an Essen, Trinken und Tanzen. Im waldigen dunklen Hinter-
grund hingegen sieht man — nach der Art von Bosch — wie die Herrscher
Goebbels, Himmler und Géring und einige weitere nicht identifizierte nazis-
tische Herrscherfiguren, hoch zu Ross in prichtigen Monturen mit Feder-
schmuck auf dem Kopf, Jagd auf flichende nackte Menschen machen.

Aber in einer unteren Ecke meines mir vorgestellten Bildes, stand fiir mich
damals, fast versteckt, immer auch noch ein kleines Hiuschen mit einem
kleinen Fensterchen, aus dem helles Licht strahlte. Dies Bild war mir einge-
fallen und hat sich in mir vermutlich nur erhalten, weil ich zu dem damaligen
realen Faschingszug spiter noch etwas weiteres Reales erfahren hatte. Dass
namlich damals, als in der Neuhauser Stral3e der nazistisch akzentuierte Fa-
schingstrubel mit allgemeiner Ausgelassenheit tobte, vielleicht méglicherwei-
se nur wenige Meter von Goebbels entfernt noch etwas ganz Anderes ge-
schehen war. Dass nimlich vielleicht aus einem stillen Raum des Klosters
neben der Michaelskirche Licht strahlte, da in ihm der Pater Rupert Mayer
gerade eine seiner sensationellen Predigten gegen das Naziregime vorbereite-
te. Dieser tapfere und unbeugsame Gegner des Nazismus, der bekanntlich
trotz Verbringungen in Gefingnis und KZ nicht davon abliel3, immer wieder
zu predigen, dass ein gliubiger Katholik nicht Nationalsozialist sein kénne.
Womit er so starke Wirkung erzielte, dass die Nazis nicht wagten, ithn zu
ermorden. Spiter wenn ich als Soldat abends auf meinem Strohsack mit dem
Blick nach oben lag und den Gedanken freien Lauf lieB3, habe ich mich ein-
mal sehr gewundert, was mir mit meiner Spielerei alles noch so einfiel.

Meine Entwicklung von keinem besonderen Interesse fiir Nazistisches und
von ganz allgemeiner kindlicher Unbefangenheit zu einer wirklichkeitsnihe-
ren und in der Folge auch mehr und mehr kritischen Wahrnehmung des
Nazistischen begann nach meiner Erinnerung relativ frithzeitig. Meine Auf-
merksamkeit war immer prisent, ohne dass ich mir dessen damals richtig
bewusst gewesen wire, und entwickelte sich mit einer gewissen Regelmafig-
keit und Konsequenz. Vor allem die Sache mit den illustrierten Zeitschriften
war eine fir mich unvergessliche Markierung in dieser Entwicklung. Meine
durch den Beruf meines Vaters vorgegebene Nihe zum Pressemilieu hatte
mich als etwa Zechnjdhrigen auf den Gedanken gebracht, eine Haus-
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Illustrierte firr die Familie zu griinden. Ich brachte am Ende des Ganges,
neben der Tur zur Toilette, ein Brett an der Wand an, auf das ich wochent-
lich Karikaturen (auler solche meines Vaters) aufklebte. Die ich aus den
zahlreichen, ins Haus kommenden illustrierten Zeitschriften ausgeschnitten
hatte, die ich daflit immer sofort, wenn sie da waren, durchsah. Manchmal
,,veroffentlichte® ich auch kurze Nachrichten, soweit ich sie verstehen konn-
te. Ich weill nicht mehr nach welchen Gesichtspunkten, aber ich erinnere
mich, dass ich immer eine sehr sorgfiltige Auswahl der Karikaturen und der
Texte getroffen habe. Mein Vater, der sich Gber meine Aktion erst amusiert
und dann richtig gefreut hatte, nannte mich eine Zeit lang scherzhaft den
,Redakteur” und fiihrte mit mir manchmal auch ,.kollegiale” Gespriche tiber
meine Auswahl, iber Zusammenhinge des in den Karikaturen Gezeigten
usw. Es mag erstaunlich klingen, aber gerade durch diese kurzen, aber fur
mich immer intensiven Gespriache habe ich von meinem Vater auch vieles
erfahren und manches gelernt, das iiber Karikaturen und Kindheit hinaus-
ging und niitzlich nachgewirkt hat. Und dann waren da diese Fotos.

Im Wohn- und Esszimmer stand am Fenster zur Stral3e ein kleines rundes
Tischchen, auf dem immer die neuesten illustrierten Zeitschriften lagen.
Einmal — bald nach der nazistischen Machtergreifung — standen mein Vater
und ich vor dem Mittagessen am Fenster und blickten zufillig gleichzeitig
auf das Titelblatt der auf dem Tischchen liegenden ,,Munchner ...
,,Berliner Illustrierten®. Es bestand aus vielen kleinen Fotos, die auf der Ti-

11

oder

telseite wie die Quadrate auf einem Schachbrett zusammengefligt waren.
Jedes Foto zeigte das Gesicht eines Mannes, der kahl geschoren und unra-
siert war. Mein Vater hatte wohl meinen fragenden Blick gesehen. Er nahm
die Zeitschrift hoch, sagte aber nichts zu den Fotos selbst, sondern erklirte
mir, sozusagen dem ,,Kollegen®, dass diese Anordnung von immer gleichen
Fotos ein Trick sei, um besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Und er
machte noch ein paar Bemerkungen dhnlicher Art. Dann sagte er nur kurz:
»Das sind ibrigens Inhaftierte in einem Gefingnis, die werden ja immer
kahlgeschoren und nur selten rasiert, und sehen daher immer etwas wild
aus“. Mit einer kurzen halblauten Bemerkung, er wolle in der Zeitschrift
noch etwas nachsehen, nahm er sie zum Essen und anschlieBend in sein
Atelier mit. Sie gelangte nicht mehr zurlick auf das Tischchen am Fenster.
An sich nahm ich etwas, wie das vom Vater Gesagte, immer so als echt und
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richtig wahr, wie es gesagt worden war. Aber am kleinen Tischchen hatte ich
ganz deutlich gespiirt, dass das Titelblatt der Illustrierten meinen Vater sehr
interessiert hatte, und er es nicht wirklich mit mir erértern, sondern anschei-
nend nach Mdoglichkeit von mir fernhalten wollte, wohl vor allem den Be-
richt, der zu den Fotos gehorte. Und tiber denen in der Uberschrift mit gro-
Ben Buchstaben ,,Dachau® stand. Das machte mich neugierig. Und ich
brauchte auch nicht lange, um in Gesprichen mit Spielkameraden heraus-
zukriegen, dass es sich bei den Abgebildeten um Hiftlinge des in Dachau bei
Miinchen errichteten ersten Konzentrationslagers gehandelt hatte. Denn
Themen von allgemeinem Interesse, die in Familien besprochen wurden,
waren natlrlich auch immer Themen zwischen uns Buben aus den benach-
barten StraBen. Wir wussten zunichst allerdings nur, dass mit Dachau ir-
gendwas war, aber nicht genau, was. Nach dem, was in den Familien meiner
Freunde geredet wurde, ging es entweder um etwas, um das man sich nicht
zu kiimmern brauche oder um schlechte Menschen, teilweise sogar um Ver-
brecher. Mein Vater hatte ja auch von ,,Gefingnis“ gesprochen. Aber wir
Buben konnten mit all dem nicht viel anfangen, womit es uns dann auch
schnell nicht weiter interessierte.

Im Riickblick frage ich mich allerdings, ob dieses kurze aber von mir an-
schlieBend gut erinnerte Erlebnis méglicherweise einer der ganz frithen Mo-
mente war, von denen aus ich spiter iiber all diese Dinge stirker nachden-
ken, und den Nazismus mehr als das wahrnehmen konnte, was er wirklich
war. Aus welchen Wahrnehmungen sich wiederum mdglicherweise auch
meine bis in meine Militdrzeit bewahrte doppelte Einstellung zum Nazismus
und zu der von ihm getragenen Staatsmacht herausgebildet haben mag.
Nimlich zum einen meine zunichst unreflektierte Erkenntnis, dass die (mir
als einzige bekannte) 6ffentliche Ordnung und ihre Organisationen und Re-
gelungen einfach da, allgemein akzeptiert, gesichert und weitgehend sogar
beliebt waren. Also fiir mich die mir bekannte Welt war. Und zum anderen
meine sich herausbildende Absicht, das von mir selbst Gedachte und Ge-
fithlte nicht durch von auflen her auf mich zugreifende Entwicklungen und
Einflisse beeintrichtigen zu lassen, bei gleichzeitigem Bemthen, mit diesen
Einflissen nicht in Konflikt zu geraten. Ich lernte auch mehr und mehr, in
den Gesprichen mit meinen Freunden aus den Nachbarstrallen, vorsichtig
zu sein.
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Ziemliche Zeit spiter und zu einem Zeitpunkt, als es in Deutschland nie-
manden gab, der nicht genau wusste, was ein KZ war, erlebte ich noch einen
hierzu gehérenden kurzen, aber unvergesslichen Moment. Es war die Zeit
unmittelbar nach Kriegsbeginn, in der wir wegen der den Vater interessie-
renden Wochenschauen oft zusammen ins Kino gingen. Und einmal waren
wir in einem Kino am Munchener Sendlingertor-Platz, in dem, wie damals
noch iblich, in kurzen Pausen die im Vorfiihrapparat abgespielte Filmrolle
durch eine neue ersetzt wurde. In dieser Vorstellung wurden die Pausen mit
grof3 auf die Projektionswand projizierten Spriichen des Miinchner Komi-
kers Karl Valentin tberbrickt. (Mit dem mein Vater, soweit das mit dem
skurrilen Valentin méglich war, befreundet war.) In dieser Pause lautete der
Spruch in einem ersten Bild ,,Konzentrationsschwierigkeiten?” Und dann
kam als zweites Bild der Spruch ,,Auf nach Dachaul®. Etwa die Hilfte des
Kino-Publikums lachte und einige applaudierten. Mein Vater hatte ruckartig
seine Hand auf meinen Unterarm gelegt, offenbar in der Sorge, ich kénne
vielleicht auch applaudieren. Was ich nicht vorgehabt hatte. Als ich mich zu
ihm wandte, sah ich in seinen immer so lebendigen Augen nur Mutlosigkeit,
Trauer und Angst. Nach der Vorstellung sprachen wir nicht iiber den Text.

Méglicherweise war die Sache mit der Illustrierten am Tischchen auch ei-
ner der Anldsse dafiir gewesen, dass in der Familie am tiglichen Mittagstisch,
an dem an sich immer alles besprochen wurde, was gerade anlag, eigentlich
nicht mehr Gber Politik oder gar tiber Nazismus gesprochen wurde. Natiir-
lich hatten meine Eltern damals mit meinen beiden ilteren Bridern immer
wieder auch Uber manches Nazistische gesprochen. Mir aber wollten sie
wohl verniinftigerweise die Unbefangenheit gegeniiber allem Nazistischen so
lange wie moglich erhalten und gleichzeitig auch verhindern, dass ich Ge-
schmack an ihm finden oder mich oder die Familie durch Kritik an ihm ge-
fihrden konne. Es musste einfach vermieden werden, dass durch mich in
jugendlicher Ahnungslosigkeit irgendetwas aus der Familie nach auflen drin-
ge. Ich hitte ja nur einem Freund von einer kritischen Meinungsdu3erung
meines Vaters erzihlen brauchen, weil ich stolz gewesen wire, was mein
Vater fir eine Meinung hat. Und der Freund hitte das zuhause erzihlt, und
dessen Vater oder Onkel wire in der Partei oder bei der SA gewesen. Dann
hitten wir am nichsten Tag die Gestapo an der Tir gehabt. Ich erinnere
mich aber, dass ich vermutlich dank meinem Elternhaus schon ziemlich
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frithzeitig eine Art ,,Gespiir fiir das entwickelt habe, was man besser nicht
sagte.

Unvergesslich hatte sich dieser fiir uns maligebliche Hintergrund bei einem
Mittagessen gezeigt, als mein altester Bruder mit sehr kritischen Formulie-
rungen berichtete, Mitschiiler hitten ithm erzihlt, dass ein Bischof Graf Ga-
len 6ffentlich scharfe Kritik an den Rassentheorien des Nazi-Ideologen Alf-
red Rosenberg geduBert und auch die Regierung unter ethischen Ge-
sichtspunkten scharf kritisiert habe. Als mein zweiter Bruder ihn dazu etwas
fragte, steigerte er sich weiter in seine anti-nazistische Erzdhlung und Argu-
mentation hinein. Der zweite Bruder machte mit, die Kritik an den beste-
henden Verhiltnissen wurde ausgreifender und schirfer. Bis meine Mutter
sich Uber den Tisch nach vorne beugte und meinem dltesten Bruder in héch-
ster Brregung zurief: ,,HOr auf, du bringst uns noch alle ins Gefingnis®.
Nach einer kurzen Schreckpause ging das Gesprich mit anderen Themen
ruhig weiter. Nach dem Essen versuchten meine Mutter und meine Tante,
mir die Sache unter Vermeidung von Einzelheiten zu zerreden. Und ich
musste vor allem ganz fest versprechen, dass ich zu niemandem und zwar
wirklich niemandem etwas von dem sagen wiirde, was da gesprochen wor-
den war. Was ich natiirlich nachhaltig zusagte und auch tat. Denn dies war
schon zu einem Zeitpunkt geschehen, zu dem es bei mir einer solchen War-
nung eigentlich nicht mehr bedurft hitte. Auch hatte ich die Erregung mei-
ner Mutter sehr gut verstanden. Da ich eben schon begonnen hatte, wahrzu-
nehmen, dass zu dem nazistischen Geschehen neben den Aufmirschen mit
Musik und all den 6ffentlichen Veranstaltungen und Programmen auch im-
mer wieder irgendwelches gemunkeltes Schlimmes gehorte. Wortiber aller-
dings eben nur geraunt oder geflistert wurde und man/ich nie genau wusste,
ob das nicht alles (in guter oder Schlechter Richtung) doch vielleicht etwas
anders war oder nicht. Aber das Verfahren meiner Eltern, mich soweit wie
moglich selbst auf diese Dinge kommen zu lassen, habe ich spiter im Riick-
blick als richtig und sehr einfithlsam empfunden. Umso mehr, als es in der
nazistischen Zeit auch fiir uns und insbesondere fiir unseren Vater einige
kritische Momente gegeben hat.
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Die nazistische Machtergreifung nach der Reichstagswahl vom Mirz 1933
war bekanntlich handstreichartig durchgefithrt worden. Und was dabei noch
als spontan erscheinen mochte, erwies sich schnell und mehr und mehr als
genau geplanter und revolutionir durchgefiihrter Vollzug. In Miinchen wiite-
te die SA — und keineswegs nur auf den Stralen — gegen alles, was sie als
feindlich empfand. Insbesondere wurden auch missliebige Redakteure und
Journalisten festgenommen und inhaftiert. Unter ithnen war auch der (judi-
sche, aus Ungarn stammende) Chefredakteur der ,,Minchner Illustrierten®,
Stefan Lorant. Mit dem mein Vater als stindiger Mitarbeiter der Illustrierten
seit langem zu tun hatte, woraus Freundschaft entstanden war. Die Nach-
richt von seiner Verhaftung hatte die Eltern erkennbar wie ein Blitz getrof-
fen. Sie sprachen dariiber im Wohnzimmer halblaut lange und erregt und
gingen dann ins Atelier, um dort vermutlich weiterzusprechen. Mir ist dieser
Moment auch deshalb so gut in Erinnerung, da auch ich Lorant persénlich
kannte und mochte, wenn naturlich als Kind auf andere Weise. Mein Vater
hatte mich gelegentlich mitgenommen, wenn er sich mit ihm in dessen
Wohnung traf, um irgendetwas zu besprechen. Ich durfte wihrenddessen
illustrierte Zeitschriften ansehen. Durch diese Besuche hatte ich Lorant als
einen ausgesprochen netten, lustigen und freundlichen Herrn in Erinnerung.
Und in seiner Wohnung beeindruckten mich die damals modischen Schleif-
lackmoébel und die ebenfalls modische indirekte Deckenbeleuchtung. Lorant
war einer der ersten Prominenten, die 1933 verhaftet wurden. Doch dank
massiver Interventionen wurde er nach einigen Monaten aus der Haft entlas-
sen und wanderte zunichst nach GrofB3britannien und dann in die USA aus.
Wo er, der ein Pionier des Fotojournalismus war, als Autor und Verleger
reiissierte. Sein Buch ,,I was Hitler’s Prisoner” war, glaube ich, die erste
international verbreitete kritische Buchverdffentlichung tber Hitler und den
Nazi-Staat. Und kaum war der Zweite Weltkrieg vorbei, kamen aus den USA
Geschenk-Pakete (so genannte ,,Care-Pakete) von Lorant.

Erst nachtriglich wurde mir klar, dass die damalige Erregung der Eltern
natiitlich auch damit zu tun gehabt hatte, dass sie auch eine Verhaftung des
Vaters befiirchten mussten. Denn auch mein Vater hatte Grund, vorsichtig
zu sein. Nicht nur, weil die SA bei der ,,Machtiibernahme® die Redaktions-
rdume des ,,Simplicissimus® verwistet hatte. Auch der presserechtlich ver-
antwortliche Verleger der Zeitschrift, der (judische) Karikaturist Thomas
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Theodor Heine, wurde von der SA verfolgt, konnte sich aber noch im letz-
ten Moment ins Ausland retten. Flir meinen Vater war vor allem bedrohlich,
dass er in der Zeit der Weimarer Republik einer der bekanntesten politischen
Karikaturisten Deutschlands gewesen war, und dass zu seinen Themen
selbstredend auch stindig der Nationalsozialismus und Hitler als Person
gehort hatten. Vor allem seine Hitler-Karikaturen hatten immer wieder leb-
hafte Resonanz gefunden. Hitlers Machtergreifung muss also fiir meine El-
tern ein Schock gewesen sein. Und vermutlich haben sie sich bei dieser radi-
kalen ,,Machtiibernahme" auch an den 1923 vor der Miinchner Feldherrnhal-
le fehlgeschlagenen Putschversuch Hitlers erinnert. Den mein Vater damals
allerdings nur als Auswuchs einer betont bajuwarischen Variante eines primi-
tiven und letztlich nicht wirklich ernst zu nehmenden Rechtsradikalismus
verstanden und entsprechend ironisiert hatte. Wenn man heute seine Hitler-
Karikaturen durchsieht, gewinnt man den Eindruck: Er hat Hitler nicht wirk-
lich ernst genommen. Seine erwihnte damalige und spiter bis heute immer
wieder reproduzierte Karikatur zeigt einen in allen Einzelheiten tbertrieben
dargestellten dickleibigen ,,bajuwarischen® Spie3biirger, der in den Augen
statt der Pupillen kleine Hakenkreuze hat und vor sich hinsagt:

,»,Mei” Ruah mécht’ i hamm und a Revalution — A Ordnung mual3 sei’ und a
Judenpogrom — A Diktator g’hért hera und glei” davo’g’haut — Mir zoagen’s
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Enk scho’, wia ma Deutschland aufbaut

Nun aber, zehn Jahre spiter, war der Nazismus, der 1923 noch als eine eher
licherliche politische und provinzielle Uberradikalitit bayerischer Provenienz
karikiert werden konnte, grausame Wirklichkeit geworden. Fur die Eltern
kam hinzu, dass nur wenige Tage spiter aus Anlass des 50. Geburtstages des
Vaters in Miinchen eine Retrospektive von seinen Zeichnungen (natiirlich
einschlieBlich antinazistischer und Hitler-Karikaturen) stattfinden sollte. Die
Eroffnungsveranstaltung fiir die Ausstellung konnte gerade noch abgesagt
werden, und an einem sehr spiten Abend war es buchstéblich im allerletzten
Moment gelungen, die in den Ausstellungsrdumen schon an den Winden
hingenden Karikaturen wieder einzusammeln. Ferner war angesichts des
gewaltigen Wiitens der SA noch dadurch ein weiteres Risiko entstanden, dass
in der neuen Ausgabe des ,,Simplicissimus® eine anti-nazistische Karikatur
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meines Vaters erschienen war. Und diese Nummer des ,,Simpl“ war wiede-
rum wegen dessen aus technischen Griinden unverinderbar festgelegten
Druck- und Erscheinungsterminen erst nach der Wahl — also mitten in die
Offentlichen Ausschreitungen und Gewalttaten der SA hinein — verbffent-
licht und an den Zeitungsstinden ausgestellt worden. Die Karikatur zeigte
unter der Uberschrift ,,Die Verfassung des deutschen Reiches die Symbolfi-
gur ,,.Deutscher Michel kniend und mit zum Gebet gefalteten Hinden vor
einer mit Hingeschloss verschlossenen Wahlurne. Dartiber schwebten zwei
nackte Baby-dhnliche Engel, von denen der eine einen Polizeihelm, der ande-
re eine SA-Mitze trug. Und gemeinsam hielten sie eine grofle Hakenkreuz-
Fahne hoch, in deren rechter oberen Ecke noch eine ganz kleine schwarz-
weil3-rote Fliche erkennbar war. Die Unterschrift fiir die Karikatur wat ein
Zitat aus der Weimarer Verfassung: ,,Das Deutsche Reich ist eine Republik.
Die Staatsgewalt geht vom Volke aus. Die Reichsfarben sind Schwarz-Rot-
Gold“. Diese Karikatur erschien somit an dem Tag, an dem die Nazis die
Hakenkreuzfahne zur Reichsflagge erklirt und damit dem deutschen Staat
ostentativ den Nazismus tibergestiilpt hatten.

In diesen Tagen der stindigen Turbulenzen und Gewalttaten und der
Ubernahme der Macht durch die Nazis wurden also gleich zwei antinazisti-
sche Karikaturen meines Vaters vertffentlicht. Und dann waren vor unserem
Haus in der Amort-Stral3e auf einmal auch einige einheitlich in dunklen Man-
tel und Hut gekleidete Minner besonders ,unauffillig” herumgestanden.
Mein Vater verlie3 darauthin die Wohnung tber den Hinterhof unseres
Wohnblocks und tibernachtete in der Stadt in einem Hotel, mit dessen Besit-
zer er befreundet war. Da er in Minchen zu bekannt war, um dort unerkannt
bleiben zu kénnen, brachte ihm meine Tante am nichsten Tag einen Koffer
mit dem Nétigsten, und er nahm sich ein Zimmer in einem Hotel in Augs-
burg. Bis er — nachdem sich diese erste und extrem brutale Welle der Macht-
tbernahme gelegt hatte — nach Minchen zurtickkehren konnte.

Der ,,Simplicissimus® wurde entgegen allgemeiner Erwartung vom Nazi-
regime nicht verboten. Wie zu héren war, hatte dies Goebbels entschieden.
Vermutlich, weil der ,,Simpl“ eine vergleichsweise kleine Auflage hatte und
im benachbarten Ausland in Fihrungskreisen gelesen wurde. Wodurch er fiir
die Nazis gut als Feigenblatt funktionieren konnte. Allerdings musste mein
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Vater zusammen mit allen stindigen Mitarbeitern eine Erklirung unter-
schreiben, dass sie nichts gegen den Staat und die NSDAP tun wiirden. Zu-
dem sollte Th. Th. Heine und meinem Vater, den beiden im ,,Simpl“ fir die
Texte maligeblichen Karikaturisten, die Teilnahme an den Redaktionssitzun-
gen verboten werden. Was sich jedoch fir Heine nach dessen Flucht ertibrigt
und sich hinsichtlich meines Vaters im Sande vetlaufen hat.

All diese Vorgiinge zeigten im Ubrigen auch, wie prizise die Machtiibet-
nahme bis in Einzelheiten hinein vorbereitet war. Der weiter erscheinende
,»impl* war als politisch-karikierende Zeitschrift dann freilich bis zur Un-
kenntlichkeit zusammengeschrumpft. Und er stand unter der stindigen
Uberwachung durch das Reichsministerium fiir Volksaufklirung und Propa-
ganda. Das dafiir sorgte, dass innerstaatlich nichts Nazistisches karikiert und
auBlenpolitisch die vom Regime vorgegebene Leitlinie als selbstverstindlich
respektiert wurde. Der zufolge, vereinfacht ausgedriickt, in Deutschland alles
gut und in den anderen Staaten — von einigen wenigen (faschistischen) Aus-
nahmen abgesehen — alles kritisierbar war. Es gab also Einiges, was man im
,»olmpl“ an Deutschem etwa wie bisher karikieren durfte, Vieles, was man
nicht mehr karikieren durfte, und spitestens mit dem Beginn des Krieges
auch Manches, was man karikieren musste, wenn man nicht unter gefihrli-
chen Verdacht geraten wollte.

Fir meinen Vater war damit die Zeit vorbei, in der er ungehindert hatte
sein und tun kénnen, was er als unabhingiger Karikaturist sein und tun woll-
te. Doch war er nach allem, was in Erfahrung zu bringen war, anscheinend
nicht unmittelbar personlich gefihrdet und konnte daher auch, innerhalb der
besagten Grenzen, wieder arbeiten. Wobei ithm freilich immer wieder nur
blieb, sich einigermallen anzupassen. Doch gelang es ihm, dies in engen
Grenzen zu halten. Personlich konnte er bis zum Schluss eine Mitgliedschaft
in der NSDAP, zu der er von der Miunchner Parteifihrung immer wieder
gedringt worden war, umgehen. Zu meinen frihen Erinnerungen an den
Nazismus gehort das angespannte Gesicht meines Vaters, wenn er den
NSDAP-Menschen verabschiedete, nachdem der ihn wieder einmal besucht
und vergeblich versucht hatte, ihn fiir die Nazipartei zu gewinnen. Auch
konnte der Vater nach dem Verbot seiner Kiinstlervereinigung ,,Neue Seces-
sion“ eine Mitgliedschaft in der nazistisch gefthrten ,JKameradschaft der
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Kinstler ebenso vermeiden wie eine Mitgliedschaft in der Reichskultur-
kammer. Und er hat sich nie zu den jdhtlichen zentralen ,,GroBen Deutschen
Kunstausstellungen" im Minchner ,,Haus der Kunst“ angemeldet.

Als nitzlich sollte sich erweisen, dass er sich vor 1933 immer und allein
schon aus generellen beruflichen Griinden, eindeutig tiberparteilich positio-
niert hatte und berufsbedingt also auch Kontakte mit Angehorigen oder
Sympathisanten von sogenannten ,vaterlindischen®, ,,nationalen® ,,v6lki-
schen und wohl schon auch mal rein nazistischen Politikern gehabt hatte.
Ferner sollte sich nach dem Beginn der Naziherrschaft zeigen, dass im Kreis
seiner personlichen Freunde und Bekannten die Menschen mit nazistischen
Uberzeugungen oder Orientierungen doch etwas zahlreicher waren, als vor-
her zu erkennen oder anzunchmen gewesen war. Unter ihnen z.B. ein Min-
chener Kinstler, mit dem der Vater seit der gemeinsamen Studienzeit be-
freundet war, der nie auch nur einen pro-nazistischen Ton von sich gegeben
hatte, der aber in nationaler Begeisterung an dem NS-Putsch von 1923 vor
der Feldherrnhalle teilgenommen hatte und nun als Triger des eben gestifte-
ten goldenen Parteiabzeichens ein prominenter Nazi war. Von welchen
Freunden und Bekannten nun mehr als einer meinen Vater wissen lie3, dass
er, wenn es irgendwelche Probleme gebe, fiir ihn da sei. Und wenn ich, ohne
prizise Unterrichtungen zu haben, meine Eindriicke und Erinnerungen zu-
sammennehme, dann bin ich mir ziemlich sicher, dass diese langjihrigen
echten Freunde meinen Vater in der Nazizeit gegebenenfalls gegeniiber Kri-
tik beziiglich seines Verhaltens und Wirkens in der Zeit von vor 1933 oder
auch Schlimmerem wirklich in Schutz genommen hitten. (Moglicherweise
gab es auch schon mal so was, das ich nur nicht mitbekommen habe.)

Die fiir die Machtibernahme geplanten und mit ihr durchgefithrten Ermor-
dungen, Gewalttitigkeiten und Inhaftierungen vor allem gegeniiber Sozial-
demokraten, Kommunisten, Juden und Intellektuellen nahmen nach der
Erreichung und Sicherung der Macht insofern ab, als bereit sehr viel gesche-
hen war und die jetzigen Unternehmungen nach Méglichkeit aus der Offent-
lichkeit ferngehalten wurden. Das Nazistische begann fur die Allgemeinheit
mehr und mehr zum Allgemeinen zu werden und zu gehéren. Fir unsere
Familie war allerdings durch reduzierte Verdienstmdoglichkeiten des Vaters
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die Finanzlage erheblich eingeschrinkt. Es musste bei allem mehr als bis
dahin gespart werden. Da wirkte es wie ein Sonnenstrahl nach langer Bewél-
kung, als der NSDAP-Gauleiter des NS—Gaues Miinchen-Oberbayern und
bayerische Innenminister Adolf Wagner, also der quasi in unserem unmittel-
baren Lebensbereich oberste Nazi, durch einen Mitarbeiter anfragen lie3, ob
Karl Arnold noch tber Originalzeichnungen von seinen ,,Liller Kriegsflugb-
littern® verfiige und gegebenenfalls bereit sei, sie zu verkaufen. Da der Herr
Gauleiter, wie der Mitarbeiter ,,vertraulich® hinzufiigte, beabsichtige, sie zu
erwerben und dem Fihrer zum Geburtstag zu schenken. Und noch vertrau-
licher hatte er mit gedimpfter Stimme hinzugefiigt, dass gut bezahlt werden
kénne.

Mein Vater und Hitler hatten im Ersten Weltkrieg als Soldaten in der an
der Westfront eingesetzten koniglich bayerischen Armee gedient. Mein Vater
war dort zur ,Liller Kriegszeitung® abkommandiert worden, fir die er re-
gelmiBig ,,Liller Kriegsflugblitter zeichnete, mit Themen von Menschli-
chem aus dem militirischen Leben und von Politischem im Sinne des Kai-
serreichs. Und diese ,,Kriegsflugblitter waren nicht nur innerhalb der
Streitkrifte verteilt, sondern auch im Reich mit Erfolg vertrieben worden. Es
konnte also angenommen werden, dass Hitler, so wie er sein Soldatendasein
im Ersten Weltkrieg verstand und es in seiner Selbstdarstellung stilisieren
lieB3, sich vermutlich an die ,,Flugblitter” aus dem Krieg erinnerte und dies
Geschenk Wagners nicht einfach unbesehen beiseitelegen wiirde. Und das
wiederum konnte meinem Vater und uns allen angesichts der aktuellen Le-
bensumstinde wohl kaum schaden. Es entstand familidre Diskussion und
Aktivitit. Die Zeichnungen wurden von uns fir Begutachtung und Zusam-
menstellung auf Tischen, Kommoden und Fensterbidnken ausgebreitet. Ge-
legentliche Meinungen ,,aber das da wollen wir doch nicht hergeben® konn-
ten nicht berticksichtigt werden. SchlieBlich konnte alles gut geordnet an eine
Buchbinderin tbergeben werden, die im Auftrag der Gauleitung fiir jedes der
Blitter ein schones Passepartout machte und dazu fiir alle Passepartouts
zusammen zwei grof3e, mit rotem Leder bezogene, leicht zu 6ffnende und zu
schlieBende Kartons. Auf deren Deckel allerdings am Rande an allen vier
Seiten eine goldene Mdanderlinie, mit dem Motiv eines als Endlosmuster
umlaufenden Hakenkreuzes entlanglief. Zeichnungen unseres Vaters in Ha-
kenkreuze verpackt?!?! Das war schon was! Aber was konnte man machen?
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Es musste sein. Der Vater nahm es mit Humor. Wir S6hne halfen uns mit
Witzeleien und Frotzeleien dariiber hinweg. Schlieflich kam Geld in die
Familie.

Zu dem, was mein Vater u.a. durch seine ,,Vernetzung™ — also gewisser-
maflen ,hintenherum® — erfuhr, gehérte immer wieder mal auch Unerfreuli-
ches oder gar Bedrohliches. So wurde einmal beim gemeinsamen Mittags-
tisch der Hinweis eines alten Freundes erwihnt, der dem Vater gesagt hatte,
er habe gehort, dass ein prominenter Nazi geduBert habe: , Liuft denn der
Arnold immer noch frei herum?”. Da gab es unter uns langes quilendes
Schweigen. Denn niemand wusste, was man da tun solle oder kénne. Doch
dann kam es zufillig zu einem Gesprich meines Vaters mit einem Studienf-
reund aus der Zeit von vor und nach dem Ersten Weltkrieg, als sie beide
Schiiler in der Klasse des Miinchner ,,Malerfirsten” Franz von Stuck gewe-
sen waren. Die sich damals gut verstanden, sich dann aber durch unter-
schiedliche Lebenswege aus dem Blick verloren hatten. Der Freund berichte-
te nicht nur von einer Reihe von Unsicherheiten, die fur den Vater von
Interesse waren. Er schlug ihm mit offenbar schliissiger Argumentation auch
vor, dass er sich doch einfach mal an den Fotografen Heinrich Hoffmann
wenden solle, ihren gemeinsamen Freund aus ihrer Schwabinger Zeit vor
und nach dem Ersten Weltkrieg. Der nicht nur Arbeitgeber von Hitlers spi-
terer Lebensfreundin Eva Braun gewesen war, sondern auch schon ab 1920
zu Hitlers personlicher Umgebung gehérte und fir ithn auch als Berater in
Kunstfragen fungierte. Von dem sich, als er engster Mitkimpfer Hitlers ge-
worden war, mein Vater still, also ohne jegliche Auseinandersetzung, entfernt
hatte.

Das Gesprich mit Hoffmann kam zustande und hatte das Ergebnis, dass
mein Vater ihm Kopien von Zeichnungen geben solle, die er dann bei einem
Gesprich mit Hitler verwenden kénne. Was fiir den Vater kein Problem war,
da es unter den Zeichnungen natiirlich eine Menge Karikaturen gab, welche
von parteipolitischen Orientierungen unabhingigen Zuspruch gefunden
hatten. Und viele, unter denen es um Themen ging, die auch zum nazisti-
schen Repertoire gehorten, wie etwa den Versailler Vertrag, die franzosische
Besetzung des Ruhrgebiets, gewisse Handlungsweisen des Volkerbunds usw.
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Einige Zeit nach dem Gesprich mit Hoffmann und der Ubergabe der
Zeichnungen ernannte Hitler aus Anlass des ,,Tages der Deutschen Kunst
1939 meinen Vater (zusammen mit einer Reihe weiterer bildender Kiinstler)
zum Professor. Diese Ernennung hatte weder ein Amt noch einen Auftrag
oder eine Zahlung zur Folge. Aber sie hatte den in den damaligen Zeiten
unschitzbaren Wert, dass ein vom ,,Fuhrer® Ernannter fur nazistische ,,Ot-
gane® und Hitzkopfe gewissermallen ,,unantastbar™ war. Ich habe nie erfah-
ren, was zwischen meinem Vater und Hoffmann gesprochen worden war.
Und habe meinen Vater auch nicht einmal bei den vielen Spaziergingen, die
wir nach dem Krieg in Neuhausen gemacht haben, danach gefragt. Weil ich
spurte, dass er darliber nicht sprechen wollte. Ebenso, wie ich nie in einer
der oOffentlichen Bibliotheken in den Sammelbdnden des ,,Simplicissimus®
nachgesehen habe, welche Zeichnungen mein Vater ab 1933 verbffentlicht
hat. Man muss nicht immer alles wissen wollen.

Im Zusammenhang mit der Ernennung des Vaters zum Professor waren die
Eltern zum Abschluss des mehrtitigen ,,Tages der deutschen Kunst™ im Juli
1939 zu einer Theaterauffithrung ihrer Wahl und anschliefend zu einem
Abendessen im Miinchner Kinstlerhaus (laut Einladung ,,in Anwesenheit
des Fuhrers®) eingeladen. Da die Mutter keine Lust hatte, und die Briider
beim Militdr waren, nahm der Vater das Nesthikchen mit. Er ging in die
Oper (und sagte mir anschlieBend, dass er fast stindig geschlafen habe). Und
ich sah in den Miinchner Kammerspielen eine herrliche Auffithrung von
Kleist’s ,,Prinz von Homburg® mit Horst Caspar in der Titelrolle, dem da-
mals wohl besten jugendlichen Helden des deutschen Theaters. Da wir uns
nach den Auffihrungen erst noch treffen mussten, um gemeinsam zum
Kinstlerhaus zu gehen, kamen wir dort verspitet an. Hitler hatte offenbar
die Giste schon begriifit, alle salen schon, es wurde schon serviert. Wir er-
hielten noch Plitze an einem von mehreren leer gebliebenen grof3en runden
Tischen am Rande des Saales. Dann sahen wir, dass an einem dieser leeren
Tische in etwa acht Meter Entfernung von uns, ganz allein und mit dem
Riicken zum Saal, Hitler sal3 (fiir uns fast im Profil) und aB3. Hinter ihm stand
in gelockert strammer Haltung ein groBer SS-Mann. Wenn Hitler den Kopf
ein wenig wendete, beugte der sich zu ihm hinunter und bekam etwas gesagt.
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Woraufhin er sich entweder eine Notiz machte, oder kurz wegging, vermut-
lich um zu telefonieren. Ich wollte etwas zu meinem Vater sagen, aber er gab
mir zu verstehen, dass wir nicht sprechen sollten. Spiter auf dem Heimweg
erklirte er mir, dass er Hitler, den er so oft karikiert hatte, dem er aber nie
personlich nahegekommen war, nun im Nachhinein in aller Ruhe habe stu-
dieren wollen. Und dass er unter keinen Umstinden irgendwie habe bemerkt
werden oder gar auffallen wollen. Fiir mich aber war das schon ein eigenarti-
ger Moment, hier auf einmal auf wenige Meter Entfernung ,,dem Hitler*
gegentiber zu sitzen. Und da er genau in unserer Blickrichtung sal3, konnten
wir ihn auch die ganze Zeit in Ruhe betrachten, ohne durch Kérperbewe-
gung oder sonst irgendwie aufzufallen. Wie er so dasal3 und af3, ganz ohne
seine stramme oder befehlshaberische Haltung, ohne Uniform, ohne Beglei-
tungsgruppe Uniformierter und vor allem ohne seine grole Miitze, die ihm
immer etwas Imposantes gab, einfach nur im Smoking und etwas in sich
zusammengesackt nach vorne gebeugt und allem Anschein nach lustlos.
Wihrend hinter ihm das ,,Kinstlerfest (mit bemerkenswert vielen Unifor-
mierten aller Art) ,,in Anwesenheit des Fihrers® stattfand. Und er war da so
gar kein ,,Fihrer”, fast das Gegenteil von seinem iiberall hingenden offiziel-
len Foto. Und mir kam auch nichts von all dem in den Sinn, was man mit
ihm im Allgemeinen an gutem und schlechten verband. Da sal3 nur einfach
ein Minnlein.

Von diesem Abend habe ich niemandem etwas erzihlt, auch nicht meinen
besten Freunden. Denn ich war mir nicht sicher, auf welche Weise ich was
hitte erzihlen kénnen, ohne meine personlichen Eindriicke, die ich besser
nicht mitteilen sollte. Man wusste ja nie... Schlief3lich war ich auch schon seit
einiger Zeit Mitglied der Hitlerjugend, war also auch immer wieder und ganz
personlich mittendrin in einem Teil der Welt des Nazismus, seiner Themen,
seiner Leitlinien, seines Vokabulars und seiner Zwinge und vor allem der in
ihm maligeblichen und ratsamen Verhaltensweisen. Und war durch all dies
vorsichtig geworden. Und es muss auch gesagt werden: Heute erst glaube ich
mich wirklich daran zu erinnern, dass mein Vater und ich an dem Abend
kein Wort dartiber gewechselt haben, dass nicht lange zuvor wenige Meter
hinter einem der Fenster hinter uns die zentrale Synagoge Miinchens zerstort
worden wat.
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Fiinf Wochen spiter begann mit dem deutschen Uberfall auf Polen der
Zweite Weltkrieg.

Die vorangegangene erste Hilfte der Nazi-Zeit war fiir mich ziemlich de-
ckungsgleich mit meiner Schulzeit im Miinchner Wittelsbacher Gymnasium.
Ich hatte in meiner Jugend das grofle Gliick, dass meine Eltern bei meinem
Heranwachsen und meiner Erziehung tendenziell Gedankengingen Goethes
zuneigten, denen zufolge man Kinder gewissermafBlen wie Biume und Pflan-
zen wachsen lassen und nicht zu viel stutzen solle. Sie hielten also nichts von
dem aus der Kaiserzeit iberkommenen pidagogischen Leitprinzip von
,»Zucht und Ordnung®, und natiirlich schon gar nichts von der Art und Wei-
se, in der das Nazi-Regime dieses Prinzip fiir seine Zwecke instrumentalisiert
hatte. Gemdl3 der allseits zitierten Forderung des ,,Fihrers®, dass die
deutsche Jugend ,,zih wie Leder, flink wie Windhunde und hart wie Krupp-
Stahl“ sein miisse. Wofiir wir in Jungvolk und Hitlerjugend, aber auch in der
Schule, die zutreffend so genannte ,,vormilitdrische® Ausbildung durchzu-
machen hatten. Zu der als zentrale Teile ,,SchieBen, Handgranaten-Werfen,
auf dem Boden Vorwirts-Robben, getarnte Fortbewegung in schwierigem
Gelinde® etc. gehorten. Zu all dem sind mir allerdings aus damaligen Ge-
sprichen mit Altersgenossen und Erwachsenen keine kritischen Meinungen
erinnerlich. Manchmal hatte man den Eindruck, dass wir Deutsche uns in
einer Phase gemeinsamen Aufwachsens zu neuer gemeinsamer Stirke fiithl-
ten. So war es eben in dieser Zeit meines Ubergangs etwa von den (fritheren
bayrischen) Kinderspielen von ,,Rduber und Schandi® (Gendarme) zu den
Ubungen ,,Freund und Feind®. Wobei aber auch ich einige der nicht eindeu-
tig militdrischen Ubungen im freien Gelinde als sportlich reizvoll empfun-
den habe. Unuibersehbar und bekannt, aber 6ffentlich kaum thematisiert war,
dass sich mit all dem die deutsche Jugend frithzeitig an das vom Regime
benétigte Zwangs-System von Befehl-und-Gehorsam zu gewdhnen hatte.
Gelegentlich konnte man den Eindruck gewinnen, dass wir Jugendliche we-
niger als die Jugendlichen gesehen wurden, die wir waren, sondern mehr als
die Soldaten, die wir werden sollten.

Womoéglich waren es vornehmlich diese Umstinde, die meine Eltern hin-
sichtlich meiner nachhaltigen Renitenz auch gegeniiber allem Schulischen
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duldsam gestimmt haben. Und mein spiter lebenslang geringes Interesse fiir
Mathematisches, Physikalisches und Chemisches war mir offensichtlich
schon als Schiiler eigen. Ich habe dafiir keine Nachweise, aber es mag schr
wohl sein, dass meine sehr persénliche Einstellung zum Schulischen durch
den Nazismus nicht hervorgerufen, sondern nur verstirkt wurde. Denn alles,
was auf mich — als damals etwa Zehn- bis Funfzehn-Jahrigem — von aullen
als unerwinscht einwirkte und dazu noch von Erwachsenen kam, hat sich
mir nach meiner Erinnerung als etwas dargestellt, das von mir mit Vorsicht
und Zuriickhaltung behandelt werden misse. Was in meiner Gymnasialzeit
auch dazu fithren sollte, dass ich paarmal meinen Vormittag nicht in der
Schule, sondern in der von uns ,,um die Ecke® liegenden Konditorei Grébel
verbracht habe. Um bei einer Tasse Kaffee die antike griechisch-rémische
Geschichte zu studieren und das Ergebnis in Stichworten in einem von mir
,Hlibellum lectionis® betitelten Heftchen zu notieren. Doch flog ich mit dem
Schulschwinzen schnell auf. Die Sache wurde von den Eltern, nach einem
sehr ernsten aber verstindnisvollen Gesprich mit mir und gegeniiber der
Schule in Ordnung gebracht. Generell war fiir mich die Leitfrage meiner
Gymnasialzeit im Grunde nicht ,,Wie und warum lerne ich Dieses oder Je-
nes?, sondern einfach ,,Wie komme ich da durch?*. Nach den Anfangsjah-
ren zeigte sich schon im ersten Jahr des anschlieBenden altsprachlichen (hu-
manistischen) Zweiges (Latein, Griechisch, Englisch), dass ich mit den zwei
alten Sprachen (die ich nach meiner damaligen Wahrnehmung nur fir die
Schule zu lernen hatte) in eine Schulnoten-Katastrophe geraten wiirde. Doch
konnten die Eltern mit der Schule veteinbaren, dass ich die letzten Monate
des Schuljahres aus gesundheitlichen Griinden aus der Schule austreten und
im neuen Jahr in die Anfangsklasse des realgymnasialen (neusprachlichen)
Zweiges (Lateinisch, Franzésisch, Englisch) eintreten wiirde. Dadurch kam
es fur mich zwar zu einem zusitzlichen Schuljahr, aber der Makel und alles
Sonstige eines ,,Durchfallens” blieben mir erspatt.

Erst sehr viel spiter wurde mir klar, dass meine defensive Einstellung ge-
geniiber dem Schulischen fiir mich thematisch und organisatorisch eigentlich
nur dadurch méglich war, dass mir eine ungehinderte Nutzung der elterli-
chen Bibliothek erlaubt war. Neben dem Atelier des Vaters und unserem
Wohn- und Esszimmer war sie der dritte der drei gro3en, zur Stral3e gelege-
nen Riume unserer Wohnung. An den fensterlosen Winden standen Bi-
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cherregale mit immens vielen Bichern zur Kunstgeschichte, Literatur, Ge-
schichte, Philosophie, Politischem, Gesellschaftlichem und Exotischem, und
der Raum war tagsiiber unbenutzt. Wenn ich zuhause war, war ich oft am
liebsten in der Bibliothek. Ich nahm da oder dort ein Buch heraus, stellte es
aber manchmal gleich wieder zuriick, weil es mir (noch) nichts sagte. Oder
ich las es in der in einer Ecke stehenden Sitzgruppe oder, lieber noch, am
Boden liegend. Gelegentlich bekam ich Besuch vom Vater, fiir den die Bib-
liothek zu seinem Handwerkszeug gehérte und er nur schnell irgendetwas
nachsah. Ich wiederum las anfangs, wegen der Bilder, viel Kunstgeschichte,
besonders gerne den dicken Band ,,Das Weib in der Karikatur®. Manchmal
kam ich fir mein Alter zu frith an ein Buch, ohne das gleich zu merken. Wie
etwa bei Goethes ,,Leiden des jungen Werther, bei dem ich einfach nur
geheult habe. Den Bestand an Sachbtichern, der fir mich in den weiteren
Jahren vorzugsweise interessant war, empfand ich immer wieder mal teils als
faszinierend, teils als irritierend. Manchmal kam ich mir auch wie ein Archio-
loge vor, der einen Scherben findet, ihn aber nicht oder erst spiter einem
Gesamtzusammenhang zuordnen kann. Die durch ihre diinnen Vorhinge
vor den Fenstern immer etwas matt erhellte Bibliothek wurde durch die
vielen stillen Nachmittage, die ich dort verbrachte, in meinem Verstindnis so
etwas wie mein ganz eigener Bereich. Was allerdings nichts mit Nazismus,
sondern mit meiner von mir damals gepflegten Eigenbrotelei zu tun hatte.
Als ich einmal zum Geburtstag einen von mir gewiinschten phantastisch-
futuristischen Roman bekam, ging ich zum Lesen nicht in mein Schlafzim-
mer, sondern in ,,meine Bibliothek. Die ich spiter manchmal sogar als mei-
ne eigene wirkliche ,,Schule” verstehen sollte. Auch kam es hier mit der
Dimmerung nicht selten auch zu Tag-, Wach- und Wunschtriumen in Rich-
tung Zukunft und mehr noch in Richtung weite Welt. Ein wenig fast unter
einer Art innerer Fihrung durch den damals prominenten und von mir be-
wunderten Journalisten Wolfgang Weber, der fiir die ,,Munchner Illustrierte*
arbeitete und dessen Spezialitit Reisereportagen waren. So einer wie er wollte
ich werden.

Im Grunde war meine Bibliotheks-Welt fiir mich also vor allem mein ganz
personlicher und in gewisser Weise auch geschiitzter Raum, in dem es nichts
von all dem gab, was man ,,drauflen” im Allgemeinen und insbesondere im
Nazistischen an Regelungen, Disziplinierungen, Namen, Begriffen und was
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man sonst noch zu beachten hatte. Wobei mir meine Biicherei freilich nur
wenig brachte, was ich in meiner wirklichen Schule unmittelbar hitte verwer-
ten konnen. Doch hat sie mir anscheinend, insbesondere in den spiteren
Schuljahren, vor allem eine gewisse innere Sicherheit und ein gewisses Ge-
fithl von Selbstindigkeit gegeben. Jedenfalls konnte ich die Schule aushalten
ohne die Eltern zu sehr mit diesem Thema zu strapazieren. Im Riickblick
scheint mir allerdings, dass ich dabei wohl auch eine gewisse personliche
innere Uberheblichkeit gegeniiber der Schule und einigen zu ihr gehdrenden
Umstinden entwickelt habe. Die allein schon angesichts meiner unzulingli-
chen schulischen Leistungen keineswegs gerechtfertigt und natiirlich auch
nicht gerade sinnvoll war. Wie einmal besonders deutlich die Sache mit dem
Zoo zeigte.

Wir mussten einen Schulaufsatz (also wihrend der Schulzeit in der Klasse)
zu dem Thema ,, Tiere im Zoo“ schreiben. Nach den einfithrenden Worten
unseres Lehrers sollten wir uns vor allem Gedanken dartber machen, wie
sich das Leben im Zoo auf die Tiere auswirke, und wie sich flr sie dieses
Leben im Vergleich mit einem Leben in der freien Wildbahn darstelle. Ich
ging das Thema etwas anders an, und zwar in Erinnerung an Zeichnungen
meines Vaters. Der hatte in einer der illustrierten Zeitschriften, bei denen er
unter Vertrag war, einmal eine Doppelseite mit Zeichnungen unter der
Uberschrift ver6ffentlicht ,, Tiere sehen dich an®. Die Zeichnungen zeigten,
wie Zoo-Besucher die Kopfe von Tieren ganz aus der Nihe betrachten, und
die Tiere ihrerseits die Besucher ansahen. Wobei in den prisentierten Fillen
die Physiognomien der Besucher sehr denen ihrer tierischen Gegentiber
ahnelten, und dies nicht immer auf eine flir die Zoo-Besucher schmeichel-
hafte Weise. Wenn etwa eine Frau mit groen runden Augen einen Seehund
ebenso anstaunte wie dieser mit seinen runden Augen sie. Gemil} dem schu-
lischen Auftrag versuchte ich in meinem Aufsatz, doch in umgekehrter Rich-
tung, zu beschreiben, was die Tiere wohl iiber die Besucher denken, wenn sie
von ihnen betrachtet oder manchmal auch einfach nur angegafft werden.
Das Ergebnis meiner Vermutungen versuchte ich sachlich, aber nicht gerade
mit tierischem Ernst aufzuschreiben. Als eine Woche spiter die Arbeiten
vom Lehrer in der Klasse zurlickgegeben wurden, hatte ich die schlechtest-
mégliche Note. Und der Lehrer beschimpfte mich vor der Klasse in héch-
ster Brregung und zitierte als Beweis Teile aus meinem Text. Unter den Mit-
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schiilern entstand Bewegung und es gab glucksende Lacher. Der Lehrer
schien nichts davon zu merken, polterte weiter und endete mit dem Ausruf:
,»Ole gehoéren nicht in ein Gymnasiuml! Sie gehéren nach dort dritben!* Wo-
bei er mit ausgestrecktem Zeigefinger durch das Fenster unseres im obersten
Stockwerk gelegenen Klassenzimmers auf die Kuppel des ,,dort driben®
sichtbaren Zirkus Krone wies. Dann erteilte er mir einen Verweis. In der
Pause bekam ich lebhaften Zuspruch von Mitschiilern, aber mir war klar,
dass ich eine Dummbheit begangen hatte. Wer einen Verweis erhielt, musste
zum Herrn Direktor. Als ich dem den Grund fiir den Verweis zu erldutern
versuchte, sagte er nur: ,,Ja, das weil} ich auch nicht so genau, Sie sind halt
ein recht ungezogener Mensch. Zuhause erhielt ich, als ich alles erzdhlt
hatte, Trost und Zuspruch.

Vor einiger Zeit wollte ich einmal fir Zeitzeugengespriche mit Schillern
tber die Nazizeit meine Erinnerung an meine eigene Schulzeit auffrischen.
Um mich in die damalige Zeit besser hineindenken zu kénnen, sah ich im
Wittelsbacher Gymnasium den Sammelband mit den Jahresberichten durch.
Bis 1933 enthielten diese Berichte nur Ubersichten iiber Verinderungen in
der Lehrerschaft und in den Schulklassen. Doch ab 1933 wurde jedem Jah-
resbericht eine Auflistung derjenigen im Berichtsjahr durchgefiihrten Verans-
taltungen vorangestellt, die der ,Nationalpolitischen Erzichung® gedient
hatten, und an denen meistens die gesamte Schiiler- und Lehrerschaft teilzu-
nehmen hatte.

Laut den Berichten ging es z.B. um ,,Ubergabe einer Traditionsfahne der
Hitlerjugend an das Gymnasium®, um ,,Gemeinsamen Empfang einer Rund-
funkansprache von Herrn Reichsminister Dr. Joseph Goebbels®, um ,,Feier-
liches Flaggen-Hissen mit Ansprache des Anstaltsleiters aus Anlass der
Eréfftnung der NSDAP Kreistagung in Miinchen® usw. Den Eintragungen
zufolge steigerten sich die Zahl, der Umfang und die Intensitit dieser zusitz-
lichen nichtschulischen Schulveranstaltungen von Jahr zu Jahr. Im Bericht
der Schule von 1940 hiel3 es: ,,Auch in diesem Schuljahr stand der deutsche
Gedanke im Mittelpunkt der geleisteten Erziehungsarbeit, sei es in der Schu-
le selbst, sei es im Landheim Endlhausen. Die Flaggenehrungen und die
Schulfeiern aus Anlass der groflen Ereignisse boten willkommenen Anlass, in
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den Jungen das Bewusstsein fiir das Einmalige der Geschehnisse zu wecken.
Der gemeinsame Besuch der Filmvorfithrungen des Zeitgeschehens, die
Ausstellung ,,.Deutsche Grofe” im Dezember 1940, die Pflege des Flugge-
dankens im Unterricht, namentlich in der Arbeitsgemeinschaft fir Flugphy-
sik und Flugmodellbau, sodann durch engere Fithlungnahme zwischen der
Leitung des Kriegsflugwesens und den Schiilern, die Arbeit im Volksverband
fir das Deutschtum im Ausland, die titige Mithilfe vieler Schiler bei der
Abwehr der Luftgefahr, ganz besonders aber die entsagungsvolle Mitarbeit
ganzer Klassen bei der Bergung der Ernte im Sommer und Herbst 1940, dies
alles wird bei den Schiilern die Erinnerung an die GréBe und Bewegtheit der
Zeit unausléschlich festhalten.

Es ging also immer um Themen, die eindeutige auch Beispiele fiir die Na-
zifizierung des Schulunterrichts mit Hilfe von nazistischen und nazistisch-
patriotischen Argumentationen waren. Die uns Schiiler allerdings nach mei-
ner Erinnerung im Allgemeinen weder animierten noch stdrten, sondern fir
uns eben einfach zum Unterricht dazugehdrten. Ab 1941 endeten diese Do-
kumentierungen. Ferner erwies sich fiir mein Erinnern an Nazistisches aus
meinetr Schulzeit das Buch ,,Ein Minchner Gymnasium in der NS-Zeit“ von
Walther Habersetzer!? als ausgesprochen hilfreich, da der Autor die damalige
Entwicklung als Ergebnis sorgfiltiger Nachforschung prizise darstellt. Zum
Beispiel, wie mein 1907 gegriindetes und den bis 1918 Bayern regierenden
Wittelsbachern gewidmetes Gymnasium von der Kaiserzeit und der Weima-
rer Republik her schon immer betont konservativ, vaterlindisch und baye-
risch gefiihrt und dann ab 1933 ziigig nazistisch ,,gleichgeschaltet” worden
war. Das Ergebnis und damit zu einem guten Teil das Nazistische meiner
Schulzeit ldsst sich mehr noch als an den von mir zitierten Jahresberichten
des Gymnasiums daran ablesen, dass schon ein Jahr nach der ,,Machtergrei-
fung” mehr als die Hilfte der Schiiler Mitglied der Hitlerjugend oder des
Jungvolks geworden waren, also fiinf Jahre bevor die Mitgliedschaft Pflicht
werden sollte. Der Geist, der geférdert wurde, lasst sich an den von Haber-
setzer zitierten Themen fir die Abitur-Aufsitze ablesen. Beispielsweise im

19 Walther Habersetzer ist Pastoralreferent u. Religionslehrer und Autor des Buches ,,Ein
Minchner Gymnasium in der NS-Zeit“, Verlag Geschichtswerkstatt Neuhausen, Miinchen
1997
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ersten nazistischen Schuljahr 1933/34 | Deutsches Volk, du bist nicht
zweitklassig (Adolf Hitler am 1. Mai 1933)!, oder im Schuljahr 1935/36
»Was sind uns die Ehrentempel fiir die Gefallenen des 9. November 1923
am Konigsplatz?* Und schlieBlich belebte Habersetzer mit einer Ubersicht
tber Stundenpline meine Erinnerung daran, wie immer mehr nazistische
Themen und Veranstaltungen in die Planungen der Schule hineingedriickt
wurden. Unubersehbar war auch, wie sich der Direktor der Schule, schnell
und elastisch und fir uns Schiiler leicht erkennbar, der neuen Richtung ange-
schlossen hatte. Was uns allerdings nicht als etwas Besonderes erschien.
Entsprach es doch der nicht nur national-sozialistischen, sondern auch der
allgemein starken nationalen bzw. nationalistischen Stimmung, wie sie unter
anderem durch die Thematik ,,Versailles* angeheizt worden war. Der Direk-
tor, den wir eigentlich — wenn auch nicht ohne Ironie — ganz gernhatten,
hatte beispielhaft zu den vielen Deutschen gehért, die sich unmittelbar mit
oder nach der Reichstagswahl vom Mdrz 1933 den Nazis angeschlossen hat-
ten. Gut erinnere ich mich auch, wie unser Mathematik-Lehrer bei jeder sich
bietenden Gelegenheit und manchmal auch ohne jeden Anlass gerne lospol-
terte und mit schrillem Ton Hitler und dessen ,,Mission* lobte und verhert-
lichte. Um uns Schiilern klar zu machen, dass wir Hitlers eigentlich nicht
wirdig seien. Woriiber wir uns untereinander mokierten, aber natirlich, wie
das eben so war, nur tUber sein Geschrei und Geschwafel, nicht tiber irgend-
welche Tendenzen oder Signale von deren pro-nazistischem Inhalt. Der ja
Allgemeingut war. Bei der Lektiire von Habersetzers Buch hatte ich mehr als
cinmal die Erinnerungs-Reaktion ,,Ja, so war es.

Als ich Ostern 1933 in die erste Klasse des Wittelsbacher Gymnasiums ein-
getreten war, hatte ich drei jiidische Mitschiiler: den Gerstel, der mir impo-
nierte, weil er ein toller Sportler war, den Thalhammer, den ich fir einen
Langweiler hielt, und den Brann, der lebhaft und lustig war. Nach meiner
Erinnerung waren damals in der Schule ,,Jude® und ,,Arier” bzw. ,,Nicht-
jude” noch keine allgemein gingigen Kategorien. Man konnte, wenn man
wollte, wissen, dass diese Mitschiler Juden waren, doch waren sie in der
Klasse Schiiler wie wir. Der kollektive Antisemitismus war noch in seinem
Anfangsstadium. Auch waren alle drei bald weg und zwar, wie ich spiter
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habe in Erfahrung bringen kénnen, der Gerstel nach Australien und USA,
der Thalhammer nach Italien und der Brann nach GroBbritannien. In den
Jahresberichten des Gymnasiums habe ich keine erlduternden Angaben zu
ihnen gefunden.

Zwischen Christian Brann und mir entstand von unserer ersten Begegnung
an spontan eine jugendlich-frohliche Freundschaft. Ausgehend, wenn ich
mich recht erinnere, von unserer an den ersten Schultagen einheitlich ironi-
schen Bewertung einiger Lehrer. Dann sagte der Christel mal, ich kénne
auch gerne zum Spielen zu ihm kommen, sie hitten hinter ihrem Haus einen
groB3en Garten und vor dem Haus den Wiirmkanal, in dem man schwimmen
koénne. Also strampelte ich alle paar Tage mit dem Fahrrad zu ihm in die
Nymphenburger Kugelmiillerstralle, und wir taten das, was Buben in dem
Alter hiufig tun: Wir bauten uns auf einem groflen ausgedienten Holzwagen,
der in einer Ecke des Nutzgartens hinter dem Haus weggestellt war, unser
cigenes Haus. Als meine Eltern einmal fragten, wer das sei, zu dem ich da
immer fahre, wusste ich nur, dass Christels Vater Direktor eines Marionet-
tentheaters in Minchen war. Daraufthin sagte mein Vater nur ,,Ach der, ja
den kenne ich ja* und damit war alles in Ordnung. Der Sommer mit dem
Christel war eine schéne Zeit, mit unserem Haus, das nie fertig wurde, mit
treiben lassen im Wirmkanal, mit Kaffee und Kuchen im schon gestalteten
Garten vor dem Haus und einigem mehr. Doch eines Tages sagte mein Va-
ter, ich kénne nicht mehr zum Christel fahren, da die Branns umgezogen
seien. Auch in der Schule fehlte der Christel. Es hiel3, er habe die Schule
gewechselt. All dies war mir nicht verstindlich, vor allem, dass mir der Chris-
tel nichts gesagt hatte. Aber ich nahm das hin, wie man sowas in dem Alter
eben hinnimmt. Und dann riickte die Zeit mit dem Christel mehr und mehr
in die Ferne und wurde zu einer hibschen kleinen Insel in meinem Erinnern.

Bis mich vor einigen Jahren eines Abends der Rappel packte. Ich gab im
Netz ein ,,Christian Brann 1923 Munchen. Und schon hatte ich mehr als
zwei Seiten Hinweise. Aus denen sich ergab, dass der Christel in Kemble,
einem Ort in der Grafschaft Gloucestershire im Siidwesten Englands lebte
und dass er offenbar ein erfolgreicher Geschiftsmann war und auch im 6f-
fentlichen Leben Londons eine gewisse Rolle spielte. Und dass er seine Me-
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moiren veréffentlicht hatte. Die ich mir sofort bestellte?). Durch sie wusste
ich dann, was es mit dem Umzug und dem Schulwechsel vom Christel auf
sich gehabt hatte. Seinen Eltern war das Wittelsbacher Gymnasium zu nazis-
tisch gewesen, weshalb sie ihn in ein Internat in Icking im Isartal gegeben
hatten. Um wenig spiter festzustellen, dass dort alle Schiiler Mitglieder der
Hitlerjugend und einige von ihnen S6hne von hochrangigen Nazis waren.
Die alle den Christel maltritierten, weil er als einziger in der Klasse nicht
Mitglied der Hitlerjugend war. Worauf er von seinen Eltern in eine Schule in
Grof3britannien gebracht wurde. Wo sein Vater durch erfolgreiche Gastspiele
mit seinem Marionettentheater gute Kontakte hatte und dann auch mit sei-
ner Familie nach dort emigtrierte. Es war fiir mich schon ein eigenartiges
Erlebnis, nun, Jahrzehnte spiter, zu erfahren, dass es damals neben der Welt,
in der ich mit dem Christel frohlich gespielt hatte, fiir ihn noch eine ganz
andere Welt gegeben hatte: mit Enteignung, dem Vater im KZ Dachau, den
beiden Brudern, die nach Einfithrung der Wehrpflicht von Aufenthalten im
Ausland nicht zuriickkehrten, um die Musterung zu vermeiden. Wie wahr-
haftig ist persénliches Erinnern?

Nach der Lektiire seiner Memoiren schrieb ich dem Christel in Englisch
eine Mail und hatte schon am nichsten Tag eine Antwort, die mit den Wor-
ten begann: ,,Grufl Gott, lieber Hans®. Es entstand eine freundschaftliche
Korrespondenz, der Christel regte einen gelegentlichen Besuch von mir an,
und anldsslich eines meiner damaligen nach-beruflichen England-Aufenthalte
besuchte ich ihn wenig spiter in Kemble. Wir hatten zusammen mit seiner
Frau einen schénen und harmonischen gemeinsamen Tag mit Betrachtung
einiger Memorabilien aus dem viterlichen Marionettentheater, mit etwas
Erinnerungen an das Miinchen unserer Kindheit und mit einem gemiitlichen
Mittagessen in einem netten Landgasthaus in schoner Landschaft. Im Zug
auf der Rickfahrt nach London fragte ich mich, warum wir den ganzen Tag
nicht ein Wort zum Thema Nazizeit und Nazismus gewechselt hatten. Ich
hatte fir mich vorab beschlossen, nicht damit anzufangen. Was sich der
Christel gedacht hat, blieb ungesagt.

20 Christian Brann, The Time of My Life, Collector’s Books of Dianthus Publishing Ltd., The
Pool House, Kemble, Cirencester, GB
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Meine mir heute erinnerbare Jugend scheint mir gepridgt durch die beiden,
meinen damaligen Lebenslauf markierenden Themen ,,Schule” und ,,Nazis-
mus*, aber wohl auch durch meine damalige jugendliche und sicher auch
etwas pubertire Lebenssituation. Einem der Merkheftchen, die ich in meiner
Jugend immer wieder mal gefiihrt habe, entnehme ich z.B., dass ich zum
Ende meiner Schulzeit anscheinend ein geradezu leidenschaftliches Interesse
tur alles Literarische entwickelt und die meiste Zeit in Buchhandlungen, in
der Bayerischen Staatsbibliothek oder zuhause mit Lesen verbracht habe.
Und sogar auch etwas versucht habe, zu eigenen Texten zu gelangen. Doch
bin ich offenbar auch niichtern geblieben. Wie mir diese Notiz in einem
meiner Heftchen zeigt:

»Wenn ich was schreiben will, wird’s nur ein Stammeln, obgleich ich’s fithl’
mit ibermichtiger Stirke. Es fliegt der Geist, die Feder humpelt nach. Doch
die Gedanken ruhig zu sammeln und klar zu formen dann zum Werke, dafiir
bin ich jetzt wohl noch zu schwach.” Diesen Gedanken zufolge scheint mir
meine jugendliche Distanz zum Nazismus ihren Grund nicht nur in dessen
Gehabe oder Ideologie, sondern auch in meinen eigenen (ganz anderen)
Interessen gehabt zu haben. Darunter meinem Uberdruss an der Schule und
an Nazistischem. Wobei letzterer aus dem Nazismus selbst entstanden sein
muss, da ich ja (noch) kein anderes System, mit dem ich es hitte vergleichen
kénnen, kennen gelernt hatte. Und mein Missmut verstirkte sich in dem
Mafle, in dem der Militirdienst als Kriegsdienst immer ndher riickte. Wo-
durch es auch generell keinen Anreiz mehr gab, sich auf irgendetwas Weiter-
fihrendes vorzubereiten odetr auch nur dartiber nachzudenken. Denn die
Zukunft hie3 eben unausweichlich Militdrdienst/Kriegsdienst. Und in dem
Allem tbergeordneten Nazismus fihlte ich mich — anders als die ehrlich und
offen begeisterten und die aus Opportunismus sich begeistert gebirdenden
Deutschen — zu denjenigen gehérig, die den Nazismus nicht mochten und
daher lieber schwiegen, als moglicherweise etwas Falsches zu sagen. Aber ich
kann mir bis heute nicht schlissig erkliren, warum sich in meinen damaligen
Merkheftchen und seither auch generell in meiner Erinnerung an die damali-
ge Zeit praktisch nichts tiber das teilweise doch ziemlich Nazistische meines
Schulbesuchs findet. Und meht noch, warum sich eben auch in meinen
Heftchen zum damaligen Nazismus als solchem nur ein einziger und eher
nebensichlicher Eintrag findet. In dem es mit offenkundiger Suffisanz hei3t:
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,»Die ,NS-Kulturarbeit’ nimmt immer originellere Formen an. Letzte Errun-
genschaft ist, dass als Opposition gegen die Schweiz ,,Wilhelm Tell in der
Schule nicht mehr gelesen werden darf, und auch nicht mehr 6ffentlich auf-
gefithrt wird” (22.09.1941).

Auch mein jetziger Versuch, mich noch mal an alles Damalige etwas besser
zu erinnern, erbrachte von typisch Nazistischem nichts Markantes oder gar
Neues. Ich nehme an, weil das Nazistische fiir mich einfach das generell
Alltdgliche war und damit, wie gesagt, zu den tblichen und fiir mich offenbar
zu den personlich weniger interessanten Alltdglichkeiten gehérte. Es ist mir
daher aus der damaligen Nazizeit auch nur einiges weniges und quasi Anek-
dotisches wirklich erinnerlich geblieben.

Wie etwa ein nur kurzer Moment vor einem Kasernentor: Auf meinem
Schulweg kam ich immer an einer Kaserne vorbei. Einmal blieb ich vor dem
offenen Kasernentor einen Moment stehen, da innen auf dem grof3en Hof
cine gréflere Gruppe von Soldaten, vermutlich Rekruten, in voller Montur
mit Gewehr und Stahlhelm offenbar Angriff Gbte. Sie liefen in leicht gebiick-
ter Haltung voran, das Gewehr in Hiifthéhe mit der Miindung nach vorne
tragend, und mussten sich auf laut gerufene Befehle eines Ausbilders immer
hinwerfen und dann wieder aufstehen und weiterlaufen, immer wieder. All
das war offenkundig anstrengend und auf dem harten Kasernenboden offen-
sichtlich auch schmerzhaft. Sie taten mir leid. Aber ich musste schnell wei-
tergehen, um nicht zu spit in die Schule zu kommen. Im Weggehen horte
ich, wie eine Frau mittleren Alters, die mit einem Einkaufskorb neben mir
gestanden hatte, halblaut vor sich hinsagte: ,,Jetz habt’s as, wia’s as woin
habts (Jetzt habt ihr es, wie ihr es gewollt habt).” Dieser Satz sollte mir wih-
rend meines Militirdienstes immer wieder mal in Erinnerung kommen.
Denn ich hatte das alles zwar nicht gewollt, hatte allerdings auch keine ge-
naue Vorstellung, was ich anders hitte wollen kénnen oder sollen.

Oder die Erinnerung an die Autofahrt auf dem ersten, noch nicht ganz fer-
tiggestellten Stlck der ,,Reichsautobahn® zwischen Miinchen und Salzburg.
Mit einem Schulfreund und dessen Vater, der als Architekt das Rasthaus am
Chiemsee gebaut hatte. Und einem Gartenarchitekten, der fiir die Bepflan-
zung lings der Autobahn zustindig war und diese nun inspizierte. Es war
eine eindrucksvolle, ganz langsame sozusagen ,hochherrschaftliche® Fahrt
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tber die noch véllig leere Autobahn. Die viel breiter als alle mir bekannten
Autostralen war und die nach allen Ankiindigungen mir als gewaltig und als
unerhért wichtig erschien. Und alles mit den interessanten Erklirungen des
Gartenarchitekten und dem stindigen Schwirmen der beiden Erwachsenen
tiber das geplante Autobahnnetz.

Oder das Autorennen ,,3000 km durch Deutschland®, ein Massenrennen,
an dem jeder, der ein geeignetes Fahrzeug hatte, teilnehmen konnte. Mit dem
offenkundig die Motorisierung popularisiert werden sollte. Das knatterte
alles einen Tag lang direkt an unserer Strale vorbei, und wir Wohnviertel-
Freunde diskutierten heftig, ob man nicht in die Motor-Hitlerjugend eintre-
ten solle, um in deren Ausbildungsstitte in Weilheim das Motorradfahren zu
lernen. Was wir (jedenfalls ich) dann aber doch nicht taten.

Oder der nazistische jdhrliche Marsch von der Feldherrnhalle zum Ko-
nigsplatz (zum Gedenken an den Nazi-Putsch vom 9. November 1923) um
den zu schen ich einmal eigens in die Stadt gefahren war. Ich erlebte einen
Marsch von Kolonnen nazistischer Organisationen, in einer Atmosphire, die
zwischen Totenkult, Morbiditit und Machtprotzerei pendelte, die sich ganz
langsam entlang der mit hohen schwarzen Pylonen gesiumten Strale voran
bewegte, auf denen schwarze Schalen standen, aus denen je eine Flamme
flackerte. Vorneweg in der Kolonne die ,,alten Kdmpfer® mit Hitler in der
Mitte der ersten Reihe, der nur ganz einfach (vermutlich wie 1923) gekleidet
war: barhduptig in braunem Hemd, mit einer Art Bundhose und Reitstiefeln,
und der mit seiner unsportlichen Figur und etwas Béduchlein sehr viel weni-
ger bedeutsam aussah, als auf all den Fotos, die ich von ihm gesehen hatte.
Die ganze Veranstaltung war aber mit ihrem unverhohlenen Todesthema
auch etwas bedngstigend.

Zu meiner Wahrnehmung des Nazistischen gehérte auch meine lebhafte
Wahrnehmung der Filme der Nazizeit. Die méglicherweise durch den Beruf
meines Vaters angeregt worden war, durch den ich relativ frithzeitig mit den
Inhalten von illustrierten Zeitschriften und mit Bildern aller Art befasst wor-
den war. Jedenfalls war durch mein schon seit meiner Kindheit lebhaftes
Interesse fir alles Bildliche das Filmische etwas Besonderes. Denn es ergab
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sich fur mich als Kind immer wieder der gleiche Ablauf: Ich ging am frithen
Nachmittag mit meinem Sparbuch zur Neuhauser Zweigstelle der Minchner
Stadtsparkasse, hob 50 Pfennig fir ein Kino-Billett ab und ging in die
Nachmittagsvorstellung eines der Kleinstkinos unseres Viertels. Nach einiger
Zeit war ich in der Sparkasse dank der langen Reihe meiner Kleinstabhebun-
gen als derjenige bekannt, der immer nur den Betrag fiir (wie ich einmal er-
ldutert hatte) ein Kino-Billett abhebt, und wurde daher manchmal auch mit
der freundlichen Frage empfangen: ,,Na, zu welchem Film geht’s denn heu-
te? Worauf ich Auskunft gab, und sich manchmal ein kleines ,,Film-Fach-
Gesprich® anschloss. Die Kleinstkinos gab es in diesen noch relativ frithen
Jahren des Tonfilms meistens in einem Mietshaus als eine zum Kino ausge-
baute Parterre-Wohnung, mit etwa 50-60 Sitzplitzen und einem Kohleofen
in der Ecke, in dem die Kassenfrau im Winter in den Pausen immer herums-
tocherte und Kohlen nachfiillte. Und mit mehreren Tiren ins Freie (als
Fluchtwege bei Feuer), die in den Pausen zur Beliftung gedffnet wurden.
(Was ich gar nicht mochte, weil mich das plotzliche grelle Licht so abrupt
aus meiner Filmwelt herausriss.) Da ich relativ grof3 und an manchen Nach-
mittagen der einzige Kinobesucher war, gab es auch nie Probleme beim Ein-
lass zu Filmen, die an sich nur fir Erwachsene bestimmt waren.

In meinen ersten ,,Film-Jahren gab es immer noch auch Stummfilme.
Uberwiltigend war fiir mich der sowjet-sozialistische Film ,,Die Mutter®. Bei
dem ich allerdings erst spiter darauf gekommen war, dass er auf einer Erzih-
lung von Maxim Gorki beruhte. Auch der Stummfilm ,,Ben Hur* gehérte zu
meinen eindrucksvollen frithen Kinoerlebnissen. Ebenso wie René Clairs
,»oous les toits de Paris®, einem der ersten Tonfilme tUberhaupt, dessen Leit-
melodie mich bis heute begleitet. In den gréBeren Kinos gab es bis zum
Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg auch immer wieder neue ameri-
kanische Filme, die ich, ebenso wie die franzdsischen, besonders gernhatte.
Gut in Erinnerung sind mir z.B. die jdhtlichen amerikanischen ,,Broadway
Melodien®, Revue-Filme mit schmissigen Songs und mitreilenden Tanzsze-
nen mit Fred Astaire und Buddy Ebsen, den weltberihmten Tanzstars in
dem damals populiren, knackig-rhythmischen ,,Step*-Tanz. Alles so ganz
anders als Nazistisches und vermutlich gerade dadurch fiir mich besonders
reizvoll und gelegentlich fast wie Teil einer Privatwelt von mir.
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Zur damaligen deutschen Filmwelt hat Walther Habersetzer in seinem Buch
auch sehr realistisch und detailgenau dargestellt, ,,wie sich das Wittelsbacher
Gymnasium u.a. in den Dienst der NS-Filmpropaganda gestellt hat. Zum
Grundsitzlichen fithrt er aus: ,,Wie die Propaganda zu betreiben sei, hatte
Hitler in ,Mein Kampf® ebenso ausfithrlich wie eindeutig dargelegt. Durch
die Propaganda sollte die Masse (beim schulischen Filmbesuch Schiiler und
Lehrer) auf bisher unbedachte Dinge hingewiesen werden, und zwar so, dass
eine allgemeine Uberzeugung von der Wirklichkeit einer Tatsache, der Not-
wendigkeit eines Vorganges, der Richtigkeit von etwas Notwendigem usw.
entsteht. Die Propaganda sollte nach Hitlers Vorstellung stets volkstiimlich,
geistig anspruchslos immer mehr auf das Gefiihl gerichtet sein und nur sehr
bedingt auf den sog. Verstand. Sie sollte sich auf wenige Punkte beschrin-
ken, grundsitzlich eine subjektive einseitige Stellungnahme liefern, Differen-
zierungen vermeiden und das Gesagte schlagwortartig wiederholen. Die
,Kunst aller wahrhaft groBen Volksfiithrer” bestand hier nach Hitlers Auffas-
sung ,,in erster Linie darin, die Aufmerksamkeit des Volkes ... immer auf
einen einzigen Gegner zu konzentrieren®. Deshalb schlug er vor, verschie-
dene Gegner so zusammenzufassen, dass fir die ,Einsicht der Masse’ der
Kampf nur gegen einen Feind allein gefithrt werde.” Zudem zitiert Haber-
setzer zur Funktion des Films als nazistischem Erziehungsmittel aus einer
Rede von Goebbels vor der Reichsfilmkammer: ,,Das ist also die eigentlich
groBBe Kunst, zu erziechen, ohne mit dem Anspruch des Erzichers aufzutre-
ten, dass sie zwar eine Erziehungsaufgabe vollfihrt, ohne dass das Objekt
der Erzichung Gberhaupt merkt, dass es erzogen wird, wie das ja Uberhaupt
auch die eigentliche Aufgabe der Propaganda ist*.

Zu den Auswirkungen der NS-Filmpolitik erldutert Habersetzer: ,,Worum
es der Filmpropaganda geht ..., ist folgendes: Der Filmbesucher (hier also der
Schiiler des Wittelsbacher Gymnasiums) soll die Selbstinszenierung des
"Dritten Reiches’ etleben durch Verklammerung von sakraler Atmosphire
und dem Einsatz profaner Stimmungstechniken zur Herstellung von Mas-
senbegeisterung. Die Wahl der Formelemente ist in allen ... (diesen) ... Fil-
men gleich: Massenaufmarsch, Gedenkzug, Chére und Musik, Appelle und
Gel6bnis, Fahnen, Fackeln, Feuerschalen — was immer Wirkung versprach,
wurde aufgegriffen. Ein Ritualgemisch entstand aus Elementen der Religio-
nen, des Militdrs, der folkloristischen Tradition; dazu kamen Formelemente
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aus der Jugendbewegung, der Wagnerianischen Operndramaturgie und der
antiken Mythologie...“. Diese Ausfithrungen Habersetzers decken sich gene-
rell und tendenziell mit meinen Wahrnehmungen wihrend des Nazismus
und meinen (wenn auch meistens nachtriglichen) Versuchen, Nazistisches
aus meinen Erinnerungen nicht nur als von mir erlebtes Zeitgendssisches,
sondern generell auch als typisch Nazistisches zu verstehen. Wie beispiels-
weise den erwihnten Gedenkmarsch zum Nazi-Putsch von 9. November
1923 oder die Wochenschauberichte und Filme iiber die Niirnberger Reichs-
parteitage.

Gewissermalen die Erfinderin der filmischen Darstellungen dieser Art von
Prisentierung nazistischen Geschehens war bekanntlich die hochbegabte
und einfallsreiche Filmmacherin Leni Riefenstahl, die nach 1945 wegen ihrer
vom ersten bis zum letzten Moment totalen und 6ffentlich zur Schau gestell-
ten Zustimmung zum Nazismus und zu Hitler persénlich umstritten blieb.
Nach meinen Wahrnehmungen in der Nazizeit und mehr noch bei meinen
spiteren Versuchen, diese Zeit besser zu verstehen, erschien mir Leni Rie-
fenstahl als eine zentrale Figur bei dem Bemiihen, den Nazismus mittels des
Mediums Film — so wie dies Habersetzer eingingig analysiert hat — gewis-
sermallen zu sakralisieren. Den Nazismus also zu einer Art Glauben oder
zumindest zu einem Glaubenselement zu stilisieren, das die Glidubigen voll
erfassen und sie motovieren und befihigen sollte, sich ganz fiir das Geglaub-
te und fir die im Namen des Geglaubten gestellten Aufgaben einzusetzen.
Auch hier kann ich zu Habersetzers Ausfithrungen nur sagen: ,,Ja, so war

11

€s .

Alles Filmische der Nazizeit ist heute natiirlich griindlich erforscht und
bewertet und Teil verldsslicher Texte tber die Nazi-Zeit und den Umgang
mit dem Medium Film in ihr. Im hiesigen mehr individuellen Zusammen-
hang bleibt zu meinem damaligen Erleben zu erginzen, dass meine personli-
chen Wahrnehmungen doch hiufig auch etwas anders, etwas individueller
waren. Denn in dem mich damals vorrangig interessierenden Sachzusam-
menhang Literatur-Theater-Film-Wirklichkeit hatte fiir mich das Medium
Film, genauer gesagt das typisch Filmische des Films, allein schon wegen
seiner besonders lebendigen Gegenwirtigkeit eine besondere Bedeutung
gewonnen. Wodurch ich vermutlich und vor allem in meinen frihen Jahren
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das Inhaltliche von Filmen noch ganz unbefangen und direkt und damit
letztlich auch kritiklos erlebt haben mag. Also ganz so, wie dies nazistisch
erwiinscht war. Wie beispielsweise den 1933 hergestellten Film ,,Hitlerjunge
Quex®. Er spielte gegen Ende der Weimarer Republik, zu der u.a. in grofer
Zahl Kommunisten gehérten. Doch wie mir auch manches andere damals
Verleugnete, Verbotene oder Verheimlichte nicht bekannt war, kannte ich als
Bub auch keine Kommunisten bzw. wusste ich nur, dass das ,,bose Men-
schen® sind, aber nicht genau, warum. In meiner unmittelbar erlebten Um-
gebung gab es sie nicht, und wo sie waren, ging ich nicht hin. Damit waren
fir mich in dem Film die Kommunisten und die Gbrigen Feinde von Quex
einfach das Bose schlechthin. Und Quex war fiir mich ein Junge wie ich und
meine Freunde. Ich habe mich voll mit ihm identifiziert. Seine Ermordung
hat mich tief bewegt.

Mit meinem Interesse fiir das Medium Film habe ich mich allerdings nicht
nur fiir die sachlichen Inhalte oder die Erzihlungen und die in ihnen darges-
tellten Menschen interessiert. Es interessierte mich eben auch und manchmal
im Grunde sogar noch etwas mehr die jeweilige filmische Machart, also das
,»typisch Filmische®. Dinge, die sich in der damaligen Zeit generell und gera-
de auch in Deutschland neu entwickelt oder wesentlich fortentwickelt haben.
Z.B. erinnere ich mich noch genau daran, wie beeindruckt ich war, als ich in
ciner illustrierten Zeitschrift gelesen hatte, dass Leni Riefenstahl bei ihrem
Film tber die Olympiade von 1936 im Stadion auf einer Laufbahn fiir Lauf-
sportler eine Kamera in den Boden hatte einbauen lassen, um die heranlau-
fenden Liufer auch von unten her, also aus einer ganz neuen, den Betrachter
auf besondere Weise beeindruckenden Perspektive, aufnehmen zu kénnen.
Es war einer der noch erinnerbaren von den vielen damaligen und letztlich
nazistisch grundierten Eindricken, die ich mit dem Gefiithl wahrnahm ,,Toll,
was es alles gibt, was Die alles kénnen, wie es mit uns vorangeht!“.

Um meine mir wichtige Erinnerung an das Inhaltliche meiner damaligen
jugendlichen Filmetlebnisse zu aktivieren, habe ich nun etwas in der Biblio-
thek der Miinchener Hochschule fiir Fernsehen und Film gestobert. Mit dem
Ergebnis, dass allein die Titel von Spielfilmen und die Namen von ihren
Mitwirkenden, die ich als erinnerbar bzw. als mir bekannt feststellen konnte,
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die mich geradezu an eine Unzahl von Filmen erinnerten. Und auch die
Erinnerung an diejenigen Filme, die ich nicht nur kannte, sondern wirklich
auch geschen hatte, erbrachte ein umfangreiches Ergebnis. Ich war fast ein
wenig geschockt, wie oft ich offenbar als Jugendlicher im Kino gewesen war.
Erfreulicherweise zeigte sich aber auch, dass sich meine damalige unkritische
Rezeption der eindeutig nazistischen Propagandafilme in Grenzen gehalten
hatte. Einmal, weil solch eindeutige Filme letztlich nicht sehr zahlreich war-
en. Und zum anderen, weil mir ihr Besuch oft mit allerhand Anlissen, wie
etwa dem gemeinsamen Besuch mit der Schulklasse, aufgedringt worden
war. Hine Ausnahme bildeten die beiden frithen Nazi-Filme ,,Hitlerjunge
Quex® und ,,SA-Mann Brand®“. Nicht nur, weil sie nachhaltig propagiert
wurden, sondern auch durch meine eigene Neugier. Und da beide Filme ja
nicht nur vermutlich zu den ersten Filmen gehért hatten, die ich als Bub
gesehen habe, sondern auch von dem (nazistisch) Neuen handelten, das
immer mehr zu meiner Alltiglichkeit gehorte. Bei ,,Hitlerjunge Quex* kam
hinzu, dass ich mich mit Quex als etwa meinem Altersgenossen voll identifi-
zierte. Wodurch ich das filmische Geschehen stellenweise fast wie eigenes
Erleben empfand. Bei ,,SA-Mann Brand® wiederum nahm mich die mit ihm
verbundene Erzihlung einer ,,Volksbewegung® mit und es beeindruckten
mich die Szenen der nichtlichen Aufmirsche der SA am Tag der ,,Machter-
greifung®. (Von denen man damals noch nicht wusste, dass sie nicht original,
sondern fir den Film unter kundiger Regie nachgestellt worden waren.)

Insgesamt war mein Erleben von Filmen fir mich in der Nazizeit ein we-
sentlicher Teil meines Erlebens des Nazismus. Was sich vielleicht am besten
durch ein paar ohne weiteres Nachdenken gegriffene Ergebnisse meines
Stoberns in der Munchner Fernseh- und Filmhochschule illustrieren lasst:

»Der Schimmelreiter” 1934 (nach einer Novelle von Theodor Storm) war
fir mich interessant, da er in Nordfriesland, der Heimat meiner Mutter
spielt, und thematisch das mich schon damals interessierende Mythische und
Spirituelle einbezieht. Er war fir mich ein Bauerndrama. Seine Nazi-Ideen
von ,,Blut und Boden® und von Bedeutung und Vorrang von Fihrerpersén-
lichkeiten habe ich damals nicht als etwas Besonderes wahrgenommen.
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wDer alte und der junge Konig* 1935 mit der unverkennbaren Botschaft,
dass die absolute Befehlsgewalt des Fihrers einer Nation (hier von Koénig
Friedrich Wilhelm dem Ersten von Preuflen) ein ewiges und unantastbares
Gut der Nation sei. Der Film wird daher zu Recht als ein deutliches Beispiel
fur typisch nazistische Filmarbeit verstanden. Er erzdhlt mit geradezu néoti-
gender Eindringlichkeit, wie Konig Friedrich Wilhelm seinem Sohn ,,Fritz®,
dem spiteren Konig Friedrich II. von Preuflen, dessen literarischen und
musikalischen Interessen mit Brutalitit austreibt, um ihn auf seine kiinftige
Konigs- und Fihrungsrolle vorzubereiten. Héhepunkt des Films ist der ver-
eitelte gemeinsame Fluchtversuch von Fritz mit seinem Freund, dem Offi-
zier Katte. Der mit dessen Hinrichtung und mit einer Art Festungshaft fur
Fritz endet. Der Film ist eine einzige Bestitigung des Fihrerprinzips. Ich
habe den Film damals allerdings kaum als eine staatspolitische Erzihlung,
sondern fast ausschlieBlich als die Erzdhlung der Freundschaft zwischen
Fritz und Katte erlebt. Die Szene, in der Fritz von seinem Gefidngnisfenster
die Hinrichtung seines Freundes Katte auf dem Gefingnishof mit ansehen
muss, hat mich (den damals etwa zwolf/dreizehnjihrigen) richtig gebeutelt.
Meine Reaktion war nach meiner Erinnerung: schén, dass es sowas heute
nicht mehr gibt.

»Heimat®“ 1938 nach einer Erzihlung von Hermann Sudermann war fiir
mich ein schwerblitiges Herz-Schmerz-Drama aus der kaiserlichen und der
Weimarer Plischwelt, dessen thm spiter zugesprochene nazistische Diffa-
mierung der Weimarer Demokratie sich mir (dem etwa 15-jihrigen) aber
nicht vermittelt hat.

»Der Tanz auf dem Vulkan® 1938 von und u.a. mit Gustav Griindgens war
eine Schelmen-, Spott- und Liebesgeschichte aus dem Frankreich des 19.
Jahrhunderts mit vielen und manchmal etwas durcheinanderlaufenden Hand-
lungen, mit jeder Menge Spéttischem und Ironischem, oft auch ziemlich
direkt anspielend auf damals Gegenwirtiges und mit schmissiger Musik.
Nach meiner Erinnerung wurde kein anderer Film von uns Halbwiichsigen
so viel besprochen, zitiert und positiv belacht wie dieser Film und sein Hers-
teller und Hauptdarsteller Gustav Griindgens. Von dem wir natlrlich wuss-
ten, dass er schwul war, und dass dies allgemein hart, aber bei ihm eben nicht
verfolgt wurde. Wodurch fir uns all die direkten und indirekten Ironisierun-
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gen, die der Film mit einiger Phantasie in Richtung Nazismus ermdglichte,
immer wieder ein — wenn auch manchmal nur gefliistertes — Thema waren.

»Bel Ami“ 1939 nach einem Roman von Guy de Maupassant empfand ich
als eine satirische, romantisch-gesellschaftlich-politische, aber nicht wirklich
(wie damals manche meinten) gewissermallen indirekt an Nazistisches riith-
rende Erzdhlung, mit viel Hin und Her aus dem Frankreich um die Jahrhun-
dertwende und mit einem rasanten Leit-Chanson ,,Bel Ami‘.

Bei dem Versuch, meine personliche Wahrnehmung der deutschen Film-
produktion in der Nazizeit irgendwie generell zu definieren, komme ich vor-
rangig zu dem allerdings sattsam bekannten Ergebnis, dass nicht nur mit den
eindeutigen Propagandafilmen, sondern im Grunde mit fast allen damaligen
Filmen auch irgendwelche nazistische Absichten verfolgt wurden. Wobei
diese Absichten allerdings fir den filmischen ,,Normalverbraucher” nicht
immer leicht erkennbar waren. Bemerkenswert war auch, dass die Masse der
damaligen Spielfilme mit zeitgendssischen deutschen Themen eine gegen-
wirtige deutsche Welt zeigte, die sich allein schon in ihrer dufletlichen Er-
scheinung wesentlich von der tatsdchlichen (nazistischen) Welt unterschied.
Ich kann mich z.B. an keinen der tiblichen, die aktuelle deutsche Gegenwart
zeigenden Spielfilme erinnern, in dem auch Hakenkreuz-Fahnen oder SA-
Minner oder gar SA- oder SS-Kolonnen zu sehen gewesen wiren, oder man
sich mit ,,Heil Hitler” gegriiit hitte, oder in den Dialogen nazistische The-
men angesprochen worden wiren. Vermutlich, weil Goebbels damit die
filmischen ,,Normalverbraucher* und vielleicht insbesondere die im Ausland
cingesetzten Soldaten (wie mich) bei Stimmung halten wollte. Indem diese
Spielfilme fiir sie als eine Art Ruheraum funktionieren sollten, in dem sie
eine gewesene und von ihnen erhoffte kiinftige Welt etleben konnten. Und
wenn z.B. der vom Nazismus stindig fiir Stimmungsmache eingesetzte Star
Heinz Rihmann mit seiner betont naiven Frohlichkeit und seiner Kinder-
stimme sang ,,Jawohl, meine Herrn, so haben wir es gern — nur mit Mut
kommt man gut durch die Welt®, dann war das letztlich auch nichts Anderes
als ein subkutanes Psychotraining fir den Front-Einsatz.

Unvergesslich bleibt mir ein Filmerlebnis aus der Zeit, in der ich als Soldat
im Herbst 1944 auf dem Balkan eingesetzt war und an einem Abend in einer
zum Kino umfunktionierten Scheune einen Liebesfilm mit Zarah Leander
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sah. In dem sie an zentraler Stelle ihr berithmt gewordenes Lied sang ,,Ich
weil3, es wird einmal ein Wunder gescheh’n und dann werden tausend Wiin-
sche wahr. Und wir Landser, wohl wissend, dass wir auf dem Weg zuriick
nach Deutschland und zum Kriegsende durch Niederlage waren, auf unse-
rem nichtlichen Heimweg in unser Quartier die Melodie nachsummten.
Tempi passati.

Lange zuvor, irgendwann in der zweiten Hilfte der dreifliger Jahre, war ich
auch Mitglied der ,,Hitlerjugend geworden. Genauer gesagt in ihrer fiir die
jungsten Mitglieder geschaffenen Unterorganisation ,,Jungvolk® und zwar in
einer der Gruppen die bis 1933 als Munchner Pfadfinder zur ,,Biindischen
Jugend" gehért hatten. Also dem in der Weimarer Republik populiren Zu-
sammenschluss deutscher Jugendorganisationen (,,Biinde®), wie ,,Wandervo-
gel”, ,,Pfadfinder” usw. Die nach der Machtibernahme im Zuge der nazisti-
schen Verbote und ,,Gleichschaltungen® in die Hitletjugend ibernommen
worden waren. Fiir mich kam hinzu, dass in unserer Gruppe meine beiden
Brider schon in der Pfadfinder-Zeit Mitglied gewesen waren, und die Grup-
pe von meinem dltesten Bruder gefihrt wurde. Wir waren also in unserer
Gruppe alle Jungvolk-Mitglieder und hatten natirlich auch Jungvolk-
Uniformen mit Hakenkreuz-Armbinden usw. Die wir aber nur fiir unsere
(seltene) Beteiligung an Aufmirschen und anderen Massenanlissen anzuzie-
hen brauchten. Ansonsten konnte unsere Gruppe auf diskrete Weise weiter
so bleiben, wie sie bei den ,,Biindischen® gewesen war. Nie hat ein Angeh6-
riger der Hitlerjugend oder des Jungvolks, der nicht bei uns Mitglied war, an
einer von unseren Veranstaltungen teilgenommen, nie wurden uns von der
Jungvolk-Hitlerjugend-Fihrung zusitzliche (nazistische) Mitglieder aufgend-
tigt oder inhaltliche Anweisungen gegeben. Die ,,Gleichschaltung® schien
offenbar vor allem darin bestanden zu haben, unerwiinschte Jugendgruppie-
rungen (zunichst) méglichst schnell und unproblematisch aus der Offent-
lichkeit verschwinden zu lassen. Anschlielend wurden sie, wie auch wit, in
Ruhe gelassen, so lange sie nicht in einer dem Regime unangenehmen Weise
auffielen. In unserem Falle spielte vermutlich auch die Gewissheit eine Rolle,
dass sich unsere Gruppe ohnehin irgendwann durch mehrheitliche Uberalte-
rung auflésen wiirde.
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Wir vermieden sorgfiltig alles nach auflen Auffillige und konnten so im
Grunde innerhalb der vorgegebenen Grenzen tun, was wir wollten. Die wohl
in allen Jugendorganisationen mehr oder weniger tblichen regelmiBigen
Heimabende hielten wir eigentlich auf private Weise ab. Nédmlich im Dach-
geschoss der Garage des Miinchner Anwesens der alteingesessenen Familie
von Miller?!, von der Christoph von Miller bei uns Mitglied war. Und wie
alles andere wurden bei uns auch Neuaufnahmen weiterhin so durchgefiihrt
wie vorher bei den Pfadfindern. D.h. ein Mitglied schlug einen Freund vor
und wenn die Gruppe zustimmte, brachte er ihn zu einer unserer Veranstal-
tungen mit. Wenn der Neue von der Gruppe, nachdem sie ihn ,,beschnup-
pert hatte, akzeptiert wurde, ging mein éltester Bruder zu dessen Eltern und
fragte, ob sie einverstanden seien, dass er bei uns Mitglied werde. Und wenn
die zustimmten, wurde er Mitglied. Wir hatten also als die ,,en bloc” in das
Jungvolk tibernommene Gruppe, die wir blieben, einige Figenheiten und
Freiheiten. Und wir haben vermutlich auch von einigen Nachlissigkeiten der
Fihrung des Jungvolks profitiert. Jedenfalls wurden wir nie beeintrichtigt.
Schnell wurde mir auch klar, dass wir anscheinend alle gesellschaftlich aus
Familien der biirgerlichen Mittel- oder Oberschicht stammten.

Als ich das erste Mal an einem Heimabend teilnahm und in besagter Gara-
ge auf einem schmalen handlauflosen Treppchen durch eine enge Luke
hinauf in ,,unseren® Speicher krabbelte, auf dem man auch unter dem Giebel
nur gebtickt stehen konnte, hatte ich fir einen Moment das Gefiihl, etwas
geheimes zu tun oder gar einem geheimen Bund anzugehdren. Zumal wir
dott oben auch kein elektrisches Licht hatten, sondern nur das fahle Licht
von Petroleumlampen, wie sie damals nachts auf den Strallen bei Baustellen
als Warnleuchten verwendet wurden. Bei den Heimabenden herrschte immer
cine schone Atmosphire von Wir-gehdren-zusammen-und-sind-unter-uns.
Die Abende begannen meistens mit einer ausfiihrlichen und lebhaften Besp-
rechung der letzten und der vorgesehenen nichsten sommetlichen Fernwan-
derung, der bei den Pfadfindern so genannten ,,Groen Fahrt*. Nach ju-

2 Die Familie von Miller ist eine alteingesessene Miinchner Familie, der u.a. der Erzgief3er
von Miller entstammte, der die Bavaria-Statue an der Minchner Theresienwiese und das
Goethe-Schiller-Denkmal in Weimar geschaffen hat, und der Ingenieur Oskar von Miller, der
das Deutsche Museum in Minchen gegriindet hat.
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gendbewegtem Verstindnis bedeutete sie, dass man zu Full wanderte und
dabei neue ,,Er-Fahrungen® gewann. In den Diskussionen ging es hoch her,
manchmal wurde sogar gestritten. Ich allerdings war bei diesen Besprechun-
gen als eigentlich nur miterlebender und manchmal auch staunender Zuhérer
dabei. Da ich, wie in meiner Familie, auch in unserer Gruppe der jiingste war
und an den Fahrten noch nicht teilnehmen konnte. Das hat mich damals
sehr geirgert, denn ich dachte so viel in die Ferne. In den Heimabenden
folgte der Beratung die Vorlesung eines uns interessierenden literarischen
oder sonstigen Textes oder, besser gesagt, eines Textes, der von uns als zu
uns gehdrend verstanden wurde. Wir hinterfragten und diskutierten ihn dann
gemeinsam, fast immer in einer lockeren und fréhlichen Stimmung unseres
jugendlich ungehemmten Fragens und Beurteilens. Und es wurde auch oft
recht lustig. Der Abend endete immer mit ausgiebigem und nie sehr lautem
Singen bundischer Lieder — mit einfiihlsamer Begleitung durch die Gitarre,
die bindische ,,Klampfe®. Was fir mich auch bald zu einem schénen Unter-
scheidungsmerkmal gegentiber der immer nur laut singenden (oft schreien-
den) Hitlerjugend werden sollte. Der Grundton der Biindischen Jugend war
bekanntlich betont deutsch orientiert und gelegentlich durchaus auch etwas
deutschtiimelnd. Und die ,,GroBen Fahrten® der Alteren waren sehr oft not-
disch ausgerichtet. Von Island wurde manchmal wie von einem Ort der Ver-
heiBBung gesprochen. Doch wir in unserem siidlich gelegenen Munchen hat-
ten auch eine gewisse Sidorientierung. Die ,,Groflen Fahrten® unserer
Gruppe gingen oft nach dem Stden, vor allem nach Italien. Gut in Erinne-
rung ist mir unser, an den Heimabenden so oft gesungenes romantisches
Italien-Lied geblieben:

“Wir sallen in der Latt’ria Bianca — und sangen Santa Lucia — als im Apen-
nin(e) — die Sonne ging zur Ruh(uh)“.

Eine ganze Zeit lang haben in unserer Vorstellungswelt und in unseren Pro-
grammen die Kosaken eine ziemliche Rolle gespielt. Mit ihrer Eigenwillig-
keit, ihrer freiheitlichen Geschichte und Kultur und vor allem auch als Frei-
heitskimpfer mit ihren Kdmpfen in den zwanziger Jahren gegen den sowjet-
russischen Staat. Wir lieBen nach Moglichkeit keines der Konzerte des da-
mals in Deutschland populdren russischen (Exil-) Kosaken-Chors unter der
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Leitung von Serge Jaroff aus. Und in unseren Heimabenden sangen wir Lie-
der mit Bezug zu Kosaken-Themen. Immer noch erinnerlich ist mir der Text
und die Melodie ,,Heij, die weilen Wogen l6schen roten Brand — Koltschak
kommt gezogen, er befreit das Land* Der Kurt konnte unser Singen sogar
mit einer Balalaika begleiten. Und wir setzten Kosakenmiitzen auf, die in
unseren Familien aus einem schwarzen Stoff gemacht worden waren, der
Grimmer hief3 und etwas wie Pelz aussah. Wir verstanden das alles nicht als
Schauspiel oder Kostlimierung, sondern als Mittel, die Welt und die Ereig-
nisse, um die es ging, moglichst intensiv erleben und verstehen, uns in sie
hineinleben zu kénnen. Schliellich waren wir mehrheitlich etwa in dem Al-
ter, in dem man viel Uber Gefithle wahrnimmt, und es war schén sich im
dimmrigen Licht in einer anderen Welt zu fithlen.

Erst nach dem Ende des Nazismus erfuhr ich, dass unsere damalige Be-
geisterung fir die Kosaken zu jugendlichen Aktivititen gehért hatte, die von
der Gestapo beobachtet wurden. Da nach deren Wahrnehmung sich an-
scheinend immer wieder Pro-Kosakisches und Anti-Nazistisches vermischt
hatten. Vor allem, wenn es nach Konzerten der Don-Kosaken zu gewissen
nicht ganz NS-konformen Turbulenzen gekommen war. Fir uns gab es in
unserer  Pfadfinder-Jungvolk-Gemeinsamkeit  bei  unserer Kosaken-
Schwirmerei keinen ausgesprochen anti-nazistischen oder auch nur politi-
schen Zusammenhang. Fiir uns entsprachen die Kosaken und ihr Leben und
Handeln — so wie wir es sahen — einfach unseren jugendbewegten Vorstel-
lungen und Gefithlen. Zu denen freilich auch eine grundsitzlich eher jugend-
lich unbefangene kritische Zurtickhaltung gegentiber allem ,,von oben“ Ver-
ordneten, also auch dem Nazistischen, geh6rt haben mag. Doch spezifisch
politische Fakten, Zusammenhinge und Erscheinungen waren fiir uns —
abgesehen vielleicht von gelegentlichen besonders spektakuldren Vorgingen
— allenfalls ein Nebenthema. Hierzu sollte ich aber einfiigen, dass es unter
den Alteren von uns das alles sicher gegeben hat, ich es nur nicht richtig
mitbekommen habe. Die politischen Ansichten unserer Eltern waren nie ein
Thema. Uns gentigte es, dass unsere Eltern unsere Gruppe guthielen und sie
gelegentlich auch finanziell unterstiitzten. Fir die Beurteilung der Nazis
durch den Teil der Bevolkerung, zu dem unsere Familien gehérten, war nach
meiner Erinnerung der gemeinsam gefithlte und von irgendjemandem einmal
formulierte Nenner: ,,Die Nazis sind ordinir, grob, unberechenbar und riick-
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sichtslos und haben eine kriminelle Ader — da muss man vorsichtig sein®.
Und so, glaube ich, wurden die Nazis damals vorab auch von uns ,,Jungvolk
/ Pfadfindern in etwa eingeschitzt. Sie waren kein wirkliches Thema. Be-
stenfalls witzelten wir iiber sie. Z.B. wenn wir einen in Minchen bekannten
SA-Rotten-Fuhrer Rattenhuber unter uns , Rattenfithrer Rottenhuber® nann-
ten. Generell ldsst sich sagen: Wir waren nicht aktiv gegen den Nazismus,
aber wir wollten in unserer Gemeinsamkeit ohne ihn sein.

Wann immer das Wetter danach war, fuhren wir am Wochenende per Fahr-
rad durch den Forstenrieder Park an das nordéstliche Ufer des Starnberger
Sees, wo uns ein Bauer in einem Waldstuck der kleinen Gemeinde Seeheim
eine Hiitte und einen Geriteschuppen zum Ubernachten zur Verfiigung
gestellt hatte. Alles war immer genau eingeteilt und wurde diszipliniert
durchgefiihrt. Das begann schon mit dem Transport all dessen, was wir mit-
nehmen mussten. Mein iltester Bruder hatte eine Liste darliber, was mitzu-
nehmen war und wer es auf seinem Fahrrad-Gepicktriger mitnehmen muss-
te. Er selbst volontierte u.a. immer fir den ziemlich groflen und auf dem
Fahrrad nicht leicht zu transportierenden Koch-Pott. Ich hatte immer einige
Lebensmittel zu transportieren, darunter auch die damals bei uns hochpopu-
lire und sehr ,,deutsche®, (da im Krieg von 1870/71 erstmalig als Konserve
cines Fertiggerichts erfundene) ,,Erbswurst™. Zum Schlafen gingen die Gro-
Ben in die Hiitte und wir Jingeren mussten in den Schuppen kriechen. Unser
Programm war, mit Variationen, im Grunde immer das gleiche: Lagerfeuer
mit gemeinsamem Kochen, Essen, Erzihlen, Singen, Gitarre, abendliches
Reden und Sich-aussprechen im gemeinsamen Suchen und Sich-
voranbringen, nichtliche Spazierginge im Mondschein tiber die Wiesen und
Felder neben unserem Wald mit leiser Gitarre und leisem Gesang. Momente,
in denen ich mich wirklich voll in der Welt und im Leben fihlte, in denen
alles Alltdgliche und mit ihm natirlich auch alles Schulische und Nazistische
weit hinter dem Horizont verschwunden war. In Seeheim konnte ich, gewis-
sermallen im Kleinformat oder im Zeitraffer, erleben, was Pfadfindern sein
konnte. Hinzu kam Sport, vor allem mit viel Plantschen im Starnberger See.
Und zu unserer Gemeinsamkeit gehorten natrlich auch immer wieder mal
ausgelassene und entsprechend laute Besuche im benachbarten Ort Berg
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beim Konditor Graf. Dem, wie wir wussten, Bruder des anti-nazistischen
und literarisch und persénlich markanten Miinchner Schriftstellers Oskar
Maria Graf. (Der 1933 Deutschland verlassen und bis zu seinem Tod 1967 in
New York gelebt hat.)

Dann aber nahm die Welt von Seeheim plétzlich ein unerwartetes Ende.
Als nimlich die Mitteilung kam, dass Hiitte und Schuppen abgerissen wiir-
den. Doch hatten wohl die Eltern von Einem von uns erreicht, dass gegenti-
ber auf dem Westufer des Starnberger Sees, ganz im Suden bei Seeshaupt,
cin Bauer uns erlaubte, auf einer ihm gehérenden Wiese direkt am See (die
offensichtlich nicht leicht zu bewirtschaften, da immer feucht bis nass war)
eine Hiitte zu errichten. Das wurde dann ein fréhlicher Bau-Sommer. Da
wurde Material herbeigeschleppt. Es wurde gesdgt und gehackt, genagelt und
geschraubt, Dachpappe abgemessen, geschnitten und geheftet. (Wobei das
Finanzielle, wenn ich mich richtig erinnere, von unseren Eltern erledigt wur-
de.) Und da das alles fiir uns etwas Neues war, wurde viel gelacht und viel
und manchmal auch ganz heftig diskutiert. Fiir Klampfe und Lieder blieb
nur noch kurz vor dem Schlafengehen Zeit. Bis wir endlich ,,Hausbesitzer*
waren. Unsere Hiitte nannten wir einfach weiterhin ,,Seeheim®. Aus dieser
Zeit bleibt mir auch der Abend bei uns zuhause mit dem Schriftsteller Wer-
ner Helwig, einem der mafB3geblichen Persénlichkeiten der Jugendbewegung
und mit ,,Die Blaue Blume des Wandervogels® Autor einer Gesamtdarstel-
lung von ihr. Als er auf einer Durchreise meine Briider besuchte und bei uns
Ubernachtete, hatte er eine riesige Flasche Chianti dabei, eine der damals
noch allgemein gebriuchlichen traditionellen Chianti-Flaschen (mit Stroh-
mantel und, da unten abgerundet, auf einem Strohpolster fufiend). Die an
dem langen Abend, an dem ich dabei sein konnte, sehr langsam aber voll-
stindig geleert wurde. An diesem Abend wurde ich gewissermallen voll in
die Welt des Bundischen hineingezogen. In die Grundgedanken, Vorstellun-
gen, Sehnstichte und Trdume, aber auch die teils banalen oder auch ernsthaf-
ten oder komischen Erlebnisse von ,,Fahrten®, kurz in all das, was die Eige-
nart und das Faszinierende der deutschen Jugendbewegung ausgemacht hat.
EinschlieBlich ihrer Bekdmpfung durch die Nazis. Was Werner Hellwig er-
zahlte, war fir mich mitnehmend. Ich nahm mir vor, fiir immer dabei zu

bleiben.
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Wiederum einige Zeit spiter kam von der Minchner Hitlerjugend-Fiihrung
die Nachricht, dass unsere Gruppe aufgeldst werden miisse, da wir alle tber
das Jungvolk-Alter hinaus seien. Was auch tatsichlich und markant der Fall
war. Wir erhielten Weisung, in Miinchen auf einem kleinen Platz neben der
Alten Pinakothek zu einem letzten Appell anzutreten. Ein Hitlerjugend-
Fihrer kam, hielt eine kurze (,,zackige™) Standard-Rede, bestitigte, dass wir
aufgelost wirden, und forderte uns auf, in die fiir uns Ortlich zustindigen
Organisationen der Hitlerjugend einzutreten. Als er dann unsere Jungvolk-
Wimpel (den biindischen und den von der HJ, die an ihrer Stange immer
nebeneinander gebaumelt hatten) einsammeln und damit den Akt der Aufls-
sung unserer Gruppe vollzichen wollte, geschah das, was wir vorbereitet
hatten. Der lange Kurt sprang zu der Fahnenstange, griff sich den kleinen
Pfadfinder-Wimpel, lief tber die Strale zu seinem dort bereitgestellten Fahr-
rad und strampelte los in Richtung Innenstadt. Unsere ,,Fahne® war gerettet.
Wir johlten, lachten und klatschten in die Hinde so laut wir nur konnten.
Der Hitlerjugend-Fihrer erstarrte. Dann nahm er stumm den Jungvolk-
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Wimpel von der Stange, sagte ,,Also dann — Heil Hitler! und ging. Und wir

fuhren weiter an den Wochenenden zu unserem neuen ,,Seeheim‘ hinaus.

Irgendwann léste sich dann aber alles mehr oder weniger von selbst auf,
durch Umzug, Studium, Arbeitsdienst, Beruf, Militir usw. Wir waren einfach
dabei — die Alteren sehr viel konkreter und konsequenter als ich — unsere
Jugend hinter uns zu lassen. Christoph von Miller und Kurt Drexel sind im
Krieg gefallen. Nach welchem die biindische Jugendbewegung nicht mehr in
die Zeit passte. Sie war endgiltig vorbei, ihre Protagonisten verschwanden,
ihre Ideen 16sten sich auf. Was blieb, war Nostalgie. Vor einiger Zeit erfuhr
ich per Zufall, dass in den Jahren, in denen ich in Genf gelebt hatte (1982-
87), Werner Hellwig in dem nur wenige Kilometer entfernten Thonex gelebt
hatte und dort 1985 gestorben ist. Auf meine mir selbst gestellte Frage, ob
ich im Falle, dass ich in meiner Genfer Zeit von dieser Nachbarschaft erfah-
ren hitte, Kontakt mit Werner Hellwig aufgenommen hitte, fand sich keine
richtige Antwort mehr. Aber meine Zeit mit den Pfadfindern war und bleibt
fir mich die schonste Zeit meiner Jugend.

In der fir mich nun auch deutlich geworden war, wie sehr in meiner vom
Elternhaus her entstandenen und gepflegten Zuriickhaltung gegentiber allem
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Nazistischen meine schon relativ frith entstandenen Vorzugsthemen ,,Litera-
risches®, | Filmisches* und eben auch ,,Bundisches* aktiviert und stabilisiert
worden sind. Wodurch méglicherweise auch meine Wahrnehmung und da-
mit mein Interesse fiir das mich umgebende Nazistische eingeschrinkt war-
en. Insbesondere in der Anfangszeit des Nazismus, als einmal — wenn auch
nur fir einen Moment — sogar ein Hauch von Meinungsfreiheit geweht hatte.
Als Goebbels wegen kritischer 6ffentlicher AuBerungen gegeniiber kulturel-
len oder kulturpolitischen nazistischen Mal3nahmen eine Sffentliche Kam-
pagne gegen ,,Miesmacher®, ,,Norgler” und ,,Kritikaster ins Leben gerufen
hatte. Also eine Kampagne, mit der einer Unwilligkeit gegeniiber kulturellem
Nazistischen Offentlich mit der Forderung nach mehr zustimmender Mei-
nungsfreiheit entgegengewirkt werden sollte. Fiir einen Moment erschien der
Nazismus fast als diskussionswillig, ja vielleicht sogar diskutierbar. Doch als
sich zeigte, dass durch diese Initiative Kritik am Nazismus offensichtlich
mehr angeregt als iberwunden wurde, war das alles schnell wieder vorbei.

Fir mich als heranwachsendem Jugendlichen galt damals im Grunde so
ziemlich alles und damit auch das, was ich hinsichtlich des Nazismus sah und
erlebte, als irgendwie vorgegeben und damit letztlich eben auch als an sich
normal, wofiir ich mich interessieren konnte oder auch nicht. Doch gab es
immer wieder auch andere Signale. So war mir z.B. schon bald aufgefallen,
dass unter den immer hiufiger denunzierten und schlieflich zum Tragen
eines Judenstern-Abzeichens verpflichteten jiidischen Mitbiirgern, die ich
sah, auch nicht ein einziger war, der auch nur annihernd so hisslich und fast
bdse ausgesehen hitte, wie all die gezeichneten Juden in dem ,,Stirmer*-
Kasten auf meinem Schulweg. Wobei meine Reaktion auf diese Erkenntnis
allerding nicht tiber ein Kopfschiitteln hinaus ging. Andere Erkenntnisse
haben tiefer gewirkt, wie etwa meine relativ frithe, wenn auch in Einzelheiten
nicht prizisierte Kenntnisnahme der Existenz des Konzentrationslagers in
Dachau und mit zunehmendem Alter und zunehmender Neugier weitere
eindeutig nazistische Gegebenheiten. Vor allem auch dank der vielen Ge-
spriche, die ich mit meinen beiden ilteren Bridern fithren konnte. So konn-
te ich damals zumindest in Umrissen erkennen, wie die nazistischen Gege-
benheiten unser gesamtes Leben iberwdlbt und beeinflusst haben. Beson-
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ders deutlich hat sich mir dies in drei Etlebnisformen des Nazistischen ein-
geprigt: dem Bombastischen, dem Fordernden und dem Heimlichen.

Mit dem Bombastischen des Nazismus wurden die Biirger stindig mit ge-
meinsamen Ereignissen geradezu “bearbeitet®. Wie etwa mit den theatralisch
,.biauerlichen” Erntedankfesten, den kitschig tiberhShten ,,Tagen der deut-
schen Kunst®, den mit propagandistischen Inszenierungen garnierten Olym-
pischen Spielen von 1936, der protzigen deutschen Teilnahme an der Pariser
Weltausstellung von 1937 mit einem an Héhe alles Andere (auller natiirlich
den Eifelturm) iberragenden deutschen Turm-Pavillon, ferner mit den glei-
chermallen zerstreuenden und den Teilnehmern schmeichelnden Aktivititen
von ,,Kraft-durch-Freude®, dem jdhtlichen lautstark als human prisentierten
offentlichen Sammeln fir die ,,Winterhilfe* und manchem mehr. Aktionen,
die allerdings mich als Bub, nicht anders als Erwachsene auch, immer wieder
durch ihren starken Anspruch und ihre den Einzelnen erfassende Kraft teils
beeindrucken, teils beengen oder sogar verirgern konnten. Aber auch Aktivi-
titen, deren unterschwellige Absichten bei einigermallen unabhingiger
Wahrnehmung leicht erkennbar werden konnten. Dass sie gemeinsam ndm-
lich vornehmlich dem Zweck dienten, die Birger zu einer einheitlichen Mas-
se zu formen, die leicht dirigierbar sei. Denn mehr und mehr sollte ich mit
familidrer und freundschaftlicher Hilfe erkennen, dass diese Inszenierungen
in erster Linie oder in einigen Fillen sogar ausschliefllich dem massiven Be-
mithen des Regimes dienten, sich als machtig bis tibermichtig nicht nur dar-
zustellen, sondern auch zu etablieren. Um mit dieser seiner untibersehbaren
Machtstellung uns Deutsche in seinem Sinne zu beeinflussen und zu verein-
nahmen. Es wurde mir gegen Ende meiner Kindheit und freien Jugend mehr
und mehr klar, dass wir uns alle selbst und letztlich willentlich — da quasi
freiwillig — in die nazistische Herrschaftsordnung (die ,,Volksgemeinschaft®)
einbringen sollten. Das aber konnte nicht nur mit Propaganda geschehen.
Das erforderte intensive Uberzeugungs- und Begeisterungsarbeit. Also In-
szenierungen von positiv erscheinenden Gemeinsamkeiten, einschlieBlich
natiitlich der Vermittlung von persénlichen Vorteilen und Karriere-
Perspektiven. Der Deutsche wurde davon tiberzeugt, dass sein Staat so stark
ist, dass er unter der Fithrung seines ,,Fihrers® siegen kann, wann immer er
nur will. Die 6ffentlichen Reaktionen vor, bei und nach dem Beginn des
Zweiten Weltkrieges und in seiner frihen Zeit zeigten den Erfolg der Me-

119



thode. Spiter fligten sich diese Zustinde fur mich im Rickblick und fir
meine persénliche Orientierung durch die Vorstellung von zwei Erlebens-
und Gestaltungsriumen zusammen. Von denen der eine der offizielle war, in
dem man versuchte voranzukommen ohne anzuecken, und der andere der
personliche, der einem mit solchem Verhalten mehr oder weniger auch die
Verwirklichung von Persénlichem erméglichte.

Die neben dem Bombastischen zweite nazistische Gegebenheit, die mich
schon relativ frithzeitig beschiftigt hatte, war die fiir das personliche Leben
und Verhalten der Biirger wichtige und allseits bekannte, aber nie wirklich
ausgesprochene Standardregel, die da lautete: Wer nicht zu den Feinden des
Regimes gehort, oder zumindest auf Kritik oder kritisches Verhalten verzich-
tet, der hat nichts zu befurchten, kann also im Grunde werden und machen,
was er will. Und ich hatte schnell gelernt, dass man aufpassen musste, dass
man nichts Falsches machte oder auch nur sagte. Was allerdings manchmal
auch den kritischen Blick fiir das an sich eher Richtige schirfen konnte. Die
Masse des deutschen Volkes und insbesondere des so genannten ,,Biirger-
tums® verhielt sich konform. Nicht wenige wohl auch in der Hoffnung, dass
das, was unangenchm war, irgendwie mal wieder vorbei sei.

Dies war anfangs auch die Meinung / Hoffnung unserer Eltern. Das
grundsitzliche Problem aber war, dass man hiufig nicht genau wissen konn-
te, ob und warum man plétzlich von einem Moment zum anderen als Feind
eingestuft werden konnte. Die Gestapo und die Konzentrationslager waren
der Teil des Regimes, der sehr schnell allgemein bekannt und gefiirchtet und
ebenso schnell nicht mehr erwihnt oder gar hinterfragt wurde. Sie gehdrten
beide eben zur neuen Wirklichkeit, um nicht zu sagen “Normalitit®.
Manchmal konnte man durch Bemerkungen und Verhaltensweisen sogar
merken, wie diese Machtfaktoren allein durch ihr Vorhandensein im Burger
das Gefiihl belebten, er kénne vielleicht gerade etwas falsch machen. Die
Organe der Kontrolle und Unterdriickung hatten leichtes Spiel, da sowohl
der blihende Opportunismus einschlieBlich des Karrierismus als auch das
Denunziantentum stindig vorhanden (und letztlich auch zu fiirchten) waren.
Auch wurde von den hierdurch Bedrohten nach meiner Erinnerung eine
erkannte Bedrohung hiufig verdeckt gehalten, also auch vertraulich nicht
erwihnt. Da der Umgang mit einem Bedrohten ja auch als eigene Gefihr-
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dung verstanden werden konnte. In den K6pfen von potentiell Gefdhrdeten
war dies wohl stindig prisent. Ein Betroffener sagte einmal zu den Eltern, er
fithle sich stindig wie unter einer drohenden Gewitterwolke. Aus dieser Si-
tuation war wohl auch der damals so genannte ,,deutsche Blick® entstanden:
Der Blick, mit dem man gewissermallen unauffillig um sich herum prifte,
ob man nicht vielleicht doch etwas falsch mache oder sage oder ob man
vielleicht gar bedroht sei. Welcher Blick allerdings bald noch eine weitere
Funktion bekommen sollte: die des Wegsehens, wenn nazistisches Unrecht
oder Gefahr fir Andere erkennbar wurden. Spiter wurde daraus eine Art
Instinkt. Mit dem man sich so orientieren konnte, dhnlich wie man mit ei-
nem hochgestreckten feuchten Finger schnell feststellen kann, woher der
Wind weht. Nach meiner Erinnerung hat die Masse der Deutschen auf diese
Weise auch versucht, an dem im Laufe der Zeit, je nach Gelegenheit, mehr
und mehr erkennbaren Schrecklichen des Nazismus vorbei zu leben. Zu-
mindest soweit man es zwangsldufig vermuten, erahnen oder gar wissen
konnte. Man kdnnte vielleicht sogar sagen, dies gehdrte zum Leben in ,,na-
zistischer Normalitdt“. Im Rickblick empfinde ich es als gleichermallen be-
merkenswert und erschiitternd, dass und wie man (auch ich) sich an diese
Dinge, soweit man ihrer gewahr wurde, gewShnen konnte und — aus welchen
Griinden auch immer — sich tatsichlich auch gewdhnt hat.

Und schlieBllich war da noch, als dritter kleiner Bereich meines Etlebens
des Nazismus das, was ich fur mich als den ,,Flisterbereich® definiert hatte.
Da in ithm im Allgemeinen das, was man kritisch sagte, gefliistert wurde.
Zum ersten Mal und sehr unmittelbar erlebte ich dies, als nach der Mirz-
Wahl von 1933 die pldtzlich in Massen in die NSDAP eingetretenen neuen
Mitglieder (in Anspielung auf die Toten der Berliner Mirz-Revolution von
1848) spottisch, aber eben im Flisterton, als ,,Mirz-Gefallene® ironisiert
worden waren. Und ich erinnere mich, dass mein altester Bruder, als er diese
Ironisierung dann am Mittagstisch erwéihnt hat, dabei sogar die Stimme et-
was gesenkt hatte, vermutlich einfach aus gewohnt notwendigem Verhalten
»draufen®. Am Mittagstisch hatte er damit einen Lacherfolg. Gut in Erinne-
rung geblieben ist mir auch ein hierzu gehdrendes besonderes Charakteristi-
kum der Zeit: die Hiufigkeit des Schweigens in Lokalen, Stralenbahnen usw.
Fir mich wurde das in der Miinchner Ausstellung ,,Entartete Kunst® (1937)
geradezu greifbar erkennbar. In der ich mich lange authielt, da ich diesen von
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den Nazis verachteten Kunstformen bis dahin nicht in solchem Umfang
begegnet war. In den Ausstellungsriumen herrschte, auller etwas Kinderge-
kicher, eine auch fiir Museumsraume bemerkenswerte Stille. Es war geradezu
sichtbar, dass nicht gesprochen wurde, bzw. man nicht sprechen wollte. Und
ich konnte beobachten, wie Besucher immer wieder, wenn sie einem anderen
Besucher etwas zu den Kunstwerken mitteilen wollten, dies nicht mit Wor-
ten, sondern mit Gesten taten. Ein Herr neben mir etwa wies seine Begleite-
rin Gber ein paar Meter lichelnd und nur mit einer kurzen Kopfbewegung
durch Hebung des Kinns auf ein Bild hin, vielleicht als Signal: ,,du erinnerst
dich, wie wir das damals zum ersten Mal gesehen haben®. Und sie antwortete
ihm mit einem fast nicht erkennbaren Kopfnicken, Augenaufschlag und
ebenfalls Licheln, vielleicht als Antwort: ,,Ja, ich weil3, wir hatten datiiber
auch gesprochen®.

Unvergesslich auch ein anderer, zwar etwas bizarrer, aber diese Zusam-
menhinge gut illustrierender Moment: Als ich einmal nachmittags mit der
nicht sehr vollen Strallenbahn ins Stadtzentrum fuhr, stand im Stehbereich
ein freundlich aussehender eher élterer Herr. Nachdem die Bahn angefahren
war, fing er an, laut vor sich hin zu schimpfen, auf die Nazis, auf Hitler, auf
Bonzen usw. Die Fahrgiste erstarrten. Die meisten sahen angestrengt nach
draulen. Bei der nidchsten Haltstelle sprang der Mann vom Trittbrett der
Bahn ab und rief fréhlich und mit uniiberthérbarem Spal3 an der Sache zu-
rick ,,Ich darf das sagen, ich hab’ einen Jagdschein® und lief weg. Wobei mit
,,Jagdschein® damals ironisch ein Dokument gemeint war, das den Betroffe-
nen bescheinigte, dass sie manchmal verwirrt, aber immer ungefihrlich seien.
Die Fahrgiste sallen ganz still da, niemand sagte auch nur ein Wort oder
verzog das Gesicht, bis sich bei der nichsten Haltestelle durch Aus- und
Einstiege alles wieder auflockerte.

Und schlieBilich gab es immer wieder mal ironisierende Witzeleien, mit de-
nen Nazistisches vor allem auch durch Wortspielereien mit erfundenen Be-
griffen ironisiert wurde. Sie waren nur witzig hinsichtlich der vorgegebenen
Situation, ohne eigene Substanz, blieben das Spielfeld von (anonymen) Wit-
zelnden und ihrem (anonymen) Publikum und liefen sich nach einiger Zeit
tot. Ein Beispiel besonderer Art ist freilich der Begriff ,,Reichskristallnacht®.
Der unmittelbar nach der Pogromnacht vom 9. November 1938 aufgekom-
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men war, sich schnell populir verbreitet und erhalten hat und inzwischen als
fachlicher Begrift funktioniert. Obwohl sich am 9. 11. 1938 eigentlich nichts
ergeben hat, dem damals oder spiter Ironie gemdl3 gewesen wire.

In der Familie entwickelte sich das Leben innerhalb der vorgegebenen Gren-
zen in diesen Jahren der steten Festigung des Nazismus weitgehend ,,nor-
mal®. Der Vater konnte arbeiten, mein iltester Bruder konnte studieren. Erst
sehr viel spiter konnte ich nachvollziehen, was die ,,nazistische Normalitit*
fur meinen Vater als Karikaturisten bedeutet hatte. Am schmerzlichsten
musste fir ihn der radikale Wechsel in seinen Gestaltungsméglichkeiten
gewesen sein. Was er gesellschaftlich-politisch-zeichnerisch konnte, durfte er
nicht meht. Was er durfte, war fur ihn bestenfalls Routine. Hinzu kamen
weitere Einschrinkungen. So hatte z.B. die ,,Minchner Illustrierte” den Mit-
arbeitervertrag mit ihm beendet. Sein 1924 erschienener Bildband ,,Berliner
Bilder” wurde als ,,schidlich und unerwiinscht® eingestuft, und die Restauf-
lage wurde von der Gestapo beschlagnahmt und vernichtet. Und ein kleine-
rer Verleger, dem er Illustrationen fiir ein Buch geliefert hatte, hatte sich
nach 1933 als Alt-Nazi entpuppt und ihn wissen lassen, er kénne froh sein,
dass seine Zeichnungen gedruckt wiirden, Geld brauche er aber nicht zu
erwarten. Jahrzehnte spiter und nach dem Tod unseres Vaters fanden wir in
cinem Brief vom Mirz 1935 von ihm an einen seiner Briider folgende Be-
merkung: ,,Es wird mir nicht leicht — es ist sogar sehr schwer fiir mich, ge-
niigend Arbeit beizuschaffen, damit ich den notwendigsten Unterhalt fiir
meine Familie verdiene. Fiir mich gibt es aber trotz aller Schwierigkeiten der
Zeiten kein ,Ich kann nicht. Ich kann doch nicht anders — es ist doch nicht
meine Schuld® und dergleichen — denn ich habe drei S6hne®. Dieser Hinweis
auf uns Drei ergab sich fiir ihn wohl auch in anderen existentiellen Situatio-
nen. So erzihlte er mir spiter einmal, dass in meinem Geburtsjahr 1923 ihn
der amerikanische Presse-Zar William R. Hearst bei einem Berlin-Besuch zu
sich gebeten und ihn gefragt habe, ob er sich vorstellen kénne, in den USA
fir ihn zu arbeiten. Nach einigem Hin und Her mit Hearsts Mitarbeitern
tber die Moglichkeit, dass mein Vater zunichst allein in die USA gehen wiit-
de, scheiterte das Projekt an seiner mit uns Dreien begriindeten Forderung,
ihm far den Fall des Falles die — damals nicht unerheblichen — Riickreisekos-
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ten von Anfang an gesichert verfiighar zu machen. Diese Forderung war fiir
die Amerikaner (angesichts der Chance, fir den groBlen Hearst arbeiten zu
konnen/durfen) vollig unverstindlich und wurde wohl bestenfalls fur skurril
gehalten. Spiter, nach dem Tod unseres Vaters, waren meine Brider und ich
uns einig, dass er, wiren wir nicht gewesen, 1933 ausgewandert wire. Tempi
passati.

Als 1939 bekannt geworden war, dass die Mitgliedschaft in der Hitlerjugend
Pflicht werden wiirde, war ich — ebenso wie einige andere jingere ,,Seehei-
mer® — freiwillig HJ-Mitglied geworden. Da wir uns gesagt hatten, dass wir es
in der HJ als von ihr ungeliebte ehemalige Pfadfinder vielleicht etwas leichter
haben wiirden, wenn wir freiwillig beigetreten wiren. Was sich dann auch als
richtig herausstellen sollte. Ich war natiirlich in die fir mich 6rtlich zustindi-
ge Gefolgschaft der HJ in unserem Stadtteil Neuhausen eingetreten. Zu-
nichst (bis zur GewShnung) erwies sich die Mitgliedschaft als eine herbe
Erfahrung. Innerlich immer noch ,,Seeheimer® zu sein und gleichzeitig all
das nazistische Gerede, Handeln und Singen mitmachen zu mussen, war kein
Vergniigen. Etwa, wenn wir immer laut unsere Hitlerjugend-Hymne zu sin-
gen hatten, manchmal fast schrien: ,,Unsere Fahne flattert uns voran...“. Wit
,oeeheimer® wussten vermutlich noch weniger als Andere Giber die Hitlerju-
gend, da wir uns mit ihr nie besonders beschiftigt hatten. Wir hatten sie
einfach als nazistisch abgelehnt und ignoriert, und zwar — auch das gehorte
dazu — nicht ohne eine gewisse intellektuelle und auch etwas gesellschaftliche
Uberheblichkeit.

Nun aber gehérte ich zur HJ. Und das mit der Fahne in unserem HJ-
Stammlied empfand ich anfangs schon als ziemlich gruselig. Denn dem ers-
ten Satz mit dem Voranflattern folgen bekanntlich die Hinweise, dass unsere
Fahne die neue Zeit sei und uns in die Ewigkeit fiihre, und dass sie (deswe-
gen) eben auch ,,mehr als der Tod* sei. Wobei der letzte Satz ,,... ja die Fahne
ist meht als der Tod“ im Grunde doch nicht anders zu verstehen war, als ein
gesungenes GelSbnis, diesen Endzustand erreichen oder ihm zumindest alles
andere unterordnen zu wollen. Ich versuchte unser stindiges Singen dieses
Textes, um es nicht wirklich in mich hinein zu lassen, innetlich einfach etwas
kritisch-ironisch wahrzunehmen. Und habe von meinen mit allem moglichen
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Unschoénen vermischten Erkenntnissen von Nazistischem auch Niemandem
etwas gesagt. Auch nicht den Eltern, da ich sie nicht beunruhigen wollte. Zu
meinem Leben in der Nazizeit und zu meiner Erinnerung an sie gehorte
neben dem Hitlerjugend-Lied ,,Unsre Fahne flattert uns voran®, auch das
SA-Lied ,,Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen, SA marschiert mit
ruhigem festem Schritt. Die Melodien dieser Lieder empfand ich allerdings
— ungeachtet von deren Verwendungen und von den besagten Texten, son-
dern eben nur als Melodien — von Anfang an als ansprechend und mitneh-
mend. Als solche haben sie sich in mir eingenistet und gehérten sie zu mei-
ner Jugend wie die Zusammengehdorigkeit in der Pfadfindergruppe, die Weite
der Nordsee und das Freiheitsgefiihl auf bayerischen Bergen usw. Dariiber,
warum dies so sein konnte, kann man wohl nur spekulieren.

Nicht lange nach meinem Beitritt zur Hitlerjugend hatte ich auch noch eine
sehr personliche Erfahrung zum Thema ,,Fahne® zu machen. Ich war vom
Gefolgschaftsfihrer in sein Biiro bestellt worden. Er teilte mir mit, dass der
bisherige Fahnentriger der Gefolgschaft umgezogen und daher nicht mehr
verfliigbar sei. Deshalb habe er beschlossen — wobei er versuchte in einem
etwas feierlichen Ton zu sprechen — nun mir die ehrenvolle Aufgabe des
Fahnentrigers der Gefolgschaft anzuvertrauen. Dann tbergab er mir die
Fahne, die mit ihrer Stange auseinandergeschraubt war und in einer Hiille
steckte, die aus einem Kunststoff war, der etwas wie Leder aussah und da-
mals, glaube ich, Kaliko hie3. Dann ging der Gefolgschaftsfithrer zu seinem
Schreibtisch, holte ein kleines Biichlein und tberreichte es mir. Es war Rai-
ner Maria Rilkes Erzdhlung ,,Die Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke®, Rainer Maria Rilkes bekannte Geschichte eines jungen
Fahnentrigers, der im Kampf gegen die Tirken umkommt und sich im Ster-
ben in seine Fahne wickelt.

Da der Gefolgschaftsfiihrer bei der Ubergabe des Biichleins seinen Zeige-
finger so in es hineingelegt hatte, dass etwas Handschriftliches auf dem Vor-
satzblatt erkennbar wurde, schlug ich es auf, sah seine Widmung an mich
und dankte ithm (nicht ohne innere Anstrengung) erkennbar ,bewegt® fiir
Vertrauen und Bichlein. Auf meinem Heimweg mit meiner verpackt ge-
schulterten Fahne durch die belebte Nymphenburger Strale hatte ich mehr
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und mehr das Gefiihl, ich wiirde angestarrt, mit kritischen oder spéttischen
Blicken. Ich genierte mich. Aber da war nichts zu machen.

Eingesetzt war ich als Fahnentriger allerdings nur ein einziges Mal und
zwar am 9. November 1938 im bereits erwihnten Munchner Traditions-
marsch von der Feldherrnhalle zum Kénigsplatz in der Fahnenkolonne der
Hitlerjugend. Damit war ich nun als voll Mitwirkender mittendrin in dem
Marsch und in all dem, was damit zelebriert wurde und was ich mir noch vor
nicht langer Zeit distanziert von auflen hatte ansehen kénnen. Nun wurde
schon aus ersten kurzen Bemerkungen deutlich, dass alle Fahnentriger be-
geisterte Anhinger der NSDAP waren. Ich blickte freundlich und versuchte,
wihrend unseres Wartens Gespriche zu vermeiden. Zum Aufmarsch ver-
sammelten sich die Fahnenkolonnen neben der Residenz und folgten, nach-
dem irgendwelche Veranstaltungen vor der Feldherrnhalle stattgefunden
hatten, der anschlieBend voran marschierenden Hauptgruppe des Marsches
der ,,Alten Kidmpfer zu den ,,Ehrentempeln® mit den Sarkophagen der
Opfer des 9-11-1923 auf dem Kénigsplatz. Ich hatte noch nie eine Fahne
getragen, wusste aber aus Biichern, dass etwa im DreiBligjahrigen Krieg die
Fahnentriger ihre Fahnen als Fahnenschwinger immer hoch in der Luft hin
und her schwangen. Und ich dachte mir: Das musst du hier wohl auch so
machen. Als wir losmarschierten, war nichts mit Schwingen, weil wir dafiir
viel zu dicht nebeneinander matschierten. Aber ich konnte meine Fahne
wenigstens richtig hochhalten und war dabei durch meine ganze Situation
innerlich so verklemmt, dass ich nicht bemerkte, dass ich mit dem Hochhe-
ben der Fahne der einzige war. Bis unser Kolonnenfiihrer, der neben unserer
Kolonne hetlief, mich von der Seite anschrie: ,,Ja, was is denn mit dir los, du
trag’st ja d’Fahna wia a Kommunionskerzen! Trotz des ernsten Anlasses
wurde murmelnd etwas gelacht, ich senkte mit einer Mischung aus Ubellau-
ne, Verwirrung und Gehorsam die Fahne auf die Schulter und latschte wei-
ter, stand dann mit meiner Kolonne auf dem Konigsplatz inmitten der Rie-
senmenge der aufmarschierten NS-Formationen, ,,Jauschte” der vom ,,Fith-
rer” mit dem ublichen guttural tiefen Ton vorgetragenen Gedenkrede und
marschierte anschlieBend mit meiner Fahnenkolonne in eine Seitenstral3e, in
der sie aufgelost wurde. Und fuhr mit meiner in Kaliko verpackten Fahne
mit der Stralenbahn wieder nachhause, wieder mit dem Gefthl, dass eige-
nartige Blicke auf mir ruhten. Einige Tage spiter wurde ich zum Gefolg-
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schaftsfithrer mit der Mal3gabe bestellt, ich solle Fahne und Biichlein mit-
bringen. Wie zu erwarten war, wurde ich von ihm beschimpft, da ich die
Gefolgschaft und ihn personlich blamiert hitte. Ich versuchte, zu erkliren
und mich zu rechtfertigen. Was ihn aber nur noch mehr zum Schimpfen
brachte. Dann musste ich Fahne und Biichlein abgeben. War also als Fah-
nentriger, so wie der Gefolgschaftsfilhrer mich behandelt hatte, ,,in Schimpf
und Schande® abgesetzt. Ich war innerlich wiitend und ging ein oder zwei
Monate unentschuldigt — ohne negative Folgen — zu keiner der Veranstaltun-
gen der Gefolgschaft. Bis ich zufillig erfuhr, dass im Rilke-Biichlein das
Vorsatzblatt mit der Widmung an mich herausgeschnitten und in das Titel-
blatt eine neue Widmung fiir den neuen Fahnentriger eingearbeitet worden
sei. Da sah ich alles in einer etwas anderen, der Sache entsprechenden Di-
mension, gewissermaf3en im klirenden Licht des Licherlichen.

Als ich dann einmal meine neue HJ-Lage mit meinem zweiten Bruder be-
redete, sagte der nur, eigentlich gehdrte ich doch sowieso nicht nach Neu-
hausen, sondern in die ,, Truppe®, in der er sei. Das sei auch ein ,,recht or-
dentlicher Haufen®, er wolle sehen, ob sich da was machen lasse. Bei dem
wordentlichen Haufen® handelte es sich um die Presseabteilung des Berei-
ches ,,Gebiet Hochland* der Hitlerjugend, der, glaube ich, ganz Bayern siid-
lich von Franken umfasste. Mein Bruder war als Kunststudent in ihr als Gra-
fiker Mitglied. Und irgendwie schaffte er es, dass ich als ,,Schreiber in diese
Abteilung transferiert wurde. Die in einer ansonsten leeren Wohnung in
einem Mietshaus im Stadtzentrum gelegene Presse-Abteilung erwies sich in
der Tat als ,,ordentlicher Haufen®. (Und ich muss hier einfigen: mir ist erst
nach dem Kirieg klar geworden, dass es sich bei dieser schénen Wohnung in
dieser teuren Wohnlage im Stadtzentrum in Bahnhofsnihe um eine ,,arisier-
te* Wohnung gehandelt haben muss. In unserer Gruppe wurde dies aber nie,
auch nicht andeutungsweise erwihnt.)

Unser Chef im Rang eines Gefolgschaftstihrers war etwa Mitte 20. Er ver-
zichtete (wohl, weil er kein guter Redner war) auf nazistisches Gerede und
Dozieren, verhielt sich kollegial und war fiir uns immer nur — mit den ersten
Buchstaben seines Familiennamens — der ,,Star®. Der Umgang miteinander
und der insgesamt unmilitirische und damit eigentlich auch im Nazistischen
kollegiale Ton waren locker. Man musste auch nicht immer Uniform tragen.
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Plenarsitzungen waren selten. Das einzig wichtige war, dass jeder ,,seinen
Kram machte®, also die ihm zugewiesene Presse-Berichterstattung iiber et-
was von dem, was die H] Oberbayerns so tat. Jeder von uns acht bis zehn
Mitgliedern hatte einen Schlissel zum Biiro. Wenn man einen Bericht zu
machen hatte, tippte man den im Biiro und gab ihn dem Star oder legte ihn,
wenn der abwesend wat, auf seinen Schreibtisch. Alles Grundsitzliche und
damit alles spezifisch Nazistisch-Ideologische wurde nicht von uns, sondern
irgendwoanders geschrieben bzw. bearbeitet. Unser Thema waren sozusagen
die ,,Hausmitteilungen® fir die oberbayerische Hitlerjugend tber das, was
sich in ihr so tat. Die auch immer an die normale Presse tibersandt wurden,
dort allerdings kaum Verwendung fanden. Und bei allem war das Nazistische
das fir uns ganz natiirlicherweise Vorgegebene und brauchte von uns nicht
mehr besonders dargelegt oder erdrtert zu werden, musste aber natlrlich
immer irgendwie mit dabei sein oder zumindest beachtet werden. Am si-
chersten war, wenn man es aus einem sicheren Text entnahm und in den
eigenen Text hineinarbeitete. Ich habe ubrigens in den ganzen zwolf Nazi-
Jahren nirgends so viele antinazistische Witzeleien mitbekommen wie in
diesem unserem ,,Haufen. Wobei es natiitlich auch hier, wie im Gymnasium
unter uns Schiilern, nie um das Regime oder den Nazismus als solche oder
gar um deren Politik oder Mallnahmen ging, sondern immer nur um Witze-
leien und Ironisierungen von Einzelerscheinungen und vor allem auch von
einzelnen Personen. Hauptfiguren waren dabei der dicke Goring und der
humpelnde Goebbels. An Hitler-Witze erinnere ich mich nicht. Im Ubrigen
war unter uns auch keiner, der sich als ,,strammer* Nazi gebdrdet hitte, oder
als solcher zu erkennen gewesen wire. Unser Zusammenleben und Kom-
munizieren waren also so etwas wie Freiheit hinter Gittern. Und zu unserer
generellen Motivierung hatte auch und nicht als Letztes gehort, dass wir uns
von dem sonstigen und teilweise doch recht anstrengenden HJ-Dienst dri-
cken konnten.

Von meinen Berichterstattungen ist mir nur mein erster Auftrag wirklich in
Erinnerung. Da es ja das erste Mal war, dass ich als Journalist zu arbeiten
hatte, und ich mich dabei auch als wirklicher Journalist fihlte. Ich hatte von
einem Empfang zu berichten, den eine Delegation der staatlichen italieni-
schen Jugendorganisation Balilla im italienischen Generalkonsulat zum Ab-
schluss ihres Besuches in Minchen gegeben hatte. Verspitet aber gerade
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noch rechtzeitig hatte ich daran gedacht, mir das fiir meinen Bericht wich-
tigste, namlich eine Gisteliste, zu beschaffen. Ansonsten habe ich in diesem
fir mich neuen Ambiente eines solchen Empfangs wohl mehr gestaunt als
registriert. Auch, weil unter den Gisten eine ganze Reihe von prominenten
Minchner Personen waren, die mir manchmal nur dem Namen nach be-
kannt waren. Auch bei den Reden der Prominenten begann ich erst mit einer
kleinen Verzégerung, mir Notizen zu machen. Die bei den italienischen Re-
den leichter zu machen waren, als bei den deutschen, da die Ubersetzer an-
schlieBend immer sehr deutlich sprachen. Als ich dann meinen Bericht dem
Star vorlegte, fragte er nur, ob die italienischen Namen so richtig seien. Dann
nahm er den Bleistift, strich einen Satz durch und sagte: ,,Des braucht’s net®.
Mein Satz hatte gelautet: ,,Es wurde Cinzano gereicht”. Ansonsten ist mir
von meinen damaligen Berichterstattungen nur noch ein vager Wust von
internen nazistischen Situationen in Erinnerung geblieben, von Einweihun-
gen, Ehrungen, Spendensammlungen und auch all den anderen Aktionen, bei
denen die HJ mitgemacht hat oder mitmarschiert ist. Etwas mehr erinnere
ich mich allerdings generell an meine Berichte tiber Veranstaltungen der
vormilitirischen Ausbildung. Bei denen die Teilnehmer auf einer Wiese und
zwischen Geblischen herumrobben und dabei das tun mussten, was ihnen
vom Ausbilder zugerufen wurde, um ihnen den Eindruck zu vermitteln, dass
sie in einem Kampf handeln wiirden. Ich aber stand am Rande und sah zu,
mit der Aufgabe, dariiber zu berichten, und empfand das schon als eine
ziemlich schéne, nimlich bequeme, Art und Weise, meiner Pflicht als Hitler-
junge gerecht zu werden. Wenn es auch immer cher eine Qual war, dann
dartber in der gewlinschten Weise zu berichten.

Ein ganz anderer, markanter und gut erinnerbarer Moment ergab sich fiir
mich am 1. September 1939, an dem auf allen Rundfunksendern immer wie-
der mitgeteilt wurde ,,Seit heute frih um 5.45 Uhr wird zurtickgeschossen®.
Dieser Tag, an dem der Zweite Weltkrieg begann, hatte fir mich als ein ganz
normaler Freitag mit seiner Vor-Wochenend-Stimmung begonnen. Ich war
in der Stadt fiir ein paar kleinere Einkidufe. Und nach meiner Erinnerung war
eigentlich alles wie sonst. Nur standen hie und da auf der Stral3e hiufiger als
normalerweise Paare oder kleine Gruppen, die sich unterhielten. Als ich am
Spitnachmittag das am Hauptbahnhof gelegene Kauthaus Tietz vetlieB3, hatte
es zu nieseln begonnen. Ich beschloss, in unser Biiro in der nahegelegenen
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Dachauer-Strafle zu gehen, ohne besondere Absicht, aber vielleicht gab es da
irgendetwas Neues. Doch das Biiro war leer. Ich setzte mich, ohne Licht zu
machen, auf einen der Stithle. Ich kam ins Denken, die Gedanken schweiften
umbher. Die Strallenbeleuchtung strahlte von unten in unser, ich glaube, im
zweiten Stock gelegenes Biiro. Die Zimmerdecke war von der Strale her
hell, der Boden blieb dunkel. Ich fihlte mich unsicher, wusste nicht genau,
was ich denken sollte. Krieg. Das war der Begriff, den ich so oft und an die-
sem Tag immer wieder im Kopf hatte. Ich ging zum Fenster und blickte auf
die regennass glinzende Stralle, durch die eine Strallenbahn bimmelte. Und
dann sackte ich auf einmal auf einem der Stithle in mich zusammen und es
kamen Tranen. Kurz darauf kam ich wieder hoch, fiihlte mich verwirrt, ver-
suchte, an iberhaupt nichts zu denken, ging ziigic nachhause und gleich ins
Bett. Heute, da ich versuche, mich an das Nazistische in meiner Jugend zu
erinnern, weil3 ich auch, dass ich auch am Ende des Krieges eine dhnliche
Reaktion gehabt habe. Und warum das alles damals? GefihlsmiBige Vermu-
tungen ergaben kein Ergebnis.

Der Kriegsbeginn war alles andere als iberraschend gekommen. Zu den
propagierten nazistischen Zielen gehérte bekanntlich u.a. die Standardforde-
rung nach mehr ,Lebensraum (wie manchmal hinzugefiigt wurde) im Os-
ten“. Und zu der schon lange vor Kriegsbeginn der NSDAP-Mensch, der
meinen Vater immer wieder fir die Partei gewinnen wollte, thm zugeraunt
hatte: ,,Der Fuhrer will Kolonien, die man zu Ful} erreichen kann®“., Was
allerdings kein Geheimnis war, sondern ein Spruch, den man immer wieder
mal horen konnte, wenn auch meistens als eine Art besonderes Wissen oder
personliche Meinung. Der Aufbau der Wehrmacht, die Riistungsproduktion
und andere Kriegsvorbereitungen waren tiber die Jahre immer deutlicher und
umfangreicher geworden. Mit der ,,Wehrertiichtigung® waren wir Jugend auf
die Kriegsmoglichkeit eingestimmt und fiir sie ausgebildet worden. Bei An-
gehorigen der Generation unserer Eltern gab es eine stille Kriegsbereitschaft
unter dem Stichwort ,,Versailles®, dhnlich wie sie in Frankreich nach dem
deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71 unter dem Stichwort ,,Sado-
wa/Sedan® bestanden hatte. Man konnte seit langem annehmen, dass alles
auf einen Krieg zulief und war zweifellos kriegswillig. Die damalige Stim-
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mung im deutschen Volk, wie sie auch in personlichen Gesprichen in vieler-
lei Variationen erkennbar wurde, kénnte man vielleicht etwas salopp mit
zwel Sitzen umschreiben. Mehrheitlich positiv-munter: ,,Jetzt sind endlich
auch wir mal dran“. Und vereinzelt: ,,Wie das wohl gehen wirdr*

In dieser Zeit war in der Familie auch zur Sprache gekommen und mir spi-
ter im Rickblick vollends deutlich geworden, dass in der 6ffentlichen Stim-
mung eine spezifische Verinderung erkennbar geworden war. Die vom Re-
gime geférdert, wenn nicht gar von ihm betrieben wurde. Dass nimlich al-
lem Nazistischen ein betont patriotischer Drall gegeben wurde. Das Patrioti-
sche wurde sozusagen zur Schiene, auf der das Nazistische voranrollte. Was
cher unauffillig geschah und mdglicherweise schon frith begonnen hatte,
etwa mit den immer stirkeren Zurschaustellungen von immer mehr Militiri-
schem und mit der Einfithrung der Wehrpflicht. Vorangegangene deutsche
und betont patriotisch erlebbare und prisentierte Ereignisse waren bekann-
tlich die ,,Riickkehr der Saar ins Reich® (1935), die ,,Rheinlandbefreiung
durch die Reichswehr® (1936) und der ,,Anschluss Osterreichs an Deutsch-
land* (1938). Welchen Hitler 6ffentlich und laut als die ,,Heimkehr meiner
Ssterreichischen Heimat in das GroB3deutsche Reich gefeiert hatte. All diese
Aktionen lieBen sich, wenn man wollte, unter dem Obertitel ,,Beseitigung
von Ungerechtigkeiten® oder ,,Liquidierung von Versailles” verstehen. Und
ich bin ziemlich sicher, dass wir in der Familie das zumindest fur die Sache
mit der Saar und dem Rheinland auch so gesehen haben. Doch Hitlers Be-
griff |, Grof3deutsches Reich®, drang in vielen Gesprichen immer wieder
durch und suggerierte einen Anspruch auf mehr. Das Patriotische war auch
ein Mittel, um die Politik der Ausdehnung zu einem Grofireich zu férdern.
Und dies in einer europiischen Situation, in der sich interne Strukturen wie
etwa die traditionsreiche Osterreich-ungarische Monarchie auflésten und
Frankreich und GroBbritannien sich auf ihrem Sieg tiber Deutschland aus-
ruhten und sich neuen Problemen in ihren Kolonialreichen widmen mussten.

Fir mich als Bub war das mit dem Militirischen nicht v6llig neu. Hatte ich
doch die stindig durch unser Viertel marschierenden Gruppen von Vetera-
nen-Organisationen und dhnlichen Vereinigungen erlebt, bei denen ich gerne
mitgelaufen bin, und von denen die meisten auf die eine oder andere Weise
auch patriotisch waren. Und aus den spiteren Jahren erinnerte ich mich dar-
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an, dass ich von einem Roman (eines Gsterreichischen Autors) mit dem Titel
,Der Traum vom Reich® beeindruckt war, in dem es, glaube ich, um eine Art
kiinftiges groB3deutsches (oder vielleicht Ssterreichisches) Reich ging. Zu
welchem Thema es in meiner Kindheit und Jugend viel erzdhlende und
Sachbuchliteratur gab. Generell dirfte diese stindige patriotische Animie-
rung in den Képfen der Birger den Nazismus und dessen Wirkung auf un-
verfangliche und unauffillige Weise geférdert und stabilisiert haben. Umso
mehr als, abgesehen von dem weiterhin und immer heftiger betriebenen
Antisemitismus, die Offentlichen Gewaltanwendungen und Pébeleien aus
den frihen Jahren des Nazismus mit zunehmendem Abstand von der
»,Machtergreifung® nachgelassen hatten und durch das diskretere Agieren der
Gestapo mit Gefingnis und KZ ersetzt worden waren. Zu welchem Zustand
freilich auch die Wahrnehmung gehérte, dass die meisten Menschen, die von
dem Regime als ausgesprochene Gegner gesehen wurden, schon geflohen
oder inhaftiert waren. Und unverkennbar war, dass der unbefangene Birger
einer nazistischen Sache leichter zustimmen konnte, wenn er sie nicht als
politisch oder nazistisch, sondern als national oder gar als patriotisch verste-
hen konnte. Und letztlich diirfte das Patriotische in Birgern auch die Vor-
stellung belebt und vielleicht sogar etwas ,,normalisiert haben, dass sie fur
ihr Vaterland und seine Ziele kidmpfen, téten und auch sterben kénnen
miissten. Gemil dem erwihnten stindigen deutlichen Gesang fiir uns Jung-
birger in der Hitlerjugend ,,... denn heute gehért uns Deutschland und mor-
gen die ganze Welt* und ,,...die Fahne ist mehr als der Tod“.

Diese aus vielen Einzeleindricken gespeiste und hier als ,,Patriotisierung®
zusammengefasste Stimmung und alles, was zu ihr gehorte, war nach meinen
Wahrnehmungen keineswegs nur eine Erscheinung des Nazismus und seiner
Protagonisten. Sie hatte schon vor der Herrschaft des Nazismus begonnen
und entwickelte sich erkennbar auch und vermutlich sogar noch stirker aus
der Mitte des Biirgertums, das sich mit und in ihr wohl fihlte. Und ich erin-
nere mich an diese stimmungsmiBig gut erkennbare Entwicklung insofern
ziemlich genau, da fiir mich der hiusliche Familientisch und Gespriche mit
meinen Eltern und meinen beiden Briidern damals praktisch die einzigen
Gelegenheiten waren, bei denen diese Thematik wirklich offen behandelt
werden konnte. Denn schon damals begann in der nazistischen Abwehr von
Antinazismus u.a. der Begriff des ,,Defitismus® die schreckliche Bedeutung

132



zu gewinnen, mit der er dann im Krieg, vor allem als es auf dessen Ende
zuging, fir Viele zur tédlichen Gefahr werden sollte.

Die von mir als etwa sechzehnjihrigem Jugendlichen erlebte Zeit vor und
nach Kiriegsbeginn habe ich als Zeit einer gewissermallen ,,nazistischen
Normalitit” in Erinnerung. Deren Hauptteil aus den tblichen personlichen,
beruflichen, gesellschaftlichen etc. Abldufen des tiglichen Lebens bestand,
die trotz der vielen nazistischen Regulierungen durchaus als normal versteh-
bar waren. Zu denen aber auch uniibersehbar ein 6ffentlicher und ein nach
Moglichkeit nicht-6ffentlicher nazistischer Teil hinzukamen. Die man freilich
innerlich — gewissermallen zum Erhalt der eigenen ,inneren Freiheit™ — je
nach Lage mehr oder weniger zur Seite schieben, ignorieren oder auch véllig
negieren konnte. Dies war mir vor allem im Zusammenhang mit meiner
Hitlerjugend-Presse-Titigkeit immer wieder bewusst geworden. Vor allem,
wenn ich wie ein richtig iiberzeugter Nazi reden oder schreiben musste. Und
manchmal ertappte ich mich auch dabei, dass ich eben gerade mal wieder wie
ein Nazi gedacht hatte.

Insgesamt blieb fiir mich diese von mir als ,,nazistische Normalitit™ wahr-
genommene Zeit auch die Zeit, in der die Zustimmung von uns Deutschen
zu Hitler und zum Nazismus ihren HOhepunkt erreicht hatte. Schitzungs-
weise in dem Zeitraum von etwa den letzten drei Jahren vor Kriegsbeginn
und etwa den ersten drei Jahren des Krieges. In diesen Jahren war die Masse
des deutschen Volkes stolz und froh und machte unter Verdringung von
Negativem alles, was es nach den Vorstellungen seiner nazistischen Fithrung
machen sollte. Wozu auch mehr oder weniger beigetragen haben mag, dass
damals viele Deutsche — nicht zuletzt auch dank der nazistischen Propaganda
— ,,Krieg” zunichst euphorisch nur als deutsches militirisches Einmarschie-
ren und Besetzen wahrnahmen. Auch wurde meines Wissens die Zahl der
gefallenen Soldaten und spiter auch die der bei den Bombardierungen der
Stidte getSteten Zivilisten bis Kriegsende insgesamt bekannt gegeben. Wo-
durch sie kaum richtig wahrgenommen werden konnten. Zunichst allein
schon dadurch, dass die individuellen Todesanzeigen fast ausschlieBlich in
der lokalen Presse vertffentlicht wurden, wodurch nie ein 6ffentlicher Ge-
samteindruck zustande kam. Und schlief3lich gab es in der damaligen, fiir das
Schicksal Deutschlands entscheidenden Zeit keine 6ffentlich wirksame kriti-
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sche Meinung oder gar auch nur andeutungsweise einen einigermaf3en spiir-
baren Widerstand gegen das Regime. Die nach dem Krieg allgemein bekannt
gewordenen Fille von besonders mutigem Widerstand konnten den Gang
der Dinge nicht beeintrichtigen. Der Wille zum Widerstand war da, aber zu
gering und die Planungen waren teilweise dilettantisch. Und ganz unabhingig
von allem Nazistischen konnte Widerstand doch auch als unpatriotisch ver-
standen und damit besonders riskant werden. Ab der Niederlage von Staling-
rad (1943) war das Nazistische hiufig vom Patriotischen tiberlagert. Was in
dieser Zeit gelegentlich zu eigenartigen Momenten fithren konnte. Beispiels-
weise konnte es etwa bei Gesprichen unter guten (verldsslichen) Freunden
passieren, dass bei kritischer Nennung eines Namens, eines Ereignisses oder
einer Sache alle ruckartig fiir einen kurzen Moment schwiegen. Mit einem
beredten Schweigen, da alle wussten, dass es sich in dem Moment thematisch
um etwas personlich oder sachlich Gefihtliches handle.

Vom ersten Tag des Zweiten Weltkrieges gibt es die fir die nazistische Pro-
paganda typische und zu einiger Berithmtheit gelangte Wochenschau-
Aufnahme, die zeigt, wie an einem deutsch-polnischen Grenziibergang eine
eng am Grenzbalken aufgereihte Gruppe von deutschen Infanteristen in
voller Kampfausristung gemeinsam und mit offenkundiger Frohlichkeit den
die Strale versperrenden Grenzbalken mithelos zur Seite schiebt. Obwohl
die Grenzoftnung vermutlich auch mit normalem Hochklappen des Balkens
moglich, einfacher und krifteschonender gewesen wire. Aber in diesem
Moment des Kriegsbeginns sollte die Botschalft fiir alle Deutschen sein: ,,Wir
Deutsche schaffen alles und wir schaffen es mit Frohlichkeit und ganz ein-
fach (heute wiirde man sagen: ,mit links*). Wir beherrschen die Anderen,
weil wir die Besseren und die Stirkeren sind, und weil dies hier fir uns als
deutsches Volk die nationale Bestimmung ist.“ Der vom Nazismus einge-
fihrte und gerne verwendete Begriff der ,,Vorsehung® meinte im Grunde
das gleiche, fand aber in der Breite der Bevolkerung nach meiner Erinnerung
cher wenig Resonanz. Anders als 1914 zogen jetzt (1939) die deutschen Sol-
daten nicht mit Blumen an den Gewehren in den Krieg, aber die nun auf
welche Weise auch immer entstandene 6ffentliche Stimmung war stellenwei-
se mehrheitlich dhnlich.
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In der frithen Kriegszeit entwickelten sich dann innerhalb der Masse von uns
Deutschen eine Gefiihlslage, ein Verstindnis und eine Verhaltensweise be-
ziiglich Deutschlands, denen man sich, zumindest in der Offentlichkeit,
kaum entziehen konnte. Es war eine Zeit, in der sich im Volk zunichst das
Gefithl vom ,,Deutschland tber alles in der Welt auf hochmiitig-freudige
Weise belebt hatte. Dies lie3 sich damals allein schon an unzihligen, hiufig
auch nur kleinen, aber signifikanten Bemerkungen, Handlungen und Hinwei-
sen erkennen, wie z.B. den hiufig tiberheblichen Erzihlungen von in besetz-
ten Gebieten stationierten Soldaten wihrend ihres Heimaturlaubs. Mir ist
dazu ein kleiner, aber, wie ich meine, nicht untypischer Moment gut in Erin-
nerung. Kurz nach dem Krieg gegen Polen, der damals allgemein ,,Polen-
feldzug* genannt wurde, war ich bei einem Schulkameraden zu Besuch, des-
sen Vater stddtischer Schalterbeamter war. Er war im Ersten Weltkrieg fiir
Tapferkeit ausgezeichnet worden und hatte es bis zum Obetleutnant ge-
bracht. Jetzt war er als Hauptmann reaktiviert worden, trug das Eiserne
Kreuz erster Klasse, und hatte am Polenfeldzug teilgenommen. Als ich mei-
nen Freund besuchte, war er in Uniform und gerade im Weggehen. Da wir
uns seit Kriegsbeginn nicht gesehen hatten, grifite er mich nachhaltig, fragte
irgendetwas und machte dann einige Erlebnisbemerkungen zum Polenfeld-
zug. Unter Anderem, wie riickstindig und naiv die Polen seien, wie bléd sie
mit ihrer altmodischen Kavallerie einfach in die deutschen Gewehrfeuer
hineingeritten seien, und so dhnlich. Alles erzdhlte er in fréhlichem Ton, so
wie man etwas erzihlt, das man auch fiir komisch hilt. Und dann sagte er:
,1Da muss ich euch aber auch noch was zeigen®, ging in die Kiiche und kam
mit einem Wiirfel zuriick, den er aus polnischen Heeresbestinden mitgeb-
racht hatte. Der etwa vier Zentimeter Seitenlinge hatte und aus einer
schwarz-weil3 marmorierten Masse bestand. Wie der Vater erlduterte, war es
cine damals neue Art von (nach heutiger Bezeichnung) Instant-Kaffee-
Wirfel, den er uns etwas hin und her wendend lachend zeigte. Anschlieend
ging er mit ihm in die Kiiche zuriick und rief dabei lachend zuriick ,,Und mit
so was wollten die den Krieg gewinnen!*

Bei dem Versuch, das allgemeine oder durchschnittliche Verhalten von uns
Deutschen in dieser Zeit an Hand meiner Erinnerungen einigermalen waht-
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nehmen und verstehen zu kénnen, riickt sich fast automatisch der Begriff
der ,,Volksgemeinschaft ins Zentrum der Betrachtung. Der zwar sprachlich
ganz neutral das, was er sagt, richtig ausdriicken kénnte, der aber durch seine
nazistische Verwendung und Promovierung diskreditiert wurde. Denn zwei-
fellos war es dem Regime im Laufe der Jahre mit all seinen einschligigen
Entscheidungen und Programmen gelungen, diesen Begriff in seinem Sinn
und Interesse zu popularisieren. Mit dem Ziel, allen Deutschen, den ,,Volks-
genossen®, das Bewusstsein einzutrichtern, dass der Nazismus die Erfiillung
einer Sehnsucht oder zumindest eines Wunsches aller Deutschen sei, nim-
lich eben der umfassenden und auf breiter Ebene verbindenden und erfolg-
reichen ,,Volksgemeinschaft”. Andererseits und umso mehr, je schlechter fir
Deutschland die militirische Lage wurde, entwickelte sich noch ein weiteres
Bewusstsein von der Zugehérigkeit von uns Deutschen zu einer deutschen
Gemeinsamkeit. Das sicher immer deutsch, aber keineswegs auch immer
nazistisch grundiert war. Die Kriege von Nazideutschland waren selbst-
redend teils Mittel teils Ergebnis nazistischer Ideologie und Politik. Aber die
deutschen Soldaten, die in diesen Kriegen den Tod fanden, wurden vor-
nehmlich als fiir unser gemeinsames Deutschland (unserer ,,Volksgemein-
schaft™) gefallene Angehérige des deutschen Volkes verstanden. Und dies
vor allem etwa ab 1943 (Stalingrad), als Deutschland nur noch Abwehrkimp-
fe fithren konnte, diirfte die zuvor sieggewohnte Masse der deutschen Solda-
ten nicht mit dem Bewusstsein gekdmpft haben, den Nazismus (oder viel-
leicht gar die ,,Vorsehung®) erreichen oder auch nur retten zu wollen. Sie
kimpften mit der Verzweiflung, ihre Heimat und mit ihr die Gemeinschaft
ihres Volkes vielleicht doch noch verteidigen und retten zu kénnen. All dies
dirfte ebenso und fast noch mehr fiir all diejenigen Deutschen gelten, die an
der so genannten ,,Heimatfront®, also mitten in ihrem gewohnten ,,Lebens-
raum® und Leben, die immer gewaltigeren Bombardierungen Deutschlands
zu erdulden hatten. Womit an Stelle oder neben der dahinschwindenden
deutschen Gemeinsamkeit von nazistischem Hochmut gegeniiber anderen
Volkern eine deutsche Gemeinsamkeit der Not und eines anderen Verstind-
nisses von deutscher Wirklichkeit entstand. Namlich die Vorstellung von
einer Schicksalsgemeinschaft, die aus der Summe der individuell erlebten
Schicksale zustande gekommen war. Die dann in der Praxis auch verhinder-
te, dass in der Endphase von Krieg und Nazismus nichts wirklich (also auch
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mengenmifig) Aufstindisches gegen das eigene Regime entstand, das dies
alles zu verantworten hatte. Sondern im Gegenteil auch in der Endphase des
Krieges, als die Niederlage uniibersehbar war, noch véllig sinnlos tapfer ge-
kimpft wurde. All dies hatte dann bekanntlich u.a. zur Folge, dass in
Deutschland die Aufarbeitung der Nazizeit bis heute auch von der gelegent-
lichen Schwierigkeit begleitet wird, klar unterscheiden zu kénnen, was in den
nazistischen deutschen Kriegen gegen die vielen Staaten und Vélker wirklich
ehrenvolles militirisches deutsches und was verbrecherisches nazistisches
Planen und Handeln war. Die einschligigen historischen Probleme in der
Bundeswehr sind bekannt.

Fir mich waren die damaligen, nazistisch intensiven Jahre bis zum Beginn
des Zweiten Weltkrieges die Zeit, in der ich mich bei meinem Weg vom
Jugendlichen zum Erwachsenen immer mehr auf der Zielgeraden fiihlte.
Auch, weil mein Militardienst immer niher rickte. Polen war mit einem, wie
es allgemein hiel3, ,,Blitzkrieg™ besiegt worden. Und in Deutschland herrsch-
te eine Art allgemeiner Euphorie, in der man in fast allen Lebensbereichen
unausweichlich auch auf positiv prisentiertes und im Allgemeinen auch so
angenommenes Nazistisches stie3. Und fiir den Krieg, der dann Deutschland
von Frankreich und Grofibritannien erklirt worden war, gab es zunichst
sogar Hoffnungen auf eine dhnliche Kriegfithrung gegentber diesen beiden
Staaten wie bei Polen und teilweise sogar auf einen dhnlichen Erfolg. Zwei-
fel und Sorgen wurden stirker, wurden aber nicht offen geduf3ert.

Fir mich aber war diese eine Zeit, in der ich nachmittags immer wieder das
bertihmte Minchner ,,Café Luitpold” besuchte. Denn in ihm musizierten
auch Orchester, die zwar nicht verboten waren, aber von den Nazis erklar-
termallen abgelehnt wurden. U. a. da die von ihnen prisentierte Unterhal-
tungsmusik nazistisch hdufig als ,,Negermusik® bezeichnet und wohl von
nicht Wenigen auch so empfunden wurde. Die sich aber gerade deshalb fiir
den lockerer orientierten Teil der Jugend (dhnlich wie der erwidhnte Don-
Kosaken-Chor) grofler Beliebtheit erfreute. Besonders gern hatte ich im
,Luitpold* das Orchester von Teddy Stautfer. Gegeniiber iiberzeugten Nazis
aber habe ich meine Besuche im ,,Café Luitpold* nicht erwihnt.
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Um die Jahreswende 1940/41 hatte ich mich, ebenso wie meine Wittels-
bacher Klassenkameraden, freiwillig zur Luftwaffe gemeldet. Piloten waren
fir uns das, was in friheren Zeiten die Ritter und spiter die Kavalleristen
gewesen waren. Ich meldete mich aber, im Gegensatz zu den meisten meiner
Mitschiiler, nicht zur Offizierslaufbahn, sondern nur als Soldat. ,,Hinzu* kam
fir mich, dass ich beim reguliren Abitur im Frithjahr 1942 mit Sicherheit
durchgefallen, dann zunichst zum Arbeitsdienst und anschlieend zu irgend-
einer militirischen Gattung, vermutlich in die Infanterie, eingezogen worden
wire. Insofern war meine Freiwilligenmeldung eigentlich nicht ganz freiwil-
lig. Irgendwann kam dann auch der Gestellungsbefehl, demzufolge ich mich
im Oktober 1941 zum Wehrdienst nicht bei den Fliegern, sondern in der
Luftnachrichten-Truppe zu melden hatte. Als Brillentriger war ich als Pilot
ungeeignet. Mein Schmerz dariiber war jedoch nur von kurzer Dauer. Spiter
empfand ich diese Ablehnung als eine glickliche Figung, denn im Grunde
war alles Militdrische ja gar nicht meine Sache. Nun aber erschien mir mein
Leben bis zum Wehrdienst wie vergleichsweise ein Aufenthalt in einem
Bahnhofswartesaal. Wenn man gewissermallen nicht mehr weil3 als nur, um
welche Uhrzeit ein Zug fiir eine Fahrt ins Blaue abfihrt. Meine eigene ,,War-
tezeit” war milde. Alles war Abschied, alles Denken kreiste um die Unge-
wissheiten und alles Nachdenken miindete immer wieder — wie natiirlich fiir
viel andere Deutsche auch — in der Formel: ,,Wenn der Krieg (erst mal) vor-
bei sein wird...”. Und dann kam mit einer Postkarte die Aufforderung, mich
im Minchner Rathaus fiir eine Musterung fiir die SS zu melden.

Meine erste Reaktion war: Ich mach’s wie der Vater. Als ich dem vor Jah-
ren einmal die tdgliche Post ins Atelier gebracht hatte, als er gerade vor sei-
ner Staffelei stand und zeichnete und einen Schritt zurlickgetreten war, um
seine Zeichnung etwas aus der Entfernung zu beurteilen. An sich durfte ich
ihn beim Zeichnen nie stéren. Jetzt konnte ich es mir aber nicht verkneifen,
eine Postkarte hochzuhalten und thm zu sagen, dass er sich in seiner FEigen-
schaft als ehemaliger Unteroffizier im Ersten Weltkrieg zur Musterung mel-
den misse. Der Vater nahm die Karte, las sie, lichelte, hielt sie mit Daumen
und Zeigefinger etwas hoch und lie3 sie mit den Worten ,,Was nicht einge-
schrieben ist, habe ich nicht erhalten® in den neben ihm stehenden Papier-
korb fallen. Und wir lachten, etwas schmunzelnd, so wie Kinder, wenn sie
Erwachsenen einen Streich gespielt haben. Er sagte nur noch ,,Darfst aber
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niemandem etwas sagen®. Woran ich mich natiirlich hielt. Es kam nie mehr
etwas nach. Jetzt aber waren wir uns am kleinen Familientisch — die beiden
Briider waren Soldaten — sofort einig, dass in meinem Fall so eine Reaktion
viel zu riskant wire.

Ich meldete mich also im Miinchner Rathaus, traf auf einen jiingeren, fast
clegant anmutenden Arzt in weilem Kittel und mit weichen Schaftstiefeln.
Letzteres hatte ich fast routinemiBig registriert, da ich wusste, dass die mit
den weichen Stiefelschiften meistens ,,Hohere® waren, die mit den harten
Schiften meistens nur Ausfihrende. Dann folgte das tbliche Ritual: Obet-
korper frei machen, Brust und Ricken abgehért, Husten, Fragen nach
Krankheiten, Sporttreiben, rassistisch bedingte Fragen nach Vorfahren usw.
Und dann wechselte der Arzt, wie mir erst im Nachhinein wirklich deutlich
wurde, das Thema. Schon zu dem, was ich gesagt hatte, hatte er einige Be-
merkungen gemacht, die eigentlich nichts mit meinem Gesundheitszustand
zu tun hatten. Jetzt machte er die eine oder andere durchaus persénliche
Bemerkung und dullerte eigene allgemeine Gedanken. Um dann auf einmal
auch zu fragen, warum ich mich eigentlich freiwillig zur Luftwaffe gemeldet
habe (was ihm also bekannt war), was ich nach dem Krieg beruflich vorhabe
usw. Mir wurde in dem schon fast in freundschaftlichem Ton gefiihrten
Gesprich bewusst, dass da ja ein einigermallen fithrender SS-Mann mit mir
sprach. Ich antwortete ithm also auf die Weise, die damals immer wieder mal
notwendig wurde: wahrheitsgemil3, aber mit dulerster Vorsicht beziiglich
eigener Meinungen und im Ton so, dass alles ganz normal klang. Er (von
dem ich spiter Uberzeugt war, dass er gar kein Arzt war) kam dann auch
ausfihrlich auf die Stellung und die Rolle der SS im Nachkriegs-
GrofBdeutschland zu sprechen. Sein Kerngedanke war: Bisher und vor allem
jetzt in der Kriegfihrung habe noch der Adel eine fithrende Rolle in
Deutschland. Aber nach dem Krieg sei damit Schluss. Dann sei die SS die
Elite, die als fithrender Teil des groB3deutschen Volkes an die Stelle des Adels
treten und fir die Herrschaft Deutschlands im In- und Ausland verantwort-
lich sein werde, usw. Irgendwie klang das Gesprich dann aus, und die ,,Mus-
terung war beendet. Und der ,,Arzt™ hatte nicht einmal auch nur mit einer
Andeutung versucht, mich fiir die SS, zu der er so viel Positives gesagt hatte,
zu gewinnen.
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In der Familie waren wir uns einig, dass hier Nichtstun das Beste sei, was
man tun kénne. Es kam auch nie wieder eine Nachricht von der SS. Die im
Ubrigen damals ziemlichen Zulauf hatte und daher ihren Bedarf wohl durch-
aus mit Auswahl decken konnte. Daher entwickelte sich bei mir letztlich die
Vermutung, dass dieser ,,Arzt™ vielleicht im Grunde nur die Aufgabe hatte,
festzustellen, was die Rekruten, die sich freiwillig zum Militir gemeldet hat-
ten, fiir Menschen seien, und ob sie mit vergleichbarer Freiwilligkeit fiir die
SS in Frage kommen kénnten. Also nach SS-Maf3stiben: absolut gefestigte
nazistische Uberzeugung, rassisch zweifelsfreie Herkunft, Mindestkérper-
groBe, ertkennbare positive Einstellung zur SS etc. In welcher Hinsicht er bei
mir und nicht zuletzt auch durch mein zurickhaltendes Verhalten wohl zu
ecinem negativen Ergebnis gekommen war, und ich daher vermutlich von der
Liste der Anzuwerbenden gestrichen wurde. Erst lange nach dem Ende der
Nazizeit, als ich in einer Fernseh-Dokumentation sah, dass zu den SS-
Formationen, die in Osteuropa hinter der kimpfenden Truppe Massenmotz-
de begangen haben, auch 17-jihrige SS-Leute gehort haben, weil ich, dass
ich damals bei der Musterung wieder mal wirklich Glick gehabt habe.

Die Musterung hatte allerdings auch noch eine kleine Nebenwirkung, die
ich nicht verschweigen sollte. Denn als ich auf dem Heimweg tiber das Ge-
spriach mit dem flotten Arzt nachdachte, fand ich einiges von dem, was er
gesagt hatte, eigentlich doch ganz interessant. Vor allem seine Ausfihrungen
tber ganz neue Entwicklungen nach dem Krieg fithrten bei mir zu gedank-
lichen Verbindungen dieser Perspektive mit meinen an sich nur gelegent-
lichen und hochst vagen Vorstellungen und Gedanken iiber meine eigene
Zukunft (,wenn der Krieg erst mal zu Ende ist, ...”). Meine innere Stimme
sagte: ,,Vielleicht sollte man iiber das mit der SS nochmal nachdenken.
Doch dann passierte etwas Eigenartiges: kaum war ich zuhause und hatte die
Wohnungstiir hinter mir zugemacht, waren all solche Zukunftsgedanken mit
der SS auf einmal véllig weg. Ich war wieder normal und habe der Familie
mit dem ublichen, etwas sarkastischen Akzent berichtet. Aber damals und
spiter noch eine Zeit lang im Krieg hatte ich eigentlich nie Gedanken, dass
alles Nazistische auch mal zu Ende sein kénnte. Es gehorte einfach tberall
dazu. Die grof3e gedankliche Trennwand, an der in meiner damaligen Uber-
gangssituation zwischen Schule und Militir mein Denken endete, hiel3 Krieg.
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Uber die Zeit nach dem Krieg machte ich mir noch keinen auch nur eini-
germallen konkreten Gedanken.

Allerdings hatte ich schon seit einiger Zeit begonnen, die ,,Normalitit
meines Lebens kritischer zu sehen. Nachdem ich sie schon mal als vom ei-
gentlichen Nazismus mehr oder weniger abgetrennt oder unbeeinflusst emp-
funden hatte. Also all das, was ich — als selbst doch auch einigermal3en ,,nazi-
tizierter” Deutscher — vermutlich einfach nicht wirklich als nazistisch wahr-
genommen habe. Ich glaube, dass wir alle, die wir in der Nazizeit jung und
keine Nazis gewesen waren (oder nicht sein wollten), die wir aber auch nicht
konkret gegen den Nazismus agiert haben, irgendwie doch nazifiziert und
damit eben doch auch (etwas) Nazis waren. Sei es gelegentlich auch ganz
bewusst, etwa um nicht aufzufallen. Was alles, wenn man mit dem Nazismus
einfach nur ,,in Frieden leben® wollte, vermutlich unvermeidbar war. Insbe-
sondere fiir meine Generation(en), die wir noch nie etwas anderes als Na-
zismus etlebt hatten. Fiir mich hitte es allerdings, wie sich mit meiner kurzen
Stimmung nach dem Arzt-Gesprich gezeigt hatte, vielleicht auch schlimmer
werden kénnen, und méglicherweise hitte es dazu, je nach Lage und Stim-
mung, vielleicht eines Weges von nur einem Schritt bedurft. Was mich, etwa
spiter bei den erwihnten Fernsehszenen mit den Griueltaten junger SS-
Leute, auch heute noch zu tieferem und komplizierterem Nachdenken tber
die Nazizeit und tber Schuld in ihr oder durch sie und mein Leben in ihr
bringen kann.

Mein Erinnern an meine Zeit von meiner Kindheit bis zum Kriegsende ist
unweigerlich durch mein Mitetleben nicht nur von all dem tberlagert, was
spiter zu dem Thema ,,Nazismus® gehorte, sondern auch und nachhaltiger
von dem, was zum Thema ,,Holocaust® gehort. Dessen wirklicher Dimensi-
on ich mir freilich erst nach Kriegsende voll bewusst werden konnte, und der
seither die weite und variierte Landschaft meines Erinnerns an den Nazismus
wie ein riesiger dunkler Monolith tberragt. Der nazistische Antisemitismus
verfolgte sein Ziel bekanntlich von Anfang an radikal, brutal und kompro-
misslos, wenn auch die endgiiltige Dimension und Konsequenz nicht sofort
erfassbar war. Wer Jude sei, musse, wie es nazistisch hief3, ,,aus dem Volks-
korper entfernt™ werden. Was damals nichts anderes meinen konnte, als dass
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die Juden Deutschland verlassen mussten. Und, anders als bei anderen nazis-
tischen Feindbildern, gab es hier meines Wissens (abgesehen von ein paar als
»Ehrenarier” bezeichneten Menschen) keine Ausnahmen. Im Volk wurde
mit dieser von Anfang an ,klaren Kante* zunichst die Tendenz gefordert,
die vom Regime gezogene deutliche Trennlinie zwischen ,,deutschen (ari-
schen)® und ,fremden (judischen) Menschen nicht nur zu respektieren,
sondern auch als unverinderbar zu verstehen und sich entsprechend der
Doktrin zu verhalten. Nach der man nur auf die eine oder die andere Seite
gehoren, dass man also letztlich nur auf der ,,deutschen® Seite witklich un-
gestOrt existieren kénne. Die Vermittlung und Verwirklichung dieses Grund-
satzes funktionierten nachhaltig. Und allein schon die Bedeutung, die das
Regime im Rahmen seiner Gesamtpolitik seinem Antisemitismus mehr und
mehr zumal3, dirfte viele deutsche Nicht-Juden zu der von ihnen fast als
zwangsldufig verstandenen Schlussfolgerung gefithrt haben, dass es ,,nicht
ratsam® sei, mit Juden erkennbare Bezichungen zu pflegen. Was schliellich
dazu fiihren sollte, dass die Masse der vom Antisemitismus selbst nicht be-
troffenen Deutschen bei dem, was mit Juden geschah, soweit wie moglich
weggesehen hat. Nach dem simplen Verstindnis, dass das, was einen nicht
betreffe, einen auch nicht zu kiimmern brauche. In der hier folgenden Nach-
zeichnung von einigen Teilen des damaligen antisemitischen Verhaltens und
Geschehens werden einige einschligige Momente, die zu meinem Erleben
der Nazizeit gehorten, zusammengefasst.

Fir meine Eltern waren damals fast alle vom Antisemitismus betroffenen
Freunde und Bekannte schon schr bald emigriert. Einige, glaube ich, wurden
— wortiber nur angstvoll geflistert wurde — einfach nur als ,,weg* erwihnt.
Die Verhaltensweisen von meiner Familie, von Freunden und von mir selbst
sind mir in Erinnerung als eine Mischung von Wegsehen und Schweigen,
gepaart mit einem inneren Nachpriifen vor dem Hintergrund eigener nazisti-
scher Wahrnehmungen oder sogar Bedrohungen. Prizise habe ich aus diesen
Zusammenhingen nur noch einige wenige und vor dem Hintergrund der
historischen Wirklichkeit eher nachrangige Erinnerungen.

Z.B. die, dass bei einem der jihrlichen ein- oder zweiwdchigen Aufenthalte
unserer Schulklasse im Schullandheim des Wittelsbacher Gymnasiums ich
einmal zusammen mit ein paar Mitschilern nur in Turnhose und Trikot in
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der Sonne am Rande der Wiese sal3, auf der wir Sport treiben konnten. Ein
anderer Mitschiiler kam etwas eilig vorbei, hielt, nachdem er schon vorbei
war, inne, kam zurtick, beugte sich tber meine Knie, tippte mit dem Zeige-
tinger priifend auf eines von ihnen und rief dann laut aus: ,,Der Arnold hat
ein nicht-arisches Kniel®. Und lief eilig weiter. Wir anderen lachten, einer
tippte sich mit dem Finger an die Stirn, und dann war das erledigt. Im Riick-
blick ergeben sich fiir mich aus dieser minimalen Szene zwei Folgerungen:
Einmal die, dass der Antisemitismus in unserer Schule offenbar ein sehr ins
Einzelne gehendes Thema war. Ich kann mich aber auch nicht erinnern, dass
ich in der Schule oder sonst jemals etwas von einem ,,nicht-arischen Knie®
gehort hitte. Und die andere Schlussfolgerung kann nach dem locker-
desinteressiert-fréhlichen Reagieren von meinen Mitschilern und mir eigent-
lich nur sein, dass der fiir jidische Schiler bedrohliche Antisemitismus fir
uns nicht betroffene Schiiler bzw. Jugendliche offenbar nichts wirklich Be-
sonderes war, sondern zum tiglichen Leben gehorte. Warum auch offensich-
tlich in dem damaligen Moment keiner von uns das Bediirfnis hatte, noch
irgendetwas dazu zu dullern. Ein solch lockerer bzw. desinteressierter Um-
gang mit Antisemitischem war nicht selten. Fiir mich unvergessliche antise-
mitische Aktionen waren in meiner Jugend die Pogromnacht vom 9. No-
vember 1938 und die beiden massiv antisemitischen Propagandaaktionen mit
der Ausstellung ,,Der ewige Jude“ (1938) und mit dem Film ,,Jud SuB*
(1940).

Nach den antisemitischen Aktionen vom 9. November 1938 bin ich am
nichsten Tag mit der StraBenbahn in die Miinchner Altstadt gefahren, um zu
sehen, was los ist. Uberall waren Schaufenster eingeschlagen und vor ihnen
standen breitbeinig SA-Minner, die ihre Schirmmiitzen mit den Sturmbin-
dern unter dem Kinn trugen, wohl um sofortige Einsatzbereitschaft zu de-
monstrieren. Die Menschen schoben sich in den Uberfiillten engen Stralen
im Stadtzentrum aneinander vorbei, sahen teilweise etwas verstort auf die
Schiden und schwiegen. Nur einmal hérte ich eine eher leise weibliche iltere
Stimme ,,Schad’” um des scheene Sach™. Ich glaube nicht, dass damals auch
nur einer der Passanten ahnen konnte, dass dies im Grunde der Moment
war, in dem der damals noch nicht im Einzelnen durchdachte, aber als Ab-
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sicht wohl schon fest geplante Holocaust begonnen hat. Ich glaubte damals,
wie wohl viele andere Deutsche auch, dass es genau die in ihren SA-
Uniformen, die hier mit ithrem geradeaus gerichteten starren Blick vor den
Geschiften (,,schiitzend®) standen, diejenigen waren, die dies alles verursacht
hatten. Womit das Ereignis, wenigstens fiir kurze Zeit, als iibertriebene Akti-
on der SA, also nur einer einzelnen Organisation des Nazismus, wahrge-
nommen werden konnte. Vielleicht sogar schon mit dem spiter hiufigen
Gedanken oder gar der Bemerkung zur Selbstversicherung ,,Wenn das der
Fihrer gewusst hitte®. Doch die Einzelheiten wurden schnell deutlich. Mir
hat das Kauthaus Uhlfelder mit seinen Brandschidden und seinen zerschlage-
nen Schaufenstern richtig weh’ getan. Hatte ich es doch so oft mit meiner
Mutter oder Tante besucht und manchmal auch allein, um fiir mich selbst
etwas zu kaufen, was fiir mich schén war und was ich dann gernhatte.

Der Schock dieses Vormittags saf3 bei mir (allein schon als Kind) dauerhaft
tief, und hinzu kam noch ein weiteres Etlebnis. Als ich einmal abends allein
in unserem Hitlerjugend-Pressebiiro war, um einen Text abzuliefern, sah ich,
als ich ihn auf den Schreibtisch vom ,,Star® legte, dass ein Schubfach darun-
ter etwas offen war. Ich zog es ganz auf, sah aber nur Schreibmaterial. Doch
irgendwie hat mich wohl die Neugierde gejuckt. Jedenfalls zog ich auch noch
das Fach darunter auf, sah einen mit Schreibmaschine beschriebenen Bogen,
nahm ihn heraus und las (in etwa): ,,Wir haben Herrn Uhlfelder am Abend
des 9. November in seiner Wohnung aufgesucht und ithm klargemacht, dass

<

das deutsche Volk und vor allem die deutsche Jugend empért ist ....* und so
ging es weiter und endete damit, dass Herr Uhlfelder um eine, ich glaube,
funfstellige Summe Reichsmark erpresst worden war. Beteiligt gewesen war-
en offenbar neben dem Star noch einer von der Hitlerjugend und ein SA-
Mann. Meine sofortige Reaktion war: das hebst du auf. Denn es hatte wih-
rend des Ersten Weltkrieges und in der Weimarer Republik in Minchen
einen Herrn Rehse gegeben, dessen Steckenpferd das Sammeln von politi-
schen Plakaten war. Die er zunichst gesammelt hatte, indem er sie in nich-
tlichen Streifziigen durch Miinchen (immer nur eines) von der Wand ablGste.
Seine Sammlung wurde meines Wissens in der Nazizeit verstaatlicht und
nach dem Kirieg nach den USA verkauft. Ich, der ich nur und auch nur sehr
nebenher Briefmarken sammelte, fand das eine tolle Sache. Jetzt wollte ich
auch so eine Sammlung machen, denn es gab ja immer wieder Interessantes.

144



Also nahm ich das Blatt mit, legte es zuhause in ein Méidppchen und betitelte
dies mit ,, DOKUMENTA TEMPORIS®. Da ich Uber mein neues Stecken-
pferd mit niemandem gesprochen habe, wurde mir auch nicht klar, in welche
Gefahr ich mich begeben hatte. Aber es kam nichts nach — was mich spiter
nur noch zu der nicht mehr beantwortbaren Frage brachte, was wohl mit
dem Geld geschehen sei.

Als dann einige Zeit nach Kriegsende die von der Familie auf das Land
verlagerten Materialien zuriickgekommen waren, war auch mein Mippchen
dabei, das immer noch nur dieses eine Dokument enthielt, das ich inzwi-
schen auch schon vergessen hatte. Meine erste Reaktion war: das musst du
abliefern, das ist ja ein eindeutiger Beweis. Aber dann blieb es da noch etwas
liegen, und ich wurde immer wieder hin und her gerissen. Denn es kamen
noch andere Gedanken auf. Was ist wohl aus dem ,,Star geworden? Er war
ja ein strammer Nazi, aber er war doch eigentlich auch ein ganz netter Kerl.
Vielleicht sitzt er ohne Beine im Stuhl? (Ich hatte kurz zuvor einen ehemali-
gen Schulfreund so vorgefunden, was ein schlimmes Erlebnis war.) Oder
vielleicht gibt es nur noch eine Witwe, die aber vielleicht von solchen Sachen
nichts weil3, fur die eine Welt zusammenbrechen kann, wenn sie das erfihrt.
Vielleicht ist der Star in russischer Gefangenschaft, was fiir ihn und die Fa-
milie doch auch schlimm wire. Oder er ist Kriegsverbrecher geworden.
Dann kommt es auf diese damalige Erpressung auch nicht mehr an. Aber
vielleicht hat er sogar — man hat ja jetzt so viel gehort — zum Widerstand
gefunden. Dann kénnten vielleicht Einige versuchen, damit den Widerstand
zu diffamieren. Und tberhaupt: muss ausgerechnet ich hier als Saubermann
titig werden? So ging das etwa eine Woche hin und her. Dann nahm ich das
Dokument, zerriss es in kleine Stiicke und spiilte diese in der Toilette weg.
Vermutlich auch, weil ich mich inzwischen noch mal, wenn auch etwas ver-
schwommen, an den ja Jahre zuriickliegenden Abend im HJ-Biiro erinnert
hatte und dazu etwas tberschligig auch wieder mal an mein Erleben des
Nazistischen in der damaligen Zeit. Und war es denn nicht auch so, dass an
dem Abend in dem HJ-Biro mein zeitgeschichtliches Interesse sehr viel
groBer war, als meine moralische Aufmerksamkeit und gar Entriistung. Trotz
meiner an diesem Abend erlangten Kenntnis von nazistischer Brutalitit ge-
geniiber einem unschuldigen Menschen. Hatte ich das alles damals doch
offenbar einfach verdringt. So wie ich in der Nazizeit immer wieder mal
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ganz allgemein wenig bedeutsame nazistische Kleinigkeiten, die ich nicht
mochte, tiber die ich mich aber auch nicht drgern mochte, einfach zur Seite
geschoben und damit im Grunde bewusst ignoriert hatte. Ich fithlte mich
nachtriglich irgendwie fast mitschuldig an dem, was da geschehen war. Als
ich wieder ziemliche Zeit spiter in Miinchen einmal einen der damals popu-
liren ,,Antik-Mirkte* besuchte, fand ich mich plétzlich vor einer Koje mit
tber dem Eingang einem groflen Schild ,,Afrikanische Kunst®. Vor ihr stan-
den einige schwarze Holzfiguren, die sich mir als ziemlich windiger Nachbau
vermittelten. Aber auf dem Schild stand auch der Name vom ,,Star®. Ich
schaute in die Koje hinein und sah am hinteren Ende an einem Tischchen
mit dem Riicken zu mir einen Mann sitzen, mit rundem Riicken und Glatze.
Ich ging weiter.

Die Besuche der antisemitischen Ausstellung ,,.Der ewige Jude® (1938) und
des antisemitischen Films ,,Jud S (1940) waren schulische Veranstaltun-
gen in jeweils ganzer Klasse mit Lehrer. Ich erinnere mich nicht mehr an
Einzelheiten, bin aber sicher, dass beide Besuche schulisch etwa auf der Linie
vorbereitet und nachbereitet worden sind, auf der im einigermallen erinner-
baren Biologieunterricht das Thema ,,MaBnahmen zur Losung der Judenfra-
ge* behandelt worden war. Uber welches Thema wir Schiiler ironisierend
ziemlich gewitzelt haben, da uns das alles irgendwie als iiberzogen und kiins-
tlich erschien. Zudem hatten sich fir mich — zufillig — sowohl bei der Aus-
stellung als auch bei dem Film in meiner Wahrnehmung Sperren durch einen
an sich undefinierten Unwillen ergeben, durch welchen die Wirkung des
Gezeigten gemindert worden war. In der Ausstellung ,,Der ewige Jude war
ein zentrales und grof3 herausgestelltes Thema die im jidischen Metzgerwe-
sen Ubliche Form der T6tung von Tieren durch Schichtung. In dem groflen
Vorraum der Ausstellung wurde hoch an der Wand iiber den Ttren zu Aus-
stellung und damit als erstes und fiir alle Besucher unvermeidlich und gut
sichtbar in GroBformat und in Dauerabspielung ein kurzer Film tber das
scharf verurteilte Schichten gezeigt. Ich aber hatte nicht sehr lange zuvor in
den Sommerferien am Tegernsee folgendes Erlebnis gehabt: Ich war vom
Ringsee aus, an dem wir unsere Ferienwohnung hatten, auf einem Bummel
auf der Strafle entlang der Weissach gewesen, als ich an einem gréfieren Gast
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hof vorbei kam und aus dem halb offenen Hoftor irgendwelche Geriusche
hérte. Ich wurde neugierig, blickte durch das Tor und sah, wie zwei Minner
im Hof standen, von denen der eine ein Lamm mit einem Strick um dessen
Hals festhielt und der andere sich etwas auf einen riesigen sogenannten Vor-
schlaghammer stiitzte. Und gerade als ich sie erblickte, zerrte der eine das
Lamm so, dass es auf den Boden fiel und schlug der andere ihm mit seinem
Hammer so auf den Schidel, dass es bis zu mir laut knackte. Dann zappelte
das Lamm mit den Beinen, und er schlug nochmal zu, und das Lamm war
tot. Da fand ich in der Ausstellung vom ,,ewigen Juden® das Schichten mit
der langen superscharfen Messerklinge, deren Schnitt man vermutlich gar
nicht spiiren konnte, und dem anschlieBenden Verbluten aus der Schlagader
schon sehr viel humaner — und nahm anschlieBend die ganze Ausstellung mit
entsprechender Vorsicht oder Zuriickhaltung war.

Ahnlich erging es mir bei dem Film ,,Jud Si“. Ich fand zunichst als der
,Fachmann®, als der ich mich damals bei Filmen fuhlte, dass die Massensze-
nen kinstlich wirkten, und Juden teilweise auf sehr lippische Weise licher-
lich gemacht wurden. Wie etwa ein betont licherlich gestalteter Jude, der mit
ciner Art Heroldstange, mit der er stindig unnétigerweise Weise auf den
Boden stiel3, vor einer Gruppe marschierte und sich dabei bemiihte, immer
recht ,,plattfifig zu ,,watscheln“(gehen). Begeistert war ich allerdings von
dem grandiosen Schauspieler Werner Kraus, der zwei oder drei kleine nach
meiner Erinnerung nicht betont antisemitische, sondern das Leben im Getto
illustrierende Rollen Gbernommen hatte. V6llig licherlich aber fand ich die
Figur des Jud Siff. Denn durch meine erste bewusste filmische Begegnung
mit einem Juden hatte ich ein ganz anderes prototypisches Judenbild im
Kopf. Das kam so: Da in den von mir frequentierten Kleinkinos in den 30er
Jahren gelegentlich immer noch auch Stummfilme gezeigt wurden, hatte ich
einmal auch den Film ,,Ben Hur“ in seiner ersten (Stummfilm)-Fassung ge-
sehen. Und eine, ich glaube, auch dramaturgisch wichtige Szene war mir fest
in Erinnerung geblieben. In ihr sitzt Ben Hur als Galeeren-Gefangener in
einem groflen Ruderboot hinter einem Ruder und neben ihm steht am er-
héhten Ufer ein hochrangiger Rémer. Ben Hur sieht mit seiner sportlichen
Figur so aus, wie jeder Bub aussehen will, wenn er mal grof3 ist. Der Romer
fragt ihn ,,Bist du Rémer?* und Ben Hur antwortet, sich etwas aufrichtend
»Nein, ich bin Jude®. So also sah fir mich von da ab ein (prototypischer)
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Jude aus. In dem spiteren Film war fir mich Jud Su3 einfach kein richtiger
Jude. Die Erlebnisse mit der Ausstellung und mit dem Film waren freilich
rein zufillig. Aber beide haben nach meinem Gefiihl mit verhindert, dass die
antisemitische Propaganda — vor allem auch im Schulunterricht, zu dem der
Film ,,Jud Stl3* ja gehdrt hatte — ungebremst in mich eindringen konnte.

Und als ich dann mit meinem jetzigen Erinnern begann, habe ich in einem
meiner Merkheftchen aus meinem letzten Schuljahr (1941) diesen Satz ge-
funden: ,,Hat eine hoher entwickelte Rasse (Volk) das moralische Recht, eine
weniger hoch entwickelte (sei es aus eigenem Verschulden oder durch den
Gang der Geschichte) Rasse (Volk) mit Gewalt zu vernichten?. Ich war
geschockt. Denn schliefllich war diese von mir in dem Heftchen am 24. Sep-
tember 1941 notierte Frage doch nichts weniger als die Frage nach einer
RechtmaiBigkeit des Holocaust. Die sich mir also offenbar (als ich das notiert
hatte) zu einem Zeitpunkt gestellt hatte, als mir mit Sicherheit noch nichts
von einem Holocaust bekannt war und wohl auch nicht bekannt sein konnte.
Oder doch? Mit Hilfe von Walther Habersetzers Buch fand sich die Erkli-
rung: Die von mir in meinem Heftchen aufgeworfene Frage bezog sich of-
fenbar auf meinen bereits erwihnten schulischen Biologie-Unterricht, der
mit einem extrem rassistischen Lehrbuch von einem Dr. Jakob Graf erteilt
worden war (,,Biologie fir Oberschule und Gymnasium — Der Mensch und
die Lebensgesetze®, Miinchen/Betlin 1940). Wobei vermutlich in der Schule
bei der Behandlung des Kapitels ,,Malnahmen zur Lésung der Judenfrage®
Ausfihrungen des Autors oder Erlduterungen des Lehrers in einer Weise zur
Sprache gekommen waren, die dann bei mir zur Notierung meiner besagten
Frage gefithrt haben. Vermutlich, weil ich das fiir eine eigenartige extreme
Sache hielt, der ich doch nochmal nachgehen wollte (ein hiufiges Motiv fur
meine damaligen Notizen). Noch interessanter aber war jetzt fiir mich, dass
ich dies alles dann offensichtlich bald wieder vergessen hatte. Was sich wie-
derum nur so erkldren ldsst, dass ich damals solch extrem anti-jiidisches Ge-
rede offenbar ebenso wenig ernst genommen habe, wie all das Geschwafel
Uber Germanisches oder Hitlers hiufigen Bezug auf die ,,Vorrsehung" (mit
Doppel-rr). Erst spiter konnte ich (ebenso wie offensichtlich auch meine
Mitschiiler) wissen, wie das alles zusammenhing.
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Ab  Oktober 1941 war ich bis Kriegsende Soldat der Luftwaffen-
Nachrichtentruppe in deren Kaserne in Augsburg-Pfersee. Das nun fiir mich
beginnende und mein Leben fiir einige Zeit beherrschende sozusagen typisch
Militarische wurde uns Rekruten am ersten Tag nachhaltig vermittelt. Als wir
mit voller Ausriistung, also mit Gewehr, Bajonett, Gasmaske, Tornister,
Stahlhelm usw., antreten und dann den ganzen Vormittag ohne Unterbre-
chung um den Kasernenhof herumtraben mussten. Als der Ausbilder, der
gepicklos tinzelnd riickwirts neben uns herlief, sah, dass ich mit offenem
Mund atmete, rief er mir frohlich-scherzend zu ,,Machen Sie’s Maul zu, sonst
wird die Scheile kalt!* Ich reagierte nicht, ich war schon Soldat geworden.
Als ich ihm nach dem Krieg in einem Minchner Geschift als einem versier-
ten Verkiufer wieder begegnete, habe ich ihn nicht auf unsere gemeinsame
Vergangenheit angesprochen. Jeder war damals seinen Weg so gegangen, wie
er eben konnte. Meine Grundausbildung hatte dann wiederum mit einem
dhnlich herben Programm geendet: einem etwa zehnstiindigen Nachtmarsch
mit vollem Gepick rund um Augsburg herum.

Alles typisch Nazistische war in meiner Militdrzeit fur mich sehr viel weni-
ger prisent als vorher. Einmal schon dadurch, dass ich in einer nicht-
kimpfenden Truppe gedient habe, in der man nicht stindig zu Mut und
Heldentum angespornt wurde. Und zum anderen dadurch, dass ich die meis-
te Zeit im besetzten Ausland stationiert war, also nicht mehr stindig nazisti-
sche Aktionen, Funktionire, Uniformen, Fahnen, Propaganda und Ahnliches
um mich hatte. Als Soldat hatte ich zwar — allein schon dank der nazistischen
Propaganda — die militdrischen Ziele fiir die nazistischen Eroberungs- und
Unterdriickungskriege und deren Propagierung im Blick. Aber das Militdri-
sche als solches habe ich als Soldat nicht als etwas nur Nazistisches empfun-
den. Es war fir mich das Militar, wie es immer schon in allen Staaten exis-
tiert hatte. Und das nun in meiner Militdrzeit angesichts der militirischen
Gesamtlage politisch und militdrisch kaum noch fiir Eroberungen, sondern
immer mehr fiir die Verteidigung der Heimat eingesetzt wurde. In welcher
Zeit man in der Presse auch nicht mehr Fotos von Soldaten fand, die in Pari-
ser Lokalen fréhlich ihren Champagner tranken, sondern weniger Fotos von
weniger lockeren Szenerien aus dem Osten. Interessant war fir mich, diese
Entwicklung mit der Verdnderung der Rezeption des berithmten Liedes von
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,HLlli Marlen“?? mitzuerleben. Urspriinglich war dies Lied mit seinem Text
aus der Zeit des Ersten Weltkrieges im Zuge der Aufristung popularisiert
worden, vermutlich um eine traditionelle mannliche Soldaten-Romantik wet-
bend zu beleben. In meiner Zeit als Soldat aber (1941-1945) war das Lied das
Signallied des Soldatensenders Belgrad geworden, der das gesamte Gstliche
Einsatzgebiet bediente und u.a. seine Sendungen jede Nacht mit ihm beende-
te. Das Lied war so beliebt, dass es Landser gegeben haben soll, die sich den
Wecker stellten, um dieses Lied zu horen. Inzwischen gilt es, glaube ich, als
das beliebteste Lied der letzten 100 Jahre. Mein eigenes Etleben als Soldat
war wie das der meisten Landser, dass ich bei diesem Lied immer sofort an
zuhause, meine Abwesenheit von daheim, sinnlosen Krieg, aktuelle kriegeri-
sche Wirklichkeit, Kriegsende, Frieden und Heimkehr gedacht habe.

In meiner Rekrutenzeit in Augsburg sollte sich ein Teil meiner technischen
Ausbildung an einem besonderen Gerit, das erst kurz zuvor erfunden wor-
den war, spiter fiir mich als Glicksfall erweisen. Es war ein Gerdt, mit dem
man mittels eines Systems von Frequenzen (sog. ,,Trigerfrequenzen®) tber
die dblichen, Gber Masten verlegten Drahtleitungen bis zu 60 Fernmelde-
Verbindungen gleichzeitig betreiben konnte. Welches Gerit fiir Gebiete
entwickelt worden war, in denen — anders als in Europa — keine Fernmelde-
netze vorhanden waren, also fir Ostpolen, Teile Russlands, Ostukraine,
Kaukasus und Nordafrika. Nach unserer Ausbildung wurde ich Anfang 1942
zusammen mit einigen Kameraden nach Sizilien zu einer der Fernmeldeein-
heiten mit diesen neuen Geriten versetzt. Es hiel3, es gehe fiir uns bald wei-
ter nach Nordafrika. Es wurden schéne ruhige Tage mit allerlei und cher
gemiitlichen Titigkeiten, die dienstlich mit dem Sammelbegritf ,,Geritepfle-
ge®“ bezeichnet wurden. Und wir konnten uns auch ein wenig in Sizilien um-
schen. Bis wir eines Tages ohne Vorankiindigung mit unseren Nachrichten-
kraftwagen auf die Bahn verladen wurden und nach einer langen Nachtfahrt
auf eine Wiese in der Nihe des Ortes Grinzing bei Wien gelangten. Dort gab
es Organisatorisches mit viel Hin und Her und Hektik. Als deren Ergebnis
u.a. unsere Einheit die ,,Luftnachrichtenkompanie z.b.V.14“ wurde, die bis

22 Text von Hans Leip: ,,Vor der Kaserne, vor dem groen Tor, stand eine Laterne und steht
sie noch davor. Wann werde ich Dich wiedersehn, mir Dir bei der Laterne stehn, mit Dir, Lili
Marlen®.
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Kriegsende fortbestehen sollte. Und in der wir (d.h. wir nur finf bis sieben
speziell ausgebildeten Soldaten) alle etwa gleich jung waren und vorsichtig,
aber ziigig einander niherkommen und feststellen konnten, dass keiner von
uns Nazi war. Und es war schnell auch klar, dass wir zu dem mit einem ge-
waltigen Aufgebot vorgesehenen Vorstof3 nach Osten gehérten, mit dem die
im Bereich des russischen Ortes Stalingrad (heute: Wolgograd) eingeschlos-
senen umfangreichen deutschen Streitkrifte befreit und damit Schlimmstes
abgewehrt werden sollte.

Wir wurden per Bahn bis zum polnischen Przemysl transportiert, dem da-
mals letzten Ostlichen Punkt der Bahngleise mit europdischen Abmessungen.
Und wurden Teil des besagten gewaltigen Vormarsches aller Arten von
Streitkriften, nach Osten. Wir ,,Nachrichter waten bei den letzten, die
drankamen, da wir ja mit unseren Geriten erst aktiv werden konnten, wenn
die Leitungsbauer die Fernmeldeleitung bis zu unserem Einsatzort aufgebaut
hatten. Bald waren nur noch wir in Przemysl iibrig und es war ruhig im Ort.
Bei mir fithrte das Warten und Nichtstun zum Nachdenken und dies zu
besorgten Vermutungen iber meine nun doch keineswegs gefahrlose Zu-
kunft. An einem Abend leuchtete aus einer auf einer Anhdhe gelegenen Kir-
che aus allen Fenstern Licht, und Menschengruppen gingen langsam zur
Kirche hinauf. Ich folgte ihnen, gelangte mit ithnen ins Innere der Kirche und
fand, fest an die Wand gedriickt, noch Platz. Ich verstand weder das Ritual
noch die Sprache. Doch ich verspiirte in meiner Besorgnis wegen meiner
unmittelbaren Zukunft eine mit all diesen Menschen gemeinsame Zuver-
sicht. Bald darauf fuhren auch wir auf einem breiten Gelidndestreifen, der
sog. ,,Rollbahn®, tber endlos erscheinende Steppen, Wiesen und Felder und
vorbei an Lemberg, Kiew und Charkow nach Osten. Bei Stalingrad errichte-
ten wir in dem Nachbardorf Tatzinskaija, unsere Zentrale, die den Endpunkt
der Drahtverbindung mit Berlin bildete. Von uns fithrte eine drahtlose Ver-
bindung zu der in Stalingrad eingeschlossenen Truppe. Inhaltlich ging es bei
den Kontakten fast nie um Politisches oder Generelles, und fast immer um
Einzelheiten. Aber es war bedriickend, wie durch Fakten, Formulierungen
und Begriffe immer mehr erkennbar war, dass es fiir die in Stalingrad einge-
schlossenen Kameraden immer schlimmer wurde. Und dann war da einmal
auch dies: In unserem Apparateraum rief Einer von uns von seinem Apparat
aus: ,,Schaut Euch das mal an!“ Wir gingen hin und lasen: ,,Jungs haltet aus!
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Ich schicke Stukas. gez. Hermann Goring, Reichsmarschall”. Wir wussten,
dass es zu diesem Zeitpunkt keine Stukas gab. Wir sahen uns wortlos kurz an
und gingen zuriick an unsere Plitze.

Da meine Familie mit meinen beiden Bridern und mir drei Soldaten ,,im
Feld* hatte, bekam ich 1942 einen ausgedehnten Weihnachtsurlaub. Nach
ihm gelangte ich per Bahn zuriick zu meiner Einheit, die nach dem Riickzug
von dem gefallenen Stalingrad irgendwo in der Ukraine auf dem Weg nach
Westen war. Auf meiner Bahnreise zu ihr gab es fiir mich einen Moment, der
eigentlich nichts mit Nazismus zu tun hatte, sich aber in mir als Erinnerung
an die damaligen Situationen, Zusammenhinge und Entwicklungen fest
verankert hat. Als nimlich unser Zug langsam durch die weite wintertriibe
Ebene der Ukraine rollte, am Fenster die gegen Schneeverwehungen der
Bahngleise gepflanzten Pappeln vorbeiglitten, und die KKameraden (alle auch
auf dem Weg zuriick zu ihren Einheiten) dosten, lasen oder miteinander
flisterten, erklang auf einmal ganz leise von einer Mundharmonika her die
Melodie ,,Sah ein Knab ein Roslein stehn, Réslein auf der Heide...“. Und es
wurde ganz still, die Kameraden richteten sich irgendwie etwas auf und blick-
ten geradeaus, in cinigen Augen glinzte es. Und sie fielen mit ungeiibten
Stimmen in das Lied ein, ganz leise und schiichtern, fast flisternd, so als ob
es niemand héren sollte. Bis der Kamerad mit seiner Mundharmonika geen-
det hatte und es wieder ganz still war. Keiner sagte ein Wort. Bis durch ir-
gendein Gerdusch das Schweigen gebrochen wurde, und draullen glitt weiter
die verschneite ukrainische Ebene vorbei. Ich kann mir bis heute nicht erkla-
ren, warum mich dieser Moment damals so bewegt hat und mir bis heute als
Inbegriff meines damaligen Soldatenseins in Erinnerung geblieben ist.

Wir wurden mit unserer Kompanie nach Frankreich verlegt und in der
nordfranzésischen Stadt Argentan stationiert. Hatten aber — auller, dass wir
als Besatzung prisent waren — keine Funktion. AnschlieBend waren wir
(1943) zunichst in Berlin nachrichtentechnisch daran beteiligt, wegen der
stindigen nichtlichen Bombardierungen Teile des Reichsluftfahrtministe-
riums aus der Stadt in die Peripherie zu verlagern. AnschlieBend wurden wir
in Richtung Balkan in Marsch gesetzt. Einige Zeit waren wir in der Nihe von
Belgrad in einem Bereich des Banats stationiert, der seit der deutschen Be-
setzung als ,,Deutscher Banat®, ,,Deutsches Siedlungsgebiet™ oder so dhnlich,
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jedenfalls als etwas eigenstindiges, wenn nicht gar eigenstaatliches Deutsches
bezeichnet wurde. Wodurch Spannungen zwischen Deutschserben und Ser-
ben nicht auszuschlieBen waren. Denen wohl durch unsere militirische An-
wesenheit entgegengewirkt werden sollte. Operative Anweisungen hatten wir
nicht. Und nach der Kapitulation Italiens (Sept.1943) zogen wir dann weiter
nach Tirana, der ehemaligen Hauptstadt der italienischen Kolonie und des
nun von Deutschland anerkannten Staates Albanien.

Spitestens zu diesem Zeitpunkt konnte es keinen Zweifel mehr geben,
dass es fir die erwihnten besonderen Kommunikationsméglichkeiten unse-
rer ,,Luftnachrichtenkompanie z.b.V. 14* keine Verwendung mehr gab, da
alle Gebiete mit entsprechenden Voraussetzungen fest in Feindeshand war-
en. Es gab aber auch keine Entscheidung, unsere Kompanie aufzulésen und
das Personal anderweitig zu verwenden. Wodurch ebenfalls klar war, dass es
auf der zustindigen politischen Ebene, auf der unsere Auflésung hitte ent-
schieden werden miissen, offenbar keine entsprechende Entscheidung gab.
Wie wir vermuteten, da diese ja bedeutet hitte, dass die Entscheider nicht
mehr an den von der politischen Fihrung stindig beschworenen ,,Endsieg™
glaubten, dass sie also ,,wehrzersetzend” oder ,,defitistisch® denken oder
sich sogar verhalten wiirde (was in der Endphase des Krieges wie ein Ver-
brechen geahndet wurde). Daher lieB man uns, die wir auch eine extrem
kleine Kompanie waren, offenbar einfach unbeachtet, verwandte uns nur als
Teil von Besatzung. Und der Vollstindigkeit halber sei vielleicht doch auch
erwihnt, dass in Tirana fir mich auch das zu Ende war, was man vielleicht
als meine , militirische Laufbahn® verstehen kénnte. Zweimal war ich in ihr
von meinen Kompaniechefs aufgefordert worden, mich um die Reserve-
Offizierslaufbahn zu bewerben. Beide Male hatte ich dies mit der Begriin-
dung abgelehnt, dass ich unmittelbar nach dem Endsieg mit meinem Stu-
dium beginnen wolle, als Offizier aber mit Sicherheit noch einige Zeit in
besetzten Gebieten Dienst tun misse. Der erste Kompaniechef (auf dem
Wege nach Stalingrad) beschimpfte mich nach Strich und Faden. Der zweite
(in Tirana), ein nicht mehr ganz junger Architekt aus Stuttgart, sagte nach
meiner Antwort in aller Ruhe ,,Ja, ja, studiere wolle mer alle” und legte mir
auf dem Weg zur Tir freundschaftlich die Hand auf die Schulter. Und dann
wurde ich wihrend unserer Zeit in Tirana noch zu einem Unteroffiziers-
Lehrgang kommandiert, den ich aber als einziger nicht bestand. Ich fragte
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nicht nach, warum. Doch, wie mir Kameraden zutrugen, hielt mich der
Kursleiter fiir keinen ,,richtigen Soldaten®. Moglicherweise hatte er dies aus
einem verschirften Arrest (bei Wasser und Brot) geschlossen, den ich in
Berlin (nach zwei formellen schriftlichen Verweisen) zu absolvieren hatte,
weil ich mehrmals abends erst nach Dienstende, dem ,,Zapfenstreich®, in die
Kaserne zurickgekommen war. Tempi passati.

Wihrend unserer Zeit in Tirana (1944) wurden auB3erhalb der Stadt die Akti-
vititen der Partisanen immer massiver und bedrohlicher. Doch in Tirana
selbst waren wir kaum von Krieg oder Politik beeintrichtigt, und das Leben
und die Kontakte mit den Albanern waren kulturell interessant, menschlich
harmonisch und insgesamt manchmal fast idyllisch. Als Dienst betrieben wir
nur eine kleine (keineswegs unverzichtbare) Fernsprechvermittlung und
wirkten ansonsten — wiederum — durch Prisenz. Fir mich ergab sich noch
ciniges von eigener Art. Nachdem ich in der in Tirana erschienenen Solda-
tenzeitung ,,Die Lage® einen Beitrag veroffentlicht hatte, fragte der Chef es
Tiraner Buros des Soldatensenders Belgrad an, ob wir etwas zusammen ma-
chen kénnten. Was zu kurzen Wortsendungen von mir iiber Alltdglichkeiten
des Soldatenalltags unter dem von mir gefundenen Titel ,,Landser fir Land-
ser” fihrte. Meine Kompanie gab mir dienstfrei. Bald war als weibliche
Stimme noch die volksdeutsche Mitarbeiterin des SS-Offiziers dabei, der
auBlerhalb von Tirana eine Streitkraft mit albanischen Freiwilligen aufbaute,
die nach dem albanischen Nationalhelden Skanderbeg benannt war. Alles lief
einigermal3en, bis ich zu meinem netten Kompaniechef gerufen wurde. Er
sagte mir lichelnd, er habe mir einen Verweis zu erteilen. Da ich in einem
meiner Texte das Verfahren ironisiert hatte, dass im Offizierskasino, wenn
gemeinsam das Glas erhoben wird, dies gemeinsam auf der Hohe eines be-
stimmten Knopfes der Uniform geschehen misse. Er las mir den Erlass vor,
und wir lachten gemeinsam. Ganz anders war es allerdings, als dann einmal
zweil Angehorige der militirischen Geheimpolizei vor mir standen, um sich
mit mir Gber die volksdeutsche Mitarbeiterin des SS-Offiziers zu unterhalten.
Da diese in der vorangegangenen Nacht zusammen mit den albanischen
Rekruten und den diesen gerade ausgehindigten ganz modernen Maschinen-
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gewehren (MG 42?) in die albanischen Berge verschwunden war. Doch auch
das ging fiir mich voriiber.

Im Spitherbst begann dann auch fiir uns die Phase des allgemeinen (,,geord-
neten®) Riickzugs. Um, wie die offizielle Formulierung lautete, die Streitkrif-
te fiir Verteidigung und Endsieg neu zu organisieren. Wahrend eines etwas
lingeren Aufenthalts in Agram/Zagreb und zu einem Zeitpunkt, in dem es
kaum noch Luftwaffe gab, wurde ich im Rahmen eines Hin- und Her-
Organisierens zwischen Nachrichtenorganisationen in die kleine Telefon-
zentrale eines 6rtlich woanders untergebrachten Luftwaftfen-Regimentsstabes
versetzt. Die in einem uralten Nachrichtenwagen untergebracht und bereits
mit zwei Kameraden besetzt war. Wir hatten feste Dienststunden, aber ei-
gentlich nichts zu tun. Die Spitze der vom Osten anriickenden russischen
Streitkrifte war bereits weniger als 100 km entfernt und kam, wie zu héren
war, zigig auf uns zu. Die deutsche Besetzung von Kroatien konnte nur
noch wenige Tage dauern. Wenn ich aus dem Fensterchen unseres Nachrich-
tenwagens blickte, sah ich fréhliche Menschen auf dem Weg zum Skilaufen.
Dann kam plétzlicher Befehl, uns unverziglich nach Graz in Marsch zu
setzen. Ich konnte mich nicht mal von meinen Kameraden, mit denen ich
die letzten Jahre zusammen gewesen war, verabschieden. In Graz trafen wir
auf unseren Regimentskommandeur und weitere Offiziere, die in einem gro-
Ben drei-achsigen Gelinde-Personenwagen mit Koffern hintendrauf auf dem
Weg in Richtung Linz waren. Wir hatten uns anzuschlieBen. Abends mach-
ten wir Halt bei einem groBlen alten Gutshof. Der Gutsherr begriiBte die
(offenkundig angemeldeten) Offiziere, wir gingen zusammen mit den Kraft-
fahrern in den Kiichenbereich. Wo wir spiter die von einem Osterreichischen
Sender in Dauersendung tbertragene Rede von Winston Churchill zum
Kriegsende durch die Kapitulation Deutschlands hérten (ironischerweise aus
einem der von den Nazis nach der Machtibernahme eingefiihrten Rund-
funkgerite ,,Volksempfinger”). Am nichsten Morgen sagte man uns, die
Herren seien schon vorausgefahren. Sie hitten hinterlassen, wir sollten ihnen
einfach in Richtung Linz folgen. Was in der gegebenen Situation natirlich
nichts anderes heillen konnte, als dass wit tun konnten, was wir wollten, Der
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Krieg und mit ihm die Befehlsgewalt in den deutschen Streitkriften waren zu
Ende.

Wir waren frei. Aber wir waren Soldaten in Uniform, und die Russen ka-
men immer niher. Wir fuhren in die richtige Richtung, aber der Fahrer unse-
res Nachrichtenwagens lie} uns wissen, dass er sich bei Einbruch der Dun-
kelheit entfernen werde. Und auf der Strale hatte sich ein sich nicht mehr
auflésender Stau gebildet. Doch knapp einen halben Kilometer weiter sah
man Scheinwerferlicht. Da war offensichtlich was. Ich ging nach vorne, um
zu erkunden. Als ich zu der mit deutschen Soldaten gerammelt vollen Stra-
Benkreuzung kam, sah ich mich den Geschiitzliufen von zwei auf der Ge-
genseite stehenden amerikanischen Kampfpanzern gegeniiber. Auf deren
Dichern Soldaten mit schlampig-schrig aufgesetzten Helmen sallen, Kau-
gummi kauten und aufmerksam um sich blickten. Auf einem Podest etwa in
der Mitte der Kreuzung stand ein junger deutscher Offizier und sprach. Ich
hérte gerade noch seine letzten Worte: ,,Wir werden morgen mit den Ameri-
kanern reden, und wenn sie uns nicht durchlassen, werden wir uns durch-
schlagen®. Es gab einige Gerdusche, aber keine wirkliche Reaktion oder gar
Applaus. Keiner von den anwesenden Soldaten war noch (auler vielleicht
mit einer Pistole) bewaffnet. Es war gespenstisch. Schon auf unserem Her-
weg hatten wir nachmittags auch einige (offenbar weggeworfene) Gewehre
im Gras liegen schen. Und bei einem der zahlreichen Halte hatten wir ge-
hért, dass einige der aus dem KZ Mauthausen bei Linz entlassenen Hiftlinge
sich solche Waffen genommen und auf deutsche Soldaten geschossen hitten.
Man hatte ein Gefiihl, dass Alles, was man erlebte oder was gesagt wurde,
etwas sehr EndmiBiges, manchmal fast Apokalyptisches hatte.

Zuriick beim Auto berieten wir uns mit Unterstlitzung unseres Fahrers, der
sich in der Gegend etwas auskannte. Wir beschlossen, um zunichst an den
Panzern vorbei zu kommen, ein gutes Stiick nach Siiden, dann im rechten
Winkel nach Osten und nach einer etwas lingeren Strecke, also deutlich
hinter den amerikanischen Panzern, wieder im rechten Winkel nach Norden
zu marschieren. Um schlieflich zum Bayerischen Wald und tber diesen wei-
ter nachhause zu gelangen. Es klappte einigermal3en, aber auf dem Weg nach
Norden war es dann schon dunkel. Wir legten uns schlafen. Es wurde eine
kurze, da sehr kithle Nacht, der aber ein gutes Frihstiick aus den Ttten folg-
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te, die uns das Kiichenpersonal des Landgutes mitgegeben hatte. Doch dann
passierte was. Ich sah, wie die mir gegeniibersitzenden Kameraden plotzlich
erschrocken blickten und die Hinde hochhoben. Und zwei amerikanische
Soldaten kamen links und rechts an mir vorbei in geduckter Haltung und mit
ihren kurzen Gewehren im Anschlag. Einer von ihnen sagte ,,Watch® und
deutete auf den Unterarm Eines von uns. Und wir sahen, dass beide Ameri-
kaner an ihren Unterarmen mehrere Armbanduhren trugen, offenbar als
Kriegserinnerung oder so was. Wir nestelten unsere Uhren von den Armen
und gaben sie ithnen. Und sie verschwanden, wie sie gekommen waren. Es
war fir mich meine einzige wirkliche ,,Feindberihrung™ im Zweiten Welt-
krieg.

Es folgten viele Tage einer schénen und regenfreien Wanderung durch den
Bayerischen Wald nach Westen. Die allerdings manchmal auch ziemlich
mithsam war, da wir immer wieder kleine Flisschen und Rinnsale Gberque-
ren mussten, die zwischen steilen und grasbewachsenen feuchten und glatten
Ufern tief eingegraben nach unten flossen. Manchmal rutschten wir mehr als
wir gingen. Die wenigen Bauern, bei denen wir vorbeikamen, verpflegten uns
freundschaftlich. Wir stellten fest, dass wir uns von Tag zu Tag besser fuhl-
ten. Bis wir dann nach unserer und insgesamt eigentlich schonen Wanderung
wieder im Flachland und in der bayerischen Bergwerks- und Industriestadt
Maxhiitte ankamen. Als wir an einem Hiuschen vorbeikamen, vor dem zwei
Frauen mittleren Alters auf der Bank in der Abendsonne sallen, und wir uns
gegenseitig gegriit hatten, sagte eine der Beiden ,,Na, wo soll’s den hinge-
hen?* Und nach einem kurzen Gesprich sagten sie: ,,Wenn Sie wollen, kén-
nen Sie bei uns tUbernachten®. Es wurde ein schéner ruhiger Abend mit ei-
nem sehr knappen, aber auch sehr freundschaftlichen Essen. Sie waren beide
das, was man damals ,,Kriegerwitwen nannte. Das wurde nur einmal und
nur ganz kurz erwihnt. Aber in allem, was sie sagten, waren ungenannt im-
mer irgendwie auch ihre gefallenen Ménner prasent. Das bertihrte mich sehr.
Ich ging nachhause zu meiner Familie, und die blieben hier und blieben al-
lein. Nach dem Friihstiick, das wir vergeblich ,,abzuwehren® versucht hatten,
beschlossen wir, dass wir — da die Russen ja weit weg und wir schon richtig
in Deutschland waren — einfach auf der Stralle weitergehen wirden. Und
knapp eine halbe Stunde spiter hielt neben uns ein amerikanischer offener
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Kleinlieferwagen (ein so genannter ,,half-truck®) und der Beifahrer winkte,
wir sollten hinten aufsteigen.

Wir gelangten zu einem Konglomerat von Gebauden, das wohl zu dem aus
der Kaiserzeit stammenden ostbayerischen Truppentibungsplatz Grafenwdohr
gehorte. Auf dem groBlen Platz vor den Gebiuden standen eine Menge Ka-
meraden. Und dann ging alles ganz schnell. Wir mussten alle mit nacktem
Oberkérper und angewinkelten Armen in einer Reihe stehen, an der ein
Amerikaner priifend entlang ging (um zu sehen, ob unter uns SS-Minner mit
Blutgruppen-Titowierungen waren). Dann mussten wir an einen der vielen
kleinen Tische, hinter denen ein Amerikaner sal3. Die uns mit einer Strichlis-
te viele Fragen (in Deutsch) stellten, die man fast alle mit ,,Ja* oder ,,Nein®
beantworten konnte, und jedes weitere Gesprich strikt vermieden. Dann
gingen sie in das Haus und kamen kurz darauf mit einem Blatt Papier zurtick:
der Bestitigung unserer ordnungsgemiflen Hntlassung aus der deutschen
Wehrmacht. Und wir wurden unterrichtet, dass wir am nichsten Morgen um
06.00 Uhr am Haupteingang zu sein hitten, um mit Kraftfahrzeugen in Rich-
tung unserer Heimatorte weggebracht zu werden.

Der Morgen, an dem fir mich dann wirklich alles vorbei war, versprach
einen strahlenden Frithlingstag. Die Sonne stand noch tief, aber alles schien
Helligkeit, Leben, Bliite, Zukunft, Freiheit anzukiindigen. Alles war friedlich.
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